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Ahnung und Gegenwart

Die Sonne war eben prichtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff zwischen den griinen Bergen und Wéldern
auf der Donau herunter. Auf dem Schiffe befand sich ein lustiges Haufchen Studenten. Sie begleiteten einige
Tagereisen weit den jungen Grafen Friedrich, welcher soeben die Universitét verlassen hatte, um sich auf
Reisen zu begeben. Einige von ihnen hatten sich auf dem Verdecke auf ihre ausgebreiteten Mintel hingestreckt
und wiirfelten. Andere hatten alle Augenblicke neue Burgen zu salutieren, neue Echos zu versuchen, und
waren daher ohne Unterla3 beschiftigt, ihre Gewehre zu laden und abzufeuern. Wieder andere iibten ihren
Witz an allen, die das Ungliick hatten am Ufer voriiberzugehen, und diese aus der Luft gegriffene Unterhaltung
endigte dann gewohnlich mit lustigen Schimpfreden, welche wechselseitig so lange fortgesetzt wurden, bis
beide Parteien einander lingst nicht mehr verstanden. Mitten unter ihnen stand Graf Friedrich in stiller,
beschaulicher Freude. Er war grofer als die andern, und zeichnete sich durch ein emnfaches, freies, fast
altritterliches Ansehen aus. Er selbst sprach wenig, sondern ergdtzte sich vielmehr an den Ausgelassenheiten
der lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn hitte ihn leicht fiir einfiltig gehalten. Von beiden Seiten
sangen die Vogel aus dem Walde, der Widerhall von dem Rufen und SchieBen irrte weit in den Bergen umher,
ein frischer Wind strich tiber das Wasser, und so fuhren die Studenten in ihren bunten, phantastischen
Trachten wie das Schiff der Argonauten. Und so fahre denn, frische Jugend! Glaube es nicht, dal3 es einmal
anders wird auf Erden. Unsere freudigen Gedanken werden niemals alt und die Jugend ist ewig.

Wer von Regensburg her auf der Donau hinabgefahren ist, der kennt die herrliche Stelle, welche der
Wirbel genannt wird. Hohe Bergschluften umgeben den wunderbaren Ort. In der Mitte des Stromes steht ein
seltsam geformter Fels, von dem ein hohes Kreuz trost- und friedenreich in den Sturz und Streit der empdrten
Wogen hinabschaut. Kein Mensch ist hier zu sehen, ken Vogel singt, nur der Wald von den Bergen und der
furchtbare Kreis, der alles Leben in seinen unergriindlichen Schlund hinabzieht, rauschen hier seit
Jahrhunderten gleichformig fort. Der Mund des Wirbels 6ffnet sich von Zeit zu Zeit dunkelblickend, wie das
Auge des Todes. Der Mensch fiihlt sich auf einmal verlassen in der Gewalt des feindseligen, unbekannten
Elements, und das Kreuz auf dem Felsen tritt hier in seiner heiligsten und groBten Bedeutung hervor. Alle
wurden bei diesem Anblicke still und atmeten tief tiber dem Wellenrauschen. Hier bog plotzlich ein anderes
fremdes Schiff, das sie lange in weiter Entfernung verfolgt hatte, hinter ihnen um die Felsenecke. Eine hohe,
junge, weibliche Gestalt stand ganz vorn auf dem Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel hinab. Die
Studenten waren von der plotzlichen Erscheinung in dieser dunkelgriinen Ode iiberrascht und brachen
einmiitig in ein freudiges Hurra aus, dall es weit an den Bergen hinunterschallte. Da sah das Madchen auf
einmal auf, und ihre Augen begegneten Friedrichs Blicken. Er fuhr innerlichst z7usammen. Denn es war, als
deckten ihre Blicke plotzlich eine neue Welt von bliilhender Wunderpracht, uralten Erinnerungen und
niegekannten Wiinschen in seinem Herzen auf. Er stand lange in threm Anblick versunken, und bemerkte
kaum, wie indes der Strom nun wieder ruhiger geworden war und zu beiden Seiten schone Schlosser, Dorfer
und Wiesen voriiberflogen, aus denen der Wind das Geldute weidender Herden hertiberwehte.

Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt voriiber. Hart am Ufer war eine Promenade mit Alleen. Herren
und Damen gingen im Sonntagsputze spazieren, flihrten emander, lachten, grii3ten und verbeugten sich hin und
wieder, und eine lustige Musik schallte aus dem bunten, frohlichen Schwalle. Das Schiff, worauf die schone
Unbekannte stand, folgte unsern Reisenden immerfort in einiger Entfernung nach. Der Strom war hier so breit
und spiegelglatt wie ein See. Da ergriff emer von den Studenten seine Gitarre, und sang der Schonen auf dem
andern Schiffe driiben lustig zu:

Die Jager ziehn in grimen Wald

Und Retter blitzend iibers Feld,
Studenten durch die ganze Wel,

So weit der blaue Himmel wallt.

Der Friihling ist der Freudensaal,
Viel tausend Voglemn spielen auf,

Da schallt's im Wald bergab, bergauf:



Grif} dich, mein Schatz, vieltausendmal!

Sie bemerkten wohl, da3 die Schone allezeit zu thnen heriibersah, und alle Herzen und Augen waren wie
frische junge Segel nach ihr gerichtet. Das Schiff ndherte sich thnen hier ganz dicht. Wahrhaftig, ein schones
Maédchen! riefen einige, und der Student sang weiter:

Viel riist'ge Burschen ritterlich,

Die fahren hier in Stromes Mitt',

Wie wilde sie auch stellen sich,

Trau mir, mein Kind, und fiircht dich nit!
Queriiber iibers Wasser glatt

LaB werben deine Augelein,

Und der dir wohlgefallen hat,

Der soll dein lieber Buhle sein.

Hier niherten sich wieder die Schiffe emander. Die Schone sall vorn, wagte es aber in dieser Néhe nicht,
aufzublicken. Sie hatte das Gesicht auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem Finger auf dem
Boden. Der Wind wehte die Tone zu ihr heriiber, und sie verstand wohl alles, als der Student wieder weiter
sang:

Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,
Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,
Riegl' auf, riegl aufbei stiller Nacht,

Weil wir so jung beisammen sind!

Ade nun, Kind, und nicht geweint!

Schon gehen Stimmen da und dort,

Hoch iiberm Wald Aurora scheint,

Und die Studenten reisen fort.

So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans Ufer. Alles stieg aus, und begab sich in
ein Wirtshaus, das auf einer Anhdhe an der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten zum Ziele ihrer
Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen friih den Grafen verlassen und wieder zuriickreisen. Sie nahmen
sogleich Beschlag von einem gerdumigen Zimmer, dessen Fenster auf die Donau hinausgingen. Friedrich folgte
ihnen erst etwas spéter von den Schiffen nach. Als er die Stiege hinauf ging, 6fhhete sich seitwérts eine Tiire
und die unbekannte Schone, die auch hier eingekehrt war, trat eben aus dem erleuchteten Zimmer. Beide
schienen iiberemander erschrocken. Friedrich griiite sie, sie schlug die Augen nieder und kehrte schnell
wieder in das Zimmer zurtick.

Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in ihrer Stube schon ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hiite,
Federbiische, Tabakspfeifen und blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung umher, und die Aufwérterin
trat mit heimlicher Furcht unter die wilden Gaste, die halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stithlen, wie
Soldaten nach einer blutigen Schlacht, gelagert waren. So wurde bald Wein angeschafft, man setzte sich in die
Runde, sang und trank des Grafen Gesundheit. Friedrich war heute dabei sonderbar zumute. Er war seit
mehreren Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das Herz war ihm jedesmal aufgegangen, wie diese freie
Jugend thm so keck und mutig ins Gesicht sah. Nun, da er von dem allem auf immer Abschied nehmen sollte,
war thm wie enem, der von einem lustigen Maskenballe auf die Gasse hinaustritt, wo sich alles niichtern
fortbewegt wie vorher. Er schlich sich unbemerkt aus dem Zimmer und trat hinaus auf den Balkon, der von
dem Mittelgange des Hauses iiber die Donau hinausging. Der Gesang der Studenten, zuweilen aus dem
Geklirre der Hieber unterbrochen, schallte aus den Fenstern, die einen langen Schein in das Tal hinaus warfen.
Die Nacht war sehr finster. Als er sich {iber das Geldnder hinauslehnte, glaubte er neben sich atmen zu horen.
Er langte nach der Seite hin und ergriff eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm néher an sich, da
funkelten thn zwei Augen durch die Nacht an. Er erkannte an der hohen Gestalt sogleich das schone Madchen
von dem andern Schiff. Er stand so dicht vor ihr, daB3 ihn thr Atem bertihrte. Sie litt es gern, daf3 er sie noch
ndher an sich zog, und ihre Lippen kamen zusammen. Wie heilen Sie? fragte Friedrich endlich. Rosa, sagte
sie leise und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Hénden. In diesem Augenblicke ging die Stubentiir auf, ein



verworrener Schwall von Licht, Tabaksdampf und verschiedenen tosenden Stimmen quoll heraus, und das
Maidchen war verschwunden, ohne dal} Friedrich sie halten konnte.

Erst lange Zeit nachher ging er wieder in sein Zimmer zuriick. Aber da war indes alles still geworden. Das
Licht war bis an den Leuchter ausgebrannt und warf, manchmal noch aufflackernd, emen fliichtigen Schein
tiber das Zimmer und die Studenten, die zwischen Triimmern von Tabakspfeifen, wie Tote, umherlagen und
schliefen. Friedrich machte daher die Tiir leise zu und begab sich wieder auf den Balkon hinaus, wo er die
Nacht zuzubringen beschlo3. Entziickt in allen senen Sinnen, schaute er da in die stille Gegend hinaus. Fliegt
nur, ithr Wolken, rief er aus, rauscht nur und rithrt euch recht, ihr Wilder! Und wenn alles auf Erden schiift,
ich bin so wach, daB} ich tanzen mochte! Er warf sich auf die steinerne Bank hin, wo das Miadchen gesessen
hatte, lehnte die Stirn ans Gelinder und sang still in sich verschiedene alte Lieder, und jedes gefiel thm heut
besser und rithrte thn neu. Das Rauschen des Stromes und die ziechenden Wolken schifften in seine frohlichen
Gedanken hinein; i Hause waren lingst alle Lichter verloscht. Die Wellen plitscherten immerfort so
einformig unten an den Steinen, und so schiummerte er endlich triumend ein.



Ziweites Kapitel

Als die ersten Strahlen der Sonne i die Fenster schienen, erhob sich ein Student nach dem andern von
seinem harten Lager, i3 das Fenster auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus. Auch Friedrich
befand sich wieder unter ihnen; denn eine Nachtigall, welche die ganze Nacht unermiidlich vor dem Hause
sang, hatte ihn draulen geweckt und die kiihle, der Morgenrite vorausfliegende Luft in die wiarmere Stube
getrieben. Singen, Lachen und muntere Reden erfiillten nun bald wieder das Zimmer. Friedrich tiberdachte
seine Begebenheit in der Nacht. Es war thm, als erwachte er aus einem Rausche, als wire die schone Rosa,
ithr Kuf3 und alles nur Traum gewesen.

Der Wirt trat mit der Rechnung herein. Wer ist das Frauenzimmer, fragte Friedrich, die gestern abends mit
uns angekommen ist? Ich kenne sie nicht, aber eine vornehme Dame muf3 sie sein, denn ein Wagen mit vier
Pferden und Bedienten hat sie noch lange vor Tagesanbruch von hier abgeholt. Friedrich blickte bei diesen
Worten durchs offene Fenster auf den Strom und die Berge driiben, welche heute nacht stille Zeugen semner
Gliickseligkeit gewesen waren. Jetzt sah da drauflen alles anders aus und eine unbeschreibliche Bangigkeit flog
durch sein Herz

Die Pferde, welche die Studenten hierher bestellt hatten, um darauf wieder zuriickzureiten, harrten ihrer
schon seit gestern unten. Auch Friedrich hatte sich ein schones, munteres Pferd gekauft, auf dem er nun ganz
allein seine Reise fortsetzen wollte. Die Reisebiindel wurden daher nun schnell zusammengeschniirt, die langen
Sporen umgeschnallt und alles schwang sich auf die riistigen Klepper. Die Studenten beschlossen, den Grafen
noch eine kleine Strecke landeinwérts zu geleiten, und so ritt denn der ganze bunte Trupp in den heitern
Morgen hinein. An einem Kreuzwege hielten sie endlich still und nahmen Abschied. Lebe wohl, sagte einer
von den Studenten zu Friedrich, du kommst nun in fremde Lénder, unter fremde Menschen und wir sehen
emander vielleicht nie mehr wieder. Vergill uns nicht! Und wenn du einmal auf deinen Schldssern hausest,
werde nicht wie alle andere, werde niemals ein trauriger, vornehmer, schmunzelnder, bequemer Philister!
Denn, bei meiner Seele, du warst doch der beste und bravste Kerl unter uns allen. Reise mit Gott! Hier
schiittelte jeder dem Grafen vom Pferde noch einmal die Hand und sie und Friedrich sprengten dann in
entgegengesetzten Richtungen voneinander. Als er so eine Weile fortgeritten war, sah er sie noch einmal, wie
sie eben, schon fern, mit ihren bunten Federbiischen iiber emnen Bergriicken fortzogen. Sie sangen ein
bekanntes Studentenlied, dessen Schluf3chor:

Ins Horn, ins Horn, ins Jagerhorn!
der Wind zu ihm heriiberbrachte. Ade, ihr riistigen Gesellen, rief er gertihrt; ade, du schone freie Zeit! Der

herrliche Morgen stand flammend vor thm. Er gab seinem Pferde die Sporen, um den Ténen zu entkommen,
und ritt, da3 der frische Wind an seinem Hute pfiff

Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie sie friihmorgens aus dem dunkeln Tore ausziehen und den
Hut schwenken in der frischen Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen iiber die griine Erde reisen, und die
unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald und Fels sich noch erquicken, der mag unsern Grafen auf
seinem Zuge durch das Gebirge begleiten. Er ritt langsam weiter. Bauern ackerten, Hirten trieben ihre Herden
vortiber. Die Friihlingssonne schien warm iiber die dampfende Erde, Biume, Gras und Blumen dugelten
dazwischen mit blitzenden Tropfen, unzihlige Lerchen schwirrten durch die laue Luft. Thm war recht innerlichst
frohlich zumute. Tausend Erinnerungen, Entwiirfe und Hoffhungen zogen wie ein Schattenspiel durch seine
bewegte Brust. Das Bild der schonen Rosa stand wieder ganz lebendig in ihm auf, mit aller Farbenpracht des
Morgens gemalt und geschmiickt. Der Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang verwirrte sich in das
Bild, und so entstand in seinem gliicklichen Herzen folgendes Liedchen, das er immerfort laut vor sich hersang;

Griil euch aus Herzensgrund:
Zwei Augen hell und rein,
Zwei Roslein auf dem Mund,
Kleid blank aus Sonnenschein!
Nachtigall klagt und weint,
Wolliistig rauscht der Hain,



Alles die Liebste meint:
Wo wellt sie so allein?

Well's draul3en finster war,
Sah ich viel hellern Schein,
Jetzt ist es licht und klar,
Ich muf3 im Dunkeln sein.

Sonne nicht steigen mag,

Sieht so verschlafen drein,
Wiinschet den ganzen Tag,
Dal3 wieder Nacht mocht' sein.

Liebe geht durch die Lutft,
Holt fern die Liebste ein;

Fort tiber Berg und Kluft!
Und sie wird doch noch mein!

Das Liedchen gefiel ihm so wohl, da3 er seine Schreibtafel herauszog, um es aufzuschreiben. Da er aber
anfing, die fliichtigen Worte bedachtig aufzuzeichnen und nicht mehr sang, mufite er iiber sich selber lachen
und 16schte alles wieder aus.

Der Mittag war unterdes durch die kiihlen Waldschluften fast unvermerkt voriibergezogen. Da erblickte
Friedrich mit Vergniigen einen hohen, bepflanzten Berg, der ihm als ein beriihmter Belustigungsort dieser
Gegend anempfohlen worden war. Farbige Lusthduser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal herab. Rings
um den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem man viele Frauenzimmer mit ihren bunten Tiichern in
der Griine wallfahrten sah. Der Anblick war sehr freundlich und einladend. Friedrich lenkte daher sein Pferd
um, und ritt mit dem fréhlichen Zuge hinan, sich erfreuend, wie bei jedem Schritte der Kreis der Aussicht
ringsum sich erweiterte. Noch angenehmer wurde er iiberrascht, als er endlich den Gipfel erreichte. Da war
ein weiter, schoner und kiihler Rasenplatz. An kleinen Tischchen saflen im Freien verschiedene Gesellschaften
umher und speisten in lustigem Gespréach. Kinder spielten auf dem Rasen, ein alter Mann spielte die Harfe und
sang. Friedrich lie sich sein Mittagsmahl ganz allein in einem Sommerhduschen bereiten, das am Abhange des
Berges stand. Er machte alle Fenster weit auf, so da3 die Luft iiberall durchstrich, und er von allen Seiten die
Landschaft und den blauen Himmel sah. Kiihler Wein und hellgeschliffene Gliser blinkten von dem Tische. Er
trank seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken zu. Dann stellte er sich ans Fenster. Man sah von
dort weit in das Gebirge. Ein Strom ging in die Tiefe, an welchem eine hellglinzende Landstra3e hinablief. Die
heiBen Sonnenstrahlen schillerten iiber dem Tale, die ganze Gegend lag unten in schwiiler Ruhe. Drau3en vor
der offenen Tiir spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich sah den Wolken nach, die nach jenen
Gegenden hinaussegelten, die er selber auch bald begriifen sollte. O Leben und Reisen, wie bist du schon!
rief er freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und zeichnete den Namen Rosa in die Fensterscheibe.
Bald darauf wurde er unten mehrere Reuter gewahr, die auf der LandstraBBe schnell dem Gebirge zu
voriiberflogen. Er verwandte kemen Blick davon. Ein Médchen, hoch und schlank, ritt den andern voraus und
sah fliichtig mit den frischen Augen den Berg hinan, gerade auf den Fleck, wo Friedrich stand. Der Berg war
hoch, die Entfernung gro3; doch glaubte sie Friedrich mit einem Blicke zu erkennen, es war Rosa. Wie ein
plotzlicher Morgenblick blitzte thm dieser Gedanke frohlich iiber die ganze Erde. Er bezahlte eiligst seine
Zeche, schwang sich auf sein Pferd, und stolperte so schnell als moglich den sich ewig windenden Bergpfad
hinab; seine Blicke und Gedanken flogen wie Adler von der Hohe voraus. Als er sich endlich bis auf die
Stra3e hinausgearbeitet hatte und freier Atem schopfte, war die Reuterin schon nicht mehr zu sehen. Er setzte
die Sporen tapfer ein und sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von der Strafle ab in den Wald hinein. Er
erkannte an der frischen Spur der Rosseshufe, daf ihn die Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte ihm daher
auch. Als er aber eine gro3e Strecke so fortgeritten war, teilten sich auf emmal wieder drei Wege nach
verschiedenen Richtungen und keine Spur war weiter auf dem hérteren Boden zu bemerken. Fluchend und
lachend zugleich vor Ungeduld, blieb er nun hier eine Weile stillstehen, wihlte dann gelassener den Pfad, der
thm der anmutigste diinkte, und zog langsam weiter.

Der Wald wurde indes immer dunkler und dichter, der Pfad enger und wilder. Er kam endlich an einen



dunkelgriinen, kiihlen Platz, der rings von Felsen und hohen Béumen umgeben war. Der einsame Ort gefiel
thm so wohl, daf} er vom Pferde stieg, um hier etwas auszuruhen. Er streichelte thm den gebogenen Hals,
ziumte es ab und lieB es frei weiden. Er selbst legte sich auf den Riicken und sah dem Wolkenzuge zu. Die
Sonne neigte sich schon und funkelte schrige durch die dunklen Wipfel, die sich leise rauschend hin und her
bewegten. Unzihlige Waldvogel zwitscherten in lustiger Verwirrung durcheiander. Er war so miide, er
konnte sich nicht halten, die Augen sanken ihm zu. Mitten im Schiummer kam es ihm manchmal vor, als horte
er Horner aus der Ferne. Er horte den Klang oft ganz deutlich und néher, aber er konnte sich nicht besinnen
und schlummerte immer wieder von neuem ein.

Als er endlich erwachte, erschrak er nicht wenig, da es schon finstere Nacht und alles um thn her still und
O0de war. Er sprang erstaunt auf. Da horte er iiber sich auf dem Felsen zwei Mannerstimmen, die ganz in der
Néhe schienen. Er rief sie an, aber niemand gab Antwort und alles war auf einmal wieder still. Nun nahm er
sein Pferd beim Ziigel und setzte so seine Reise auf gut Gliick weiter fort. Mit Miihe arbeitete er sich durch die
Rabennacht des Waldes hindurch und kam endlich auf emnen weiten und freien Bergriicken, der nur mit
kleinem Gestrduch bewachsen war. Der Mond schien sehr hell, und der plotzliche Anblick des freien,
grenzenlosen Himmels erfreute und stirkte sein Herz. Die Ebene mufte sehr hoch liegen, denn er sah
ringsumher eine dunkle Runde von Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite kam der einformige Schlag
von Eisenhdmmern aus der Ferne heriiber. Er nahm daher seine Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes
Schatten, wie er so fortschritt, strichen wie dunkle Riesen tiber die Heide vor thm her und das Pferd fuhr oft
schnaubend und strdubend zusammen. So, sagte Friedrich, dessen Herz recht weit und vergniigt war, so muf3
vor vielen hundert Jahren den Rittern zumute gewesen sein, wenn sie bei stiller, nichtlicher Weile iiber diese
Berge zogen und auf Ruhm und grofle Taten sannen. So voll adeliger Gedanken und Gesimnnungen mag
mancher auf diese Wilder und Berge hinuntergesehen haben, die noch immer dastehen, wie damals. Was
mithn wir uns doch ab in unseren besten Jahren, lernen, polieren und feilen, um uns zu rechten Leuten zu
machen, als flirchteten oder schimten wir uns vor uns selbst, und wollten uns daher hinter Geschicklichkeiten
verbergen und zerstreuen, anstatt daB3 es darauf ankdme, sich mnerlichst nur recht zusammenzunehmen zu
hohen EntschlieBungen und einem tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein ruhiges, tapferes, tiichtiges und
ritterliches Leben ist jetzt jedem Manne, wie damals, vonndten. Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden Monat
eine Nacht im Freien einsam durchwachen, um einmal seine eitlen Miihen und Kiinste abzustreifen und sich im
Glauben zu stirken und zu erbauen. Wie bin ich so frohlich und erquickt! Gebe mir Gott die Gnade, dal3
dieser Arm einmal was Rechtes in der Welt vollbringe!

Unter solchen Gedanken schritt er immer fort. Der Fu3steig hatte sich indes immer mehr gesenkt, und er
erblickte endlich ein Licht, das aus dem Tale heraufschimmerte. Er eilte darauf los und kam an eine elende,
einsame Waldschenke. Er sah durch das kleine Fenster in die Stube hinein. Da sal3 ein Haufen zerlumpter
Kerls mit bartigen Spitzbubengesichtern um emnen Tisch und trank. In allen Winkeln standen Gewehre
angelehnt. An dem hellen Kaminfeuer, das emnen griafllichen Schein iiber den Menschenklumpen warf, saf3 ein
altes Weib gebiickt, und zerrte, wie es schien, blutige Ddrme an den Flammen auseinander. Ein Grausen
iiberfiel den Grafen bei dem scheuBBlichen Anblick, er setzte sich rasch auf sein Pferd und sprengte querfeldein.

Das Rauschen und Klappern einer Waldmiihle bestimmte seine Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing
ihn dort an dem Hofe der Miihle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um noch weiter zu reisen. Er
pochte daher an die Haustiire. Eine rauhe Stimme antwortete von innen, bald darauf ging die Tiire auf, und ein
langer, hagerer Mann trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um Herberge bat, von oben bis unten an, nahm
dann sein Pferd und flihrte es stillschweigend nach dem Stalle. Friedrich ging nun in die Stube hinein. Ein
Frauenzimmer stand drinnen und pickte Feuer. Er bemerkte bei den Blitzen der Funken ein junges und
schones Méadchengesicht. Als sie das Licht angeziindet hatte, betrachtete sie den Grafen mit emem freudigen
Erstaunen, das ihr fast den Atem zu verhalten schien. Darauf ergriff sie das Licht und fiihrte thn, ohne ein Wort
zu sagen, die Stiege hinauf in ein gerdumiges Zimmer mit mehreren Betten. Sie war barful und Friedrich
bemerkte, als sie vor ihm herging, dal} sie nur im Hemde war und den Busen fast ganz blo3 hatte. Er drgerte
sich iiber die Frechheit bei solcher zarten Jugend. Als sie oben in der Stube waren, blieb das Médchen stehen
und sah den Grafen furchtsam an. Er hielt sie fiir ein verliebtes Ding. Geh, sagte er gutmiitig, geh schlafen,
liebes Kind. Sie sah sich nach der Tiire um, dann wieder nach Friedrich. Ach, Gott! sagte sie endlich, legte die
Hand aufs Herz und ging zaudernd fort. Friedrich kam ihr Benehmen sehr sonderbar vor, denn es war thm



nicht entgangen, daf sie beim Hinausgehen an allen Gliedern zitterte.

Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war iiberwacht und von den verschiedenen Begegnissen viel zu
sehr aufgeregt, um schlafen zu konnen. Er setzte sich ans offene Fenster. Das Wasser rauschte unten iiber ein
Wehr. Der Mond blickte seltsam und unheimlich aus dunklen Wolken, die schnell iiber den Himmel flogen. Er
sang:

Er reitet nachts auf einem braunen Rof3,

Er reitet voriiber an manchem Schlof:

Schiaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,
Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!

Er reitet voriiber an einem Teich,

Da stehet ein schones Madchen bleich

Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,
Vortiber, voriiber, mir graut vor dem Kind!

Er reitet voriiber an einem Fluf3,

Da ruft hm der Wassermann seinen Gruf3,
Taucht wieder unter dann mit Gesaus,
Und stille wird's iiber dem kiihlen Haus.

Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,
Schon Hihne krahen in Dorfern wett,

Da schauert sein Rof3 und wiihlet hinab,
Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.

Er mochte ungefihr so eine Stunde gesessen haben, als der groe Hund unten im Hofe ein paarmal
anschlug. Bald darauf kam es ihm vor, als horte er drauen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus, aber alles
war wieder still. Eine Unruhe beméichtigte sich seier, er stand vom Fenster auf, untersuchte seine geladenen
Taschenpistolen und legte seinen Reisesdbel auf den Tisch. In diesem Augenblicke ging auch die Tiir auf, und
mehrere wilde Méanner traten herein. Sie blieben erschrocken stehen, da sie den Grafen wach fanden. Er
erkannte sogleich die flirchterlichen Gesichter aus der Waldschenke und seinen Hauswirt, den langen Miiller,
mitten unter ihnen. Dieser faB3te sich zuerst und driickte unversehens eine Pistol nach ihm ab. Die Kugel prelite
neben seinem Kopfe an die Mauer. Falsch gezielt, heimtiickischer Hund, schrie der Graf au3er sich vor Zorn
und schof3 den Kerl durchs Hirn. Darauf ergriff er seinen Sébel, stiirzte sich in den Haufen hinein und warf die
Réuber, rechts und links mit in die Augen gedriicktem Hute um sich herumhauend, die Stiege hinunter. Mitten
in dem Gemetzel glaubte er das schone Miillermiddchen wiederzusehen. Sie hatte selber ein Schwert in der
Hand, mit dem sie sich hochherzig, den Grafen verteidigend, zwischen die Verrdter warf. Unten an der Stiege
endlich, da alles, was noch laufen konnte, ReiBaus genommen hatte, sank er von vielen Wunden und
Blutverluste ermattet, ohne Bewul3tsein nieder.



Drittes Kapitel

Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit gesunden Sinnen i der Welt
umherschauen konnte, erblickte er sich m emem unbekannten, schonen und reichen Zimmer. Die
Morgensonne schien auf die seidenen Vorhinge seines Bettes; sein Kopf war verbunden. Zu den Fiilen des
Bettes knieete ein schoner Knabe, der den Kopfaufbeide Arme an das Bett gelehnt hatte, und schlief.

Friedrich wulSte sich in diese Verwandlungen nicht zu finden. Er sann nach, was mit ihm vorgegangen war.
Aber nur die flirchterliche Nacht in der Waldmiihle mit ihren Mordgesichtern stand lebhaft vor ihm, alles
tibrige schien wie ein schwerer Traum. Verschiedene fremde Gestalten aus dieser letzten Zeit waren ihm wohl
dunkel erinnerlich, aber er konnte keine unterscheiden. Nur eine einzige ungewisse Vorstellung blieb ihm
lieblich getreu. Es war thm ndmlich immer vorgekommen, als hitte sich ein wunderschones Engelsbild {iber ihn
geneigt, so daf} ihn die langen, reichen Locken rings umgaben, und die Worte, die es sprach, flogen wie Musik
iiber thn weg.

Da er sich nun recht leicht und neugestirkt spiirte, stieg er aus dem Bette und trat ans Fenster. Er sah da,
daB er sich in einem groBBen Schlosse befand. Unten lag ein schoner Garten; alles war noch still, nur Vogel
flatterten auf den einsamen, kiihlen Géngen, der Morgen war iiberaus heiter.

Der Knabe an dem Bette war indes auch aufgewacht. Gott sei Dank! rief er aus Herzensgrunde, als er die
Augen aufschlug und den Grafen aufgestanden und munter erblickte. Friedrich glaubte sein Gesicht zu kennen,
doch konnte er sich durchaus nicht besinnen, wo er es gesehen hétte. Wo bin ich? fragte er endlich erstaunt.
Gott sei Dank! wiederholte der Knabe nur, und sah thn mit seinen grof3en, frohlichen Augen noch immer
unverwandt an, als konnte er sich gar nicht in die Freude finden, ihn wirklich wieder hergestellt zu sehen.
Friedrich drang nun in ihn, thm den Zusammenhang dieser ganzen seltsamen Begebenheit zu entwirren. Der
Knabe besann sich einen Augenblick und erzihlte dann: Gestern frith, da ich eben in den Wald ging, sah ich
dich blutig und ohne Leben am Wege liegen. Das Blut floB {iber den Kopf, ich verband die Wunde mit
meimnem Tuche, so gut ich konnte. Aber das Blut drang durch und flo3 mmmerfort, und ich versuchte alles
vergebens, um es zu stillen. Ich lief und rief nun in meiner Angst rings im Walde umher und betete und weinte
dann wieder dazwischen, da ich mir gar nicht mehr zu helfen wulite. Da kam auf einmal ein Wagen die Stral3e
gefahren. Eme Dame erblickte uns aus demselben und lieB3 sogleich stillhalten. Die Bedienten verbanden die
Wunde sehr geschickt. Die Dame schien sehr verwundert und erschrocken iiber den Umstand. Darauf nahm
sie uns beide mit in den Wagen und flihrte uns hierher auf ihr Schlof3. Die Grifin hat beinahe die ganze Nacht
hindurch hier am Bette gewacht. Friedrich dachte an das Engelsbild, das sich wie im Traume iiber sein Gesicht
geneigt hatte, und war noch verwirrter, als vorher. Aber wer bist du denn? fragte er darauf den Knaben
wieder. Ich habe kemne Eltern mehr, antwortete dieser, und schlug verwirrt die Augen nieder, ich ging eben
ibers Land, um Dienste zu suchen. Friedrich fa3te den Furchtsamen bei beiden Handen: Willst du bei mir
bleiben? Ewig, mein Herr! sagte der Knabe mit auffallender Heftigkeit.

Friedrich kleidete sich nun vollig an und verlie seine Stube, um sich hier umzusehen und {iber sein
Verhiltnis in diesem Schlosse auf irgend eine Art GewiBheit zu erlangen. Er erstaunte iiber das Altfrinkische
der Bauart und der Einrichtung. Die Génge waren gewdlbt, die Fenster in der dicken, dunklen Mauer alle
oben in einen Bogen zugespitzt und mit kleinen runden Scheiben versehen. Wunderschone Bilder von Glas
fiillten oben die Fensterbogen, die von der Morgensonne in den buntesten Farben brannten. Alles im ganzen
Hause war still. Er sah zum Fenster hinaus. Das alte Schlof3 stand von dieser Seite an dem Abhange eines
hohen Berges, der, so wie das Tal, unten mit Schwarzwald bedeckt war, aus welchem die Klinge einsamer
Holzhauer heraufschallten. Gleich am Fenster, iiber der schwindlichten Tiefe war emn Ritter, der sein Schwert
in den gefalteten Hianden hielt, in Riesengrofle, wie der steinerne Roland, n die Mauer gehauen. Friedrich
glaubte jeden Augenblick, das Burgfraulein, den hohen Spitzenkragen um das schone Gesicht, werde in einem
der Génge heraufkommen. In der sonderbarsten Laune ging er nun die Stiege hinab und iiber eine Zugbriicke
in den Garten hinaus.

Hier standen auf einem weiten Platze die sonderbarsten, fremden Blumenarten in phantastischem
Schmucke. Kiinstliche Brunnen sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kiihle hin und wieder. Dazwischen sah
man Pfauen in der Griine weiden und stolz ihre tausendfarbigen Rader schlagen. Im Hintergrunde sal3 ein
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Storch auf emnem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend hinaus. Als sich Friedrich an dem
Anblicke, den der frische Morgen priachtig machte, so ergotzte, erblickte er in emiger Entfernung vor sich
einen Mann, der hinter emem Spaliere an einem Tischchen saf3, das voll Papiere lag. Er schrieb, blickte
manchmal in die Gegend hinaus, und schrieb dann wieder emsig fort. Friedrich wollte ausweichen, um ihn nicht
zu storen, aber es war nur der einzige Weg und der Unbekannte hatte thn auch schon erblickt. Er ging daher
auf ihn zu und griite thn. Der Schreiber mochte eine lange Unterredung befiirchten. Ich kenne Sie wahrhaftig
nicht, sagte er halb &rgerlich, halb lachend, aber wenn Sie selbst Alexander der Grofle wéren, so miif3t' ich Sie
flir jetzt bitten, mir aus der Sonne zu gehen. Friedrich verwunderte sich hochlichst iiber diesen unhoflichen
Diogenes und lieS den wunderlichen Gesellen sitzen, der sogleich wieder zu schreiben anfing,

Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den ein lustiges Wildchen von Laubholz stiel. An dem
Saume des Waldes stand ein Jégerhaus, das ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war. Auf einer kleinen
Wiese, welche vor dem Hause mitten zwischen dem Walde lag, sall ein schones, kaum fiinfzehnjéhriges
Maidchen auf einem, wie es schien, soeben erlegten Rehe, streichelte das Tierchen und sang:

Wir' ich ein muntres Hirschlein schlank,
Wollt' ich im griinen Walde gehn,
Spazierengehn bei Hornerklang,

Nach meinem Liebsten mich umsehn.

Ein junger Jéger, der seitwirts an einem Baume gelehnt stand und ihren Gesang mit dem Waldhorne
begleitete, antwortete ihr sogleich nach derselben Melodie:

Nach meiner Liebsten mich umsehn
Tu ich wohl, zieh ich frith von hier,
Doch sie mag niemals zu mir gehn
Im dunkelgriinen Waldrevier.

Sie sang weiter:

Im dunkelgriinen Waldrevier,

Da blitzt der Liebste rosenrot,
Gefillt so sehr dem armen Tier,
Das Hirschlein wiinscht, es lige tot.

Der Jager antwortete wieder:

Und wir' das schone Hirschlein tot,
So mdcht ich linger jagen nicht;
Scheint iibern Wald der Morgen rot:
Hiit schones Hirschlein, hiite dich!
Sie:
Hiit schones Hirschlein, hiite dich!
Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,
Wie soll ich, soll ich hiiten mich,
Wenn ich so sehr verliebet bin?
Er:

Well ich so sehr verliebet bin,

Wollt ich das Hirschlein, schon und wild,
AufSuchen tief im Walde drin

Und streicheln, bis es stille hielt'.

Sie:

Ja, streicheln, bis es stille hielt',
Falsch locken so in Stall und Haus!
Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild
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Und lacht verliebte Narren aus.

Hierbei sprang sie von threm Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jiger und Waldhornsklinge stiirzten auf
einmal mit einem verworrenen Getdse aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt {iber die Wiese. Ein
sehr schoner, junger Mann in Jagerkleidung und das Halstuch in einer unordentlichen Schleife herabhdngend,
schwang sich vom Pferde und eine Menge groBer Hunde sprangen von allen Seiten freundlich an ihm herauf.
Friedrich erstaunte beim ersten Blick iiber die groBe Ahnlichkeit, die derselbe mit einem ilteren Bruder hatte,
den er seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur dall der Unbekannte hier frischer und freudiger anzusehen
war. Dieser kam sogleich auf ihn zu. Es freut mich, sagte er, Sie so munter wiederzufinden. Meine Schwester
hat Sie unterwegs in emem schlimmen Zustande getroffen und gestern abends zu mir auf mein Schlof3
gebracht. Sie ist heute noch vor Tagesanbruch wieder fort. Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie werden
lustige Leute finden. Wéhrend ihm nun Friedrich eben noch fiir seine Giite dankte, brachte auf enmal der
Wind aus dem Garten oben mehrere Blitter Papier, die hoch iiber thre K&pfe weg nach einem nahe gelegenen
Wasser zuflatterten. Hinterdrein horte man von oben eine Stimme: halt, halt, halt auf! rufen, und der Mensch,
den Friedrich im Garten schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen. Leontin, so hie} der junge
Graf, dem dieses Schlof3 gehorte, legte schnell seine Biichse an und scho3 das unbandige Papier aus der Luft
herab. Das ist doch dumm, sagte der Nachsetzende, der unterdes atemlos angelangt war, da er die Blitter,
auf welche Verse geschrieben waren, von den Schroten ganz durchlochert erblickte. Das schone Médchen,
das vorher auf der Wiese gesungen hatte, stand hinter thm und kicherte. Er drehte sich geschwind herum und
wollte sie kiissen, aber sie entsprang in das Jégerhaus und guckte lachend hinter der halbgedflheten Tiire
hervor. Das ist der Dichter Faber, sagte Leontin, dem Grafen den Nachsetzenden vorstellend. Friedrich
erschrak recht iiber den Namen. Er hatte viel von Faber gelesen; manches hatte thm gar nicht gefallen, vieles
andere aber ihn wieder so ergriffen, dal3 er oft nicht begreifen konnte, wie derselbe Mensch so etwas Schones
erfinden konne. Und nun, da der wunderbare Mensch leibhaftig vor thm stand, betrachtete er ihn mit allen
Sinnen, als wollte er alle Gedichte von thm, die ihm am besten gefallen, in seimem Gesichte ablesen. Aber da
war keine Spur davon zu finden.

Friedrich hatte sich thn ganz anders vorgestellt, und hitte viel darum gegeben, wenn es Leontin gewesen
wire, bei dessen lebendigem, erquicklichem Wesen thm das Herz aufging. Herr Faber erzihlte nun lachend,
wie ihn Friedrich in semer Werkstatt iiberrascht habe. Da sind Sie schon angekommen, sagte Leontin zu
Friedrich, denn da sitzt Herr Faber wie die Lowin tiber ihrer Jungen, und schldgt grimmig um sich. So sollte
jeder Dichter dichten, meinte Friedrich, am fiiihen Morgen, unter freiem Himmel, in einer schonen Gegend. Da
ist die Seele riistig, und so wie dann die Bdume rauschen, die Vogel singen und der Jager vor Lust in sein
Horn st6Bt, so muf der Dichter dichten. Sie sind ein Naturalist in der Poesie, entgegnete Faber mit einer
etwas zweideutigen Miene. Ich wiinschte, fiel Leontin ihm ins Wort, Sie ritten lieber alle Morgen mit mir auf
die Jagd, lieber Faber. Der Morgen gliiht Sie wie eine reizende Geliebte an, und Sie klecksen ihr mit Dinte in
das schone Gesicht. Faber lachte, zog eine kleine Flote hervor und fing an, darauf zu blasen. Friedrich fand ihn
in diesem Augenblick sehr liebenswiirdig.

Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner Schwester hiniiberzureiten, wenn er sich schon stark genug
dazu fiihle. Friedrich willigte mit Freuden e, und bald darauf saBen beide zu Pferde. Die Gegend war sehr
heiter. Sie ritten eben iiber einen weiten, griinen Anger. Friedrich fiihlte sich bei dem schonen Morgen recht in
allen Sinnen genesen, und freute sich tiber den anmutigen Leontin, wie das Pferd unter thm mit gebogenem
Halse iiber die Ebene hintanzte. Meine Schwester, sagte Leontin unterweges und sah den Grafen mit
verstecktem Lachen immerfort an, meine Schwester ist viel dlter als ich, und, ich muf3 es nur im voraus sagen,
recht hiBlich. So! sagte Friedrich langsam und gedehnt, denn er hatte heimlich andere Erwartungen und
Hoffhungen gehegt. Er schwieg darauf still; Leontin lachte und pfiff ein lustiges Liedchen. Endlich sah man ein
schones, neues Schlof3 sich aus einem grofen Park luftig erheben. Es war das Schlo8 von Leontins
Schwester.

Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab und gingen zu Fufle hinauf Der Garten war ganz im
neuesten Geschmacke angelegt. Kleine, sich schlingelnde Génge, dichte Gebiische von auslindischen
Strauchern, dazwischen leichte Briicken von weilem Birkenholze luftig geschwungen, waren recht artig
anzuschauen. Zwischen mehreren schlanken Séulen traten sie in das Schlof. Es war ein groles gemaltes
Zmmer mit hellglinzendem FuB8boden; e kristallener Lustre hing an der Decke und Ottomanen von reichen
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Stoffen standen an den Wianden umher. Durch die hohe Glastiir ibersah man den Garten. Niemand, da es
noch fitih, war in der ganzen Reihe von prachtvollen Geméchern, die sich an dieses anschlossen, zu sehen. Die
Morgensonne, die durch die Glastiir schien, erfiillte das schone Zimmer mit emem geheimnisvollen Helldunkel
und beleuchtete eben eine Gitarre, die in der Mitte auf emem Tischchen lag. Leontin nahm dieselbe und begab
sich damit wieder hinaus. Friedrich blieb in der Tiir stehen, wihrend Leontin sich draullen unter die Fenster
stellte, in die Saiten griff und sang:

Frithmorgens durch die Winde kiihl

Zwei Ritter hergeritten sind,

Im Garten klingt ihr Saitenspiel,

Wach auf, wach auf, memn schones Kind!
Ringsum viel Schiésser schimmernd stehn,
So silbern geht der Strome Lauf,

Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,
SchlieB Fenster, Herz und Auglein auf!

Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schone kennen zu lernen, und blieb ruhig in der Tiir stehen. Da
horte er oben ein Fenster sich 6fthen. Guten Morgen, lieber Bruder! sagte eine liebliche Stimme. Leontin sang;

So wie du bist, verschlafen heil3,
Laf} allen Putz und Zier im Haus,
Tritt nur herfiir im Hemdlein weil3,
Siehst so gar schon verliebet aus.

Wenn du so garstig singst, sagte oben die liebliche Stimme, so leg ich mich gleich wieder schlafen.
Friedrich erblickte emen schneeweil3en, vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:

Ich hab einen Fremden wohl bei mir,
Der lauert unten auf der Wacht,

Der bittet schon dich um Quartier,
Verschlafhes Kind, nimm dich in acht!

Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit Erstaunen seine Rosa im Fenster. Sie war in
einem leichten Nachtkleide und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den frischen Morgen hinaus. Als sie
so unverhofft Friedrich erblickte, lieB sie mit emem Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war
verschwunden.

Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der Schwester im Hofe herumzutummeln und Friedrich blieb
allein im Garten zuriick.

Bald darauf kam die Grifin Rosa in emem weien Morgenkleide herab. Sie hie8 den Grafen mit einer
Scharm willkommen, die thr unwiderstehlich schon stand. Lange, dunkle Locken fielen zu beiden Seiten bis
auf die Schultern und den blendendwei3en Busen hinab. Die schonste Reithe von Zihnen sah man manchmal
zwischen den vollen, roten Lippen hervorschimmern. Sie atmete noch warm von der Nacht; es war die
prachtigste Schonhett, die Friedrich jemals gesehen hatte. Sie gingen nebeneinander in den Garten hinein. Der
Morgen blitzte herrlich iiber die ganze Gegend, aus allen Zweigen jubelten unzihlige Vogel. Sie setzten sich in
einer dichten Laube auf eine Rasenbank. Friedrich dankte ihr fiir ihr hiilfreiches Mitleid und sprach dann von
seiner schonen Donaureise. Die Grifin sall, wahrend er davon erzihlte, beschimt und still, hatte die langen
Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte kaum zu atmen. Als er endlich auch seiner Wunde erwéhnte,
schlug sie auf einmal die groBBen, schonen Augen auf, um die Wunde zu betrachten. Thre Augen, Locken und
Busen kamen thm dabei so nahe, daB sich ihre Lippen fast beriihrten. Er kii3te sie auf den roten Mund und sie
gab thm den Ku3 wieder. Da nahm er sie in beide Arme und kii3te sie unzihligemal und alle Freuden der Welt
verwirrten sich in diesen einen Augenblick, der niemals zum zweiten Male wiederkehrt. Rosa machte sich
endlich los, sprang auf und lief nach dem Schlosse zu. Leontin kam ihr eben von der andern Seite entgegen,
sie rannte in der Verwirrung gerade in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er gab ihr schnell emen Kuf3 und kam
zu Friedrich, um mit ihm wieder nach Hause zu reiten.

Als Friedrich wieder draulen im Freien zu Pferde sal3, besann er sich erst recht auf sein ganzes Gliick.
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Mit unbeschreiblichem Entziicken betrachtete er Himmel und Erde, die im reichsten Morgenschmucke vor ihm
lagen. Sie ist memn! rief er immerfort still in sich, sie ist mein! Leontin wiederholte lachend die Beschreibung
von der HaBlichkeit sener Schwester, die er vorhin beim Herritt dem Grafen gemacht hatte, jagte dann weit
voraus, setzte mit bewunderungswiirdiger Leichtigkeit und Kiihnheit iber Zaune und Grében und trieb allerlei
Schwinke.

Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, horten sie schon von ferne ein unbegreifliches, verworrenes
Getds. Ein Waldhorn raste in den unbandigsten, falschesten Tonen, dazwischen horte man eine Stimme, die
unaufhorlich fortschimpfte. Da hat gewi wieder Faber was angestellt, sagte Leontin. Und es fand sich
wirklich so. Herr Faber hatte sich ndmlich in ihrer Abwesenheit niedergesetzt, um ein Waldhornecho zu
dichten. Zum Ungliick fiel es zu gleicher Zeit einem von Leontins Jagern ein, nicht weit davon wirklich auf dem
Waldhorne zu blasen. Faber storte die nahe Musik, er rief daher ungeduldig dem Jager zu, still zu sein. Dieser
aber, der sich, wie fast alle Leute Leontins, iiber Herrn Faber von jeher édrgerte, weil er immer mit der Feder
hinterm Ohre so erbdrmlich aussah, gehorchte nicht. Da sprang Faber auf und {iberhdufte ihn mit
Schimpfreden. Der Jéger, um ihn zu iibertduben, schiittelte nun statt aller Antwort einen ganzen Schwall von
verworrenen und falschen Tonen aus seinem Horne, wiahrend Faber, im Gesichte iiberrot vor Zorn, vor ihm
stand und gestikulierte. Als der Jéger jetzt seinen Herrn erblickte, endigte er seinen Spaf3 und ging fort. Faber
aber hatte indes, so boshaft er auch aussah, schon lingst den Zorn verlassen, denn es waren ihm mitten in der
Wut eine Menge witziger Schimpfwdrter und komischer Grobheiten in den Sinn gekommen, und er schimpfte
tapfer fort, ohne mehr an den Jager zu denken, und brach endlich in ein lautes Gelichter aus, in das Leontin
und Friedrich von Herzen mit einstimmten.

Am Abend saBlen Leontin, Friedrich und Faber zusammen an einem Feldtische auf der Wiese am
Jagerhause und aflen und tranken. Das Abendrot schaute glihend durch die Wipfel des Tannenwaldes,
welcher die Wiese ringsumher einschlo3. Der Wein erweiterte thre Herzen und sie waren alle drei wie alte
Bekannte miteinander. Das ist wohl ein rechtes Dichterleben, Herr Faber, sagte Friedrich vergniigt. Immer
doch, hub Faber ziemlich pathetisch an, hore ich das Leben und Dichten verwechseln. Aber, aber, bester
Herr Faber, fiel thm Leontin schnell ins Wort, dem jeder ernsthafte Diskurs iiber Poesie die Kehle
zusammenschniirte, weil er selber nie ein Urteil hatte. Er pflegte daher immer mit Witzen, Radottements,
dazwischenzufahren und fuhr auch jetzt, geschwind unterbrechend fort: Ihr verwechselt mit Euren
Wortwechseleien alles so, dafl man am Ende seiner selbst nicht sicher bleibt. Glaubte ich doch enmal in allem
Ernste, ich sei die Weltseele, und wullte vor lauter Welt nicht, ob ich eine Seele hatte, oder umgekehrt. Das
Leben aber, mein bester Herr Faber, mit semen bunten Bildern, verhidlt sich zum Dichter, wie en
uniibersehbar weitliufiges Hieroglyphenbuch von einer unbekannten, lange untergegangenen Ursprache zum
Leser. Da sitzen von Ewigkeit zu Ewigkeit die redlichsten, gutmiitigsten Weltnarren, die Dichter, und lesen und
lesen. Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen sind unbekannt und der Wind weht die Blitter des
groBen Buches so schnell und verworren durcheinander, dafl einem die Augen iibergehn. Friedrich sah
Leontin grof3 an, es war etwas in seinen Worten, das ihn ernsthaft machte. Faber aber, dem Leontin zu schnell
gesprochen zu haben schien, spann gelassen seinen vorigen Diskurs wieder an: Ihr haltet das Dichten fiir eine
gar so leichte Sache, weil es fliichtig aus der Feder fliet, aber keiner bedenkt, wie das Kind, vielleicht vor
vielen Jahren schon in Lust empfangen, dann i Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen erndhrt und gebildet
wird, ehe es aus seinem stillen Hause das frohliche Licht des Tages begriilit. Das ist ein langweiliges Kind,
unterbrach ihn Leontin munter, wire ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da lacht' ich mich gewiB,
wie Philine, vor dem Spiegel iiber mich selber zu Tode, eh' ich mit dem ersten Verse niederkdme. Hier
erblickte er ein Paket Papiere, das aus Fabers Rocktasche hervorragte; eines davon war »An die Deutschenc
tiberschrieben. Er bat ihn, es ihnen vorzulesen. Faber zog es heraus und las es. Das Gedicht enthielt die
Herausforderung eines bis zum Tode verwundeten Ritters an alle Feinde der deutschen Ehre. Leontin sowohl
als Friedrich erstaunten iiber die Gediegenheit und ménnliche Tiefe der Romanze und fiihlten sich wahrhaft
erbaut. Wer sollte es glauben, sagte Leontin, dall Herr Faber diese Romanze zu eben der Zeit verfertiget hat,
als er Reifaus nahm, um nicht mit gegen die Franzosen zu Felde ziehn zu diirfen. Faber nahm darauf ein
anderes Blatt zur Hand und las ihnen ein Gedicht vor, in welchem er sich selber mit hochst komischer Laune in
diesem seinem feigherzigen Widerspruche darstellte, worin aber mitten durch die lustigen Scherze ein tiefer
Ernst, wie mit grof3en, frommen Augen, ruhend und ergreifend hindurchschaute. Friedrich ging jedes Wort

14



dieses Gedichtes schneidend durchs Herz. Jetzt wurde es ihm einmal klar, warum ihm so viele Stellungen und
Einrichtungen in Fabers Schriften durchaus fremd blieben und mif3fielen.

Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir gegeben,

sagte Faber, als er ausgelesen hatte. Poetisch sein und Poet sein, fuhr er fort, das sind zwei verschiedene
Dinge, man mag dagegen sagen, was man will. Bei dem letzteren ist, wie selbst unser groBBer Meister Goethe
eingesteht, immer etwas Taschenspielerei, Seiltinzerei usw. mit im Spiele. Das ist nicht so, sagte Friedrich
ernst und sicher, und wiére es so, so mochte ich niemals dichten. Wie wollt Thr, dafl die Menschen Eure
Werke hochachten, sich daran erquicken und erbauen sollen, wenn Ihr Euch selber nicht glaubt, was IThr
schreibt und durch schone Worte und kiinstliche Gedanken Gott und Menschen zu iiberlisten trachtet? Das ist
ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft Euch doch nichts, denn es ist nichts grof3, als was aus emnem
einfiltigen Herzen kommt. Das heilt recht dem Teufel der Gemeinheit, der immer in der Menge wach und auf
der Lauer ist, den Dolch selbst in die Hand geben gegen die gbttliche Poesie. Wo soll die rechte, schlichte
Sitte, das treue Tun, das schone Lieben, die deutsche Ehre und alle die alte herrliche Schonheit sich
hinfliichten, wenn es ihre angebornen Ritter, die Dichter, nicht wahrhaft ehrlich, aufrichtig und ritterlich mit ihr
meinen? Bis in den Tod verhaf3t sind mir besonders jene ewigen Klagen, die mit weinerlichen Sonetten die alte
schone Zeit zuriickwinseln wollen, und, wie ein Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch die Guten
erleuchten und erwédrmen. Denn wie wenigen mochte doch das Herz zerspringen, wenn alles so dumm geht,
und habe ich nicht den Mut, besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das Schimpfen lassen, denn
keme Zeit ist durchaus schlecht. Die heiligen Maértyrer, wie sie, laut ihren Erloser bekennend, mit
aufgehobenen Armen in die Todesflammen sprangen, das sind des Dichters echte Briider, und er soll ebenso
fiirstlich denken von sich; denn so wie sie den ewigen Geist Gottes auf Erden durch Taten ausdriickten, so soll
er ihn aufrichtig n emer verwitterten, feindseligen Zeit durch rechte Worte und gottliche Erfindungen
verkiinden und verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche Dinge erpicht, zerstreut und trdge, sitzt gebiickt
und blind drauen im warmen Sonnenscheine und langt riihrend nach dem ewigen Lichte, das sie niemals
erblickt. Der Dichter hat emsam die schonen Augen offen; mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber
erstaunt, Himmel und Erde, und das Herz geht ihm auf bei der tiberschwenglichen Aussicht, und so besingt er
die Welt, die, wie Memnons Bild, voll stummer Bedeutung, nur dann durch und durch erklingt, wenn sie die
Aurora eines dichterischen Gemiites mit thren verwandten Strahlen beriihrt. Leontin fiel hier dem Grafen
freudig um den Hals. Schon, besonders zuletzt sehr schon gesagt, sagte Faber, und driickte thm herzlich die
Hand. Sie meinen es doch alle beide nicht so, wie ich, fiihlte und dachte Friedrich betriibt.

Es war unterdes schon dunkel geworden und der Abendstern funkelte vom heitern Himmel {iber den
Wald heriiber. Da wurde ihr Gespriach auf emne lustige Art unterbrochen. Die kleme Marie ndmlich, die am
Morgen mit dem Jager auf der Wiese gesungen, hatte sich als Jagerbursche angezogen. Die Jager jagten sie
auf der Wiese herum, sie lie sich aber nicht erhaschen, weil sie, wie sie sagte, nach Tabaksrauch réchen. Wie
ein gescheuchtes Reh kam sie endlich an dem Tische vortiber. Leontin fing sie auf und setzte sie vor sich auf
seinen Schof. Er strich ihr die Haare aus den muntern Augen und gab ihr aus seiem Glase zu trinken. Sie
trank viel und wurde bald ungewohnlich beredt, daf3 sich alle iiber ihre liebenswiirdige Lebhaftigkeit freuten.
Leontin fing an, von ihrer Schlatkammer zu sprechen und andere leichtfertige Reden vorzubringen, und als er
sie endlich auch kiiite, umklammerte sie mit beiden Armen seinen Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose
Spiel, so sehr es Faber gefiel, und er sprach laut vom Verfilhren. Marie hiipfie von Leontins Schofe,
wiinschte allen mit verschmitzten Augen eine gute Nacht und sprang fort ins Jégerhaus. Leontin reichte
Friedrich lichelnd die Hand und alle drei schieden voneinander, um sich zur Ruhe zu begeben. Faber sagte im
Weggehen: seine Seele sei heut so wach, dal} er noch tief in die Nacht hinein an einem angefangenen, grof3en
Gedicht fortarbeiten wolle.

Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam, stellte er sich noch eine Weile ans offene Fenster. Von der andern
Seite des Schlosses schimmerte aus Fabers Zimmer ein einsames Licht in die stille Gegend hinaus. Fabers
FleiB rithrte den Grafen, und er kam ihm in diesem Augenblicke als ein hoheres Wesen vor. Es ist wohl grof3,
sagte er, so mit gottlichen Gedanken {iber dem weiten, stillen Kreise der Erde zu schweben. Wache, sinne und
bilde nur fleifig fort, fiohliche Seele, wenn alle die andern Menschen schlafen! Gott ist mit dir in deiner
Einsamkeit und er weill es allein, was ein Dichter treulich will wenn auch kein Mensch sich um dich
bekiimmert. Der Mond stand eben iiber dem altertiimlichen Turme des Schlosses, unten lag der schwarze
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Waldgrund in stummer Ruhe. Die Fenster gingen nach der Gegend hinaus, wo die Grifin Rosa hinter dem
Walde wohnte. Friedrich hatte Leontins Gitarre mit hinaufgenommen. Er nahm sie in den Arm und sang:

Die Welt ruht still im Hafen,
Mein Liebchen, gute Nacht!
Wann Wald und Berge schlafen,
Treu' Liebe emsam wacht.

Ich bin so wach und lustig,

Die Seele ist so licht,

Und eh' ich liebt', da wult' ich
Von solcher Freude nicht.

Ich fiihl mich so befreiet

Von eitlem Trieb und Strett,
Nichts mehr das Herz zerstreuet
In semer Frohlichkeit.

Mir ist, als mii8t' ich singen

So recht aus tiefer Lust

Von wunderbaren Dingen,

Was niemand sonst bewul3t.

O konnt' ich alles sagen!

O wir' ich recht geschickt!

So mul ich still ertragen,

Was mich so hoch begliickt.
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Viertes Kapitel

Friedrich gab Leontins Bitten, noch linger auf seinem Schlosse zu verweilen, gern nach. Leontin hatte
nach seiner raschen, frhlichen Art bald eme wahre Freundschaft zu ihm gefa3t, und sie verabredeten
miteinander, einen Streifzug durch das nahe Gebirge zu machen, das manches Sehenswerte enthielt. Die
Ausflihrung dieses Planes blieb indes von Tage zu Tage verschoben. Bald war das Wetter zu neblicht, bald
waren die Pferde nicht zu entbehren oder sonst etwas Notwendiges zu verrichten, und sie muflten sich am
Ende selber eingestehen, dal3 es thnen beiden eigentlich schwer fiel, sich, auch nur auf wenige Tage, von ihrer
hiesigen Nachbarschaft zu trennen. Leontin hatte hier seine eigenen Geheimnisse. Er ritt oft ganz abgelegene
Wege in den Wald hinein, wo er nicht selten halbe Tage lang ausblieb. Niemand wullte, was er dort vorhabe,
und er selber sprach nie davon. Friedrich dagegen besuchte Rosa fast tiglich. Driiben in threm schonen
Garten hatte die Liebe ihr tausendfarbiges Zelt aufgeschlagen, thre wunderreichen Fernen ausgespannt, ihre
Regenbogen und goldenen Briicken durch die blaue Luft geschwungen, und rings die Berge und Wilder wie
einen Zauberkreis um ihr morgenrotes Reich gezogen. Er war unausprechlich gliicklich. Leontin begleitete ihn
sehr selten, weil ihm, wie er immer zu sagen pflegte, seine Schwester wie ein gemalter Friihling vorkadme.
Friedrich glaubte von jeher bemerkt zu haben, daB3 Leontin bei aller seiner Lebhaftigkeit doch eigentlich kalt
sei, und dachte dabei: was hilft es dir der schonste gemalte oder natiirliche Friihling! Aus dir selber muf3 doch
die Sonne das Bild bescheinen, um es zu beleben.

Zu Hause, auf Leontins Schlosse, wurde Friedrichs poetischer Rausch durch nichts gestort; denn was hier
Faber Herrliches ersann und fleiBig aufschrieb, suchte Leontin auf seine freie, wunderliche Weise ins Leben
einzuflihren. Seine Leute mochten alle fortleben, wie es ihnen ihr frischer, guter Sinn eingab; das Waldhorn
rrte fast Tag und Nacht in dem Walde hin und her, dazwischen spukte die eben erwachende Smnlichkeit der
kleinen Marie wie ein reizender Kobold, und so machte dieser seltsame, bunte Haushalt diesen ganzen
Aufenthalt zu einer wahren Feenburg. Mitten in dem schonen Feste blieb nur ein einziges Wesen einsam und
anteillos. Das war Erwin, der schone Knabe, der mit Friedrich auf das Schlo3 gekommen war. Er war allen
unbegreiflich. Sein einziges Ziel und Augenmerk schien es, seinen Herrn, den Grafen Friedrich, zu bedienen,
welches er bis zur geringsten Kleinigkeit aufimerksam, emsig und gewissenhaft tat. Sonst mischte er sich in
keine Geschifte oder Lust der andern, erschien zerstreut, immer fremd, verschlossen und fast hart, so lieblich
weich auch seine helle Stimme klang. Nur manchmal, bei Veranlassungen, die oft allen gleichgiiltig waren,
sprach er auf enmal viel und bewegt, und jedem fiel dann sein schones, seelenvolles Gesicht auf. Unter seine
Seltsamkeiten gehorte auch, daf3 er niemals zu bewegen war, eine Nacht in der Stube zuzubringen. Wenn alles
im Schlosse schlief und drauBen die Sterne am Himmel prangten, ging er vielmehr mit der Gitarre aus, setzte
sich gewohnlich auf die alte Schlofmauer tiber dem Waldgrunde und iibte sich dort heimlich auf dem
Instrumente. Wie oft, wenn Friedrich manchmal in der Nacht erwachte, brachte der Wind einzelne Tone
seines Gesanges tliber den stillen Hof zu thm heriiber, oder er fand ihn fiihmorgens auf der Mauer iiber der
Gitarre eingeschlafen. Leontin nannte den Knaben eine wunderbare Laute aus alter Zeit, die jetzt niemand
mehr zu spielen verstehe.

Eines Abends, da Leontin wieder auf einem seiner geheimnisvollen Ausfliige ungewohnlich lange ausblieb,
saBBen Friedrich und Faber, der sich nach geschehener Tagesarbeit einen frohlichen Feierabend nicht nehmen
lie3, auf der Wiese um den runden Tisch. Der Mond stand schon iiber dem dunkeln Turme des Schlosses. Da
horten sie plotzlich ein Gerdusch durch das Dickicht brechen und Leontin stiirzte auf seinem Pferde, wie ein
gejagtes Wild, aus dem Walde hervor. Totenbleich, atemlos, und hin und wieder von den Asten blutig
gerissen, kam er sogleich zu ithnen an den Tisch und trank hastig mehrere Gliser Wein nachemander aus.
Friedrich erschiitterte die schone, wiiste Gestalt. Leontin lachte laut auf, da er bemerkte, dal3 ihn alle so
verwundert ansahen. Faber drang neugierig in ihn, ihnen zu erzihlen, was thm begegnet sei. Er erzihlte aber
nichts, sondern sagte statt aller Antwort: Ich reise fort ins Gebirge, wollt Thr mit? Faber sagte iiberrascht und
unentschlossen, da3 ihm jetzt jede Storung unwillkommen sei, da er soeben an dem angefangenen grof3en
Gedichte arbeite, schlug aber endlich ein. Friedrich schwieg still. Leontin, der thm wohl ansah, was er meine,
entband ihn seines alten Versprechens, ihn zu begleiten; er muf3te thm aber dagegen geloben, ihn auf semem
Schlosse zu erwarten. Sie blieben nun noch emige Zeit beieinander. Aber Leontin blieb nachdenklich und still.
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Seine beiden Giste begaben sich daher bald zur Ruhe, ohne zu wissen, was sie von seiner Veranderung und
raschem Entschlusse denken sollten. Noch im Weggehen horten sie ihn singen:

Hinaus, o Mensch, weit in die Welt,
Bangt dir das Herz in krankem Mut!
Nichts ist so triib in Nacht gestell,
Der Morgen leicht macht's wieder gut.

Am Morgen friihzeitig blickte Friedrich aus seinem Fenster. Da sah er Leontin schon unten auf der
Waldstra3e auf das Schlof3 seiner Schwester zureiten. Er eilte schnell hinab und ritt thm nach.

Als er auf Rosas Schlosse ankam, fand er Leontin im Garten in einem lauten Wortwechsel mit seiner
Schwester. Leontin war namlich hergekommen, um Abschied von ihr zu nehmen. Rosa hatte aber kaum von
seinem Vorhaben gehdrt, als sie sogleich mit aller Heftigkeit den Gedanken ergriff mitzureisen. Das la3 ich
wohl bleiben, sagte Leontin, da schniire ich noch heut mein Biindel und reit Euch ganz allein davon. Ich will
eben als ein Verzweifelter weit in die Welt hinaus, will mich, wie Don Quixote, im Gebirge auf den Kopf
stellen und einmal recht verriickt sein, und da fillt's Euch gerade ein, hinter mir drein zu zotteln, als reisten wir
nach Karlsbad oder Pyrmont, um mich jedesmal fein natiirlich wieder auf die Beine zu bringen und zurecht zu
riicken. Kommt mir doch jetzt meine ganze Reise vor, wie eine Armee, wo man vorn blitzende Schwerter und
wehende Fahnen, hinterdrein aber einen langen Schwanz von Wagen und Weibern sieht, die auf alten Stiihlen,
Betten und anderm Hausgerét sitzen und plaudern, kochen, handeln und zanken, als wére da vorn eben alles
nichts, dafl emem alle Lust zur Courage vergeht. Wahrhaftig, wenn du mitziehst, meine weltliche Rosa, so
lasse ich das ganze herrliche tausendfarbige Rad meiner Reisevorsitze fallen, wie der Pfau, wenn er seine
prosaischen Fiile besieht. Rosa, die kein Wort von allem verstanden hatte, was ihr Bruder gesagt, lie3 sich
nichts ausreden, sondern beharrte ruhig und fest bei ihrem Entschlusse, denn sie gefiel sich schon im voraus zu
sehr als Amazone zu Pferde und freute sich auf neue Spektakel. Friedrich, der eben hier dazukam, schiittelte
den Kopfiiber ihr hartes Kopfchen, das thm unter allen Untugenden der Médchen die unleidlichste war. Noch
tiefer aber schmerzte ihn ihre Hartndckigkeit, da sie doch wullte, daB3 er nicht mitreise, dal er es nur um
ihretwillen ausgeschlagen habe, und ihn wandelte heimlich die Lust an, selber allein in alle Welt zu gehen.
Leontin, der, wie auf etwas smnend, unterdes die beiden verliebten Gesichter angesehen hatte, lachte auf
einmal auf. Nein, rief er, wahrhaftig, der SpaB ist so groer! Rosa, du sollst mitreisen, und Faber und Marie
und Erwin und Haus und Hof. Wir wollen sanft iiber die griinen Hiigel wallen, wie Schifer, die Jager sollen die
ungeschlachten Horner zu Hause lassen und Flote blasen. Ich will mit bloBem Halse gehn, die Haare blond
firben und ringeln, ich will zahm sein, auf den Zehen gehen und immer mit zugespitztem Munde leise lispeln:
O teuerste, schone Seele, o mein Leben, o mein Schaf! Ihr sollt sehen, ich will mich bemithen, recht mit
Anstand lustig zu sein. Dem Herrn Faber wollen wir einen Strohhut mit Lilabdndern auf das dicke Gesicht
setzen und einen langen Stab in die Hand geben, er soll den Zug anfiihren. Wir andern werden uns zuweilen
zum Spall im grimen Haine verirren, und dann iiber unser hartes Trennungslos aus unsern spaBhaften
Schmerzen ernsthafte Sonette machen. Rosa, die von allem wieder nur gehort hatte, dal3 sie mitreisen diirfe,
fiel hier threm Bruder unterbrechend um den Hals und tat so schon i ihrer Freude, daB3 Friedrich wieder ganz
mit ihr ausgesohnt war. Es wurde nun verabredet, da} sie sich noch heute abend auf Leontins Schlosse
einfinden sollten, damit sie alle morgen frithzeitig aufbrechen konnten, und sie sprang frohlich fort, um ihre
Anstalten zu treffen.

Als Friedrich und Leontin wieder nach Hause kamen, begann letzterer, der seinen gestrigen Schreck fast
schon ganz wieder vergessen zu haben schien, sogleich mit vieler Lustigkeit zusammenzurufen, Befehle
auszuteilen und iiberall Alarm zu schlagen, um, wie er sagte, das Zigeunerleben bald von allen Seiten
aufzurithren. Rosa traf, wie sie es versprochen hatte, gegen Abend ein und fand auf der Wiese bei
Mondenschein bereits alles in der buntesten Bewegung. Die Jiger putzten singend ihre Biichsen und
Sattelzeug, andere versuchten ihre Horner, Faber band ganze Ballen Papier zusammen, die kleine Marie
sprang zwischen allen leichtfertig herum.

Alle begaben sich heute etwas friiher als gewohnlich zur Ruhe. Als Friedrich eben einschlummerte, horte
er draulen emige volle Akkorde auf der Laute anschlagen. Bald darauf vernahm er Erwins Stimme. Das Lied,
das er sang, riihrte ihn wunderbar, denn es war eine alte, einfache Melodie, die er in seiner Kindheit sehr oft
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und seitdem niemals wieder gehort hatte. Er sprang erstaunt ans Fenster, aber Erwin hatte soeben wieder
aufgehort. Das Licht aus Rosas Schlafzimmer am andern Fligel des Schlosses war erloschen, der Wind
drehte knarrend die Wetterfahne auf dem Turme, der Mond schien au3erordentlich hell. Friedrich sah Erwin
wieder, wie sonst, mit der Gitarre auf der Mauer sitzen. Bald darauf horte er den Knaben sprechen; eine
durchaus unbekannte, ménnliche Stimme schien thm von Zeit zu Zeit Antwort zu geben. Friedrich verdoppelte
seine Aufimerksamkeit, aber er konnte nichts verstehen, auch sah er niemand aufler Erwin. Nur manchmal
kam es thm vor, als lange ein langer Arm tiber die Mauer heriiber nach dem Knaben. Zuletzt sah er einen
Schatten von dem Knaben fort lings der Mauer hmuntergehen. Der Schatten wuchs beim Mondenschein mit
jedem Schritte immer héher und Iinger, bis er sich endlich in RiesengroBBe in den Wald hinein verlor. Friedrich
lehnte sich ganz zum Fenster hinaus, aber er konnte nichts unterscheiden. Erwin sprach nun auch nicht mehr
und die ganze Gegend war totenstill. Ein Schauer iiberlief thn dabei. Sollte diese Erscheinung, dachte er,
Zusammenhang haben mit Leontins Begebenheiten? Weil} vielleicht dieser Knabe um seine Geheimnisse? Thm
fiel dabei ein, dal3 sich sein ganzes Gesicht lebhaft verdndert hatte, als Faber heute noch einmal Leontins
gestrigen unbekannten Begegnisses erwdhnte. Beinahe hétte er alles fiir einen iberwachten Traum gehalten, so
seltsam kam es thm vor, und er schlief endlich mit sonderbaren und abenteuerlichen Gedanken ein.
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Fiuinftes Kapitel

Als drauBen Berg und Tal wieder licht waren, war der ganze bunte Trupp schon eine Stunde weit von
Leontins Schlosse entfernt. Der sonderbare Zug gewéhrte einen lustigen Anblick. Leontin ritt ein unbéndiges
Pferd allen voraus. Er war leicht und nachlissig angezogen, und seine ganze Gestalt hatte etwas
Ausliandisches. Friedrich sah durchaus deutsch aus. Faber dagegen machte den allerseltsamsten und
abenteuverlichsten Aufzug. Er hatte einen runden Hut mit ungeheuer breiten Krempen, der ithn, wie ein Schirm,
gegen Sonne und Regen zugleich schiitzen sollte. An seiner Seite hing eine dickangeschwollene Tasche mit
Schreibtafeln, Biichern und anderm Reisegerit. Er war wie ein fahrender Scholast zu sehen. Rosa ritt mitten
unter thnen ein schones, frommes Pferd auf einem weiblichen, englischen Sattel. Ein langes, griines Reitkleid,
von einem goldenen Giirtel zusammengehalten, schmiegte sich an ihre vollen Glieder, ein blendendweier
Spitzenkragen umschlof3 das schone Kopfchen, von dem hohe Federn in die Morgenluft nickten. Zu ihrer
Begleitung hatte man die kleine Marie bestimmt, die ihr als Jagerknabe folgte. Auch Erwin ritt mit und hatte die
Gitarre an einem himmelblauen Bande umgehingt. Hinterdrein kamen mehrere Jager mit wohlbepackten
Pferden.

Sie zogen eben iiber emen freien Bergriicken weg. Die Morgensonne funkelte ihnen frdhlich entgegen.
Rosa blickte Friedrich aus ihren grolen Augen so frisch und freudig an, daf3 es ihm durch die Seele ging. Als
sie auf den Gipfel kamen, lag auf einmal ein uniibersehbar weites Tal im Morgenschimmer unter ihnen.
Viktoria! rief Leontin fréhlich und schwang seinen Hut. Es geht doch nichts {ibers Reisen, wenn man nicht
dahin oder dorthin reiset, sondern in die weite Welt hinein, wie es Gott gefillt! Wie uns aus Wildern, Bergen,
aus bliilhenden Médchengesichtern, die von lichten Schlossern griilen, aus Stromen und alten Burgen das noch
unbekannte, {iberschwengliche Leben ernst und fréhlich ansieht! Das Reisen, sagte Faber, ist dem Leben
vergleichbar. Das Leben der meisten ist eine immerwdhrende Geschiftsreise vom Buttermarkt zum
Késemarkt; das Leben der Poetischen dagegen ein freies, unendliches Reisen nach dem Himmelreich.
Leontin, dessen Widerspruchsgeist Faber jederzeit unwiderstehlich anregte, sagte darauf: Diese reisenden
Poetischen sind wieder den Paradiesvogeln zu vergleichen, von denen man filschlich glaubt, daf sie keine
Fiile haben. Sie miissen doch auch herunter und in Wirtshdusern einkehren und Vettern und Basen besuchen,
und, was sie sich auch fiir Zeug embilden, das Fréaulein auf dem lichten Schlosse ist doch nur ein dummes,
hochstens verliebtes Ding, das die Liebe mit ihrem bilchen brennbaren Stoffe eme Weile in die Liifte treibt,
um dann desto jammerlicher, wie ein ausgeblasener Dudelsack, wieder zur Erde zu fallen; auf der alten,
schonen, trotzigen Burg findet sich auch am Ende nur noch ein kahler Landkavalier usw. Alles ist Enbildung.
Du sollst nicht so reden, entgegnete Friedrich. Wenn wir von emer nnern Freudigkeit erfiillt sind, welche, wie
die Morgensonne, die Welt iiberschemt und alle Begebenheiten, Verhéltnisse und Kreaturen zur
eigentiimlichen Bedeutung erhebt, so ist dieses freudige Licht vielmehr die wahre gottliche Gnade, in der allein
alle Tugenden und groBen Gedanken gedeihen, und die Welt ist wirklich so bedeutsam, jung und schon, wie
sie unser Gemiit in sich selber anschaut. Der Mi3mut aber, die trige Niedergeschlagenheit und alle diese
Entzauberungen, das ist die wahre Embildung, die wir durch Gebet und Mut zu {iberwinden trachten sollen,
denn diese verdirbt die urspriingliche Schonheit der Welt. Ist mir auch recht, erwiderte Leontin lustig. Graf
Friedrich, sagte Faber, hat eine Unschuld in seinen Betrachtungen, eine Unschuld. Thr Dichter, fiel ihm Leontin
hastig ins Wort, seid alle eurer Unschuld iiber den Kopf gewachsen, und, wie ihr eure Gedichte ausspendet,
sagt thr immer: da ist ein prichtiges Kunststiick von memner Kindlichkeit, da ist ein besonders wohl
eingerichtetes Stiick von memem Patriotismus oder von meiner Ehre! Friedrich erstaunte, da Leontin so keck
und hart aussprach, was er, als eine Lésterung aller Poesie, sich selber zu denken niemals erlauben mochte.

Rosa hatte unterdes iiber dem Gespriache mehrere Male gegihnt. Faber bemerkte es, und da er sich
jederzeit als ein galanter Verehrer des schonen Geschlechts auszeichnete, so trug er sich an, zu allgemeiner
Unterhaltung eine Erzihlung zum besten zu geben. Nur nicht in Versen, rief Rosa, denn da versteht man doch
alles nur halb. Man riickte daher ndher zusammen, Faber in die Mitte nehmend, und er erzihlte folgende
Geschichte, wihrend sie zwischen den waldigen Bergen langsam fortzogen:

Es war einmal ein Ritter. Das fingt ja an wie ein Méarchen, unterbrach ihn Rosa. Faber setzte von neuem
an: Es war einmal ein Ritter, der lebte tief im Walde auf seiner alten Burg in geistlichen Betrachtungen und
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strengen Buf3tibungen. Kein Fremder besuchte den frommen Ritter, alle Wege zu seiner Burg waren lange mit
hohem Grase tiberwachsen und nur das Glocklein, das er bei seinen Gebeten von Zeit zu Zeit zog, unterbrach
die Stille und klang in hellen Néchten weit iiber die Wilder weg. Der Ritter hatte ein junges Tochterlein, die
machte ihm viel Kummer, denn sie war ganz anderer Sinnesart, als ihr Vater und all ihr Trachten ging nur auf
weltliche Dinge. Wenn sie abends am Spinnrocken saf3, und er ihr aus seinen alten Biichern die wunderbaren
Geschichten von den heiligen Mértyrern vorlas, dachte sie immer heimlich bei sich: das waren wohl rechte
Toren, und hielt sich fiir weit kliiger, als ihr alter Vater, der alle die Wunder glaubte. Oft, wenn ihr Vater weg
war, blitterte sie in den Biichern und malte den Heiligen, die darin abgebildet waren, grofle Schnurrbarte.
Rosa lachte hierbei laut auf. Was lachst du? fragte Leontin spitzig, und Faber fuhr in seiner Erzihlung fort: Sie
war sehr schon und kliiger, als alle die andern Kinder in threm Alter, weswegen sie sich auch immer mit ihnen
zu spielen schimte, und wer mit ihr sprach, glaubte eine erwachsene Person reden zu horen, so gescheit und
kiinstlich waren alle thre Worte gesetzt. Dabei ging sie bei Tag und Nacht ganz allein im Walde umher, ohne
sich zu fiirchten, und lachte immer den alten Burgvogt aus, der ihr schauerliche Geschichten vom Wassermann
erzihlte. Gar oft stand sie dann an dem blauen Flusse im Walde und rief mit lachendem Munde: Wassermann
soll mein Brautigam sein! Wassermann soll mein Bréutigam sein!

Als nun der Vater zum Sterben kam, rief er die Tochter zu semem Bette und iibergab ihr einen groflen
Ring, der war sehr schwer von reinem Golde gearbeitet. Er sagte dabei zu ihr: Dieser Ring ist vor uralten
Zeiten von emner kunstreichen Hand verfertigt. Emer deiner Vorfahren hat ihn in Paldstina, mitten im Getiimmel
der Schlacht, erfochten. Dort lag er unter Blut und Staub auf dem Boden, aber er blieb unbefleckt und glinzte
so hell und durchdringlich, daB sich alle Rosse davor baumten und keines thn mit semem Hufe zertreten wollte.
Alle deine Miitter haben den Ring getragen und Gott hat ihren frommen Ehestand gesegnet. Nimm du ihn auch
hin und betrachte ihn alle Morgen mit rechten Sinnen, so wird sein Glanz dein Herz erquicken und stérken.
Wenden sich aber deine Gedanken und Neigungen zum Bosen, so verloscht sein Glanz mit der Klarheit deiner
Seele und wird dir gar triibe erscheinen. Bewahre ihn treu an deinem Finger, bis du einen tugendhaften Mann
gefunden. Denn welcher Mann ihn einmal an seiner Hand trégt, der kann nicht mehr von dir lassen und wird
dein Brautigam. Bei diesen Worten verschied der alte Ritter.

Ida blieb nun allein zuriick. Thr war Eingst angst und bange auf dem alten Schlosse gewesen, und da sie
jetzt ungeheure Schétze in den Kellern ihres Vaters vorfand, so verdnderte sie sogleich thre Lebensweise. Gott
sei Dank, sagte Rosa, denn bis jetzt war sie ziemlich langweilig. Faber fuhr wieder fort: Die dunklen Bogen,
Tore und Hofe der alten Burg wurden niedergerissen und ein neues, lichtes SchloB mit blendendwei3en
Mauern und kleinern, luftigen Tiirmchen erhob sich bald iiber den alten Stemnen. Ein groB3er, schoner Garten
wurde daneben angelegt, durch den der blaue FluB3 voriiberflo3. Da standen tausenderlei hohe, bunte Blumen.
Wasserkiinste sprangen dazwischen, und zahme Rehe gingen darin spazieren. Der SchloBhof wimmelte von
Rossen und reichgeschmiickten Edelknaben, die lustige Lieder auf ihr schones Fraulein sangen. Sie selber war
nun schon grof3 und auBerordentlich schon geworden. Von Ost und West kamen daher nun reiche und junge
Freier angezogen, und die StraBlen, die zum Schlosse fiihrten, blitzten von blanken Reitern, Helmen und
Federbiischen.

Das gefiel dem Fréulein gar wohl, aber so gern sie auch alle Ménner hatte, so mochte sie doch mit keinem
einzelnen ihren Ring auswechseln; denn jeder Gedanke an die Ehe war ihr lcherlich und verhaf3t. Was soll
ich, sagte sie zu sich selbst, meine schone Jugend verkiimmern, um in abgeschiedener, langweiliger Ensamkeit
eine armselige Hausmutter abzugeben, anstatt daf3 ich jetzt so frei bin, wie der Vogel in der Luft. Dabei kamen
ihr alle Méanner gar dummlich vor, weil sie entweder zu unbehiilfich waren, ihrem miiigen Witze
nachzukommen, oder auf andere, hohe Dinge stolz taten, an die sie nicht glaubte. Und so betrachtete sie sich
m ihrer Verblendung als eine reizende Fee unter verzauberten Béren und Affen, die nach ihrem Winke tanzen
und aufwarten muf3ten. Der Ring wurde indes von Tage zu Tage triiber.

Eines Tages gab sie ein glinzendes Bankett. Unter einem préachtigen Zelte, das im Garten aufgeschlagen
war, saflen die jungen Ritter und Frauen um die Tafel, in ihrer Mitte das stolze Friulein, gleich einer K6nigin,
und ihre witzigen Redensarten iiberstrahlten den Glanz der Perlen und Edelgesteine, womit thr Hals und Busen
geschmiickt war. Recht wie ein wurmsichtiger Apfel, so schon rot und betriiglich war sie anzusehen. Der
goldene Wein kreiste frohlich herum, die Ritter schauten kiihner, tippig lockende Lieder zogen hin und wieder
im Garten durch die sommerlaue Luft. Da fielen Idas Blicke zufillig auf thren Ring. Der war auf einmal finster
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geworden, und sein verldschender Glanz tat nur eben noch einen seltsamen, dunkelgliihenden Blick auf sie. Sie
stand schnell auf und ging an den Abhang des Gartens. Du emfiltiger Stein sollst mich nicht linger mehr
storen! sagte sie, in ihrem Ubermute lachend, zog den Ring vom Finger und warf ihn in den Strom hinunter. Er
beschrieb im Fluge einen hellschimmernden Bogen und tauchte sogleich in den tiefsten Abgrund hinab. Darauf
kehrte sie wieder in den Garten zuriick, aus dem die Tone wolliistig nach ihr zu langen schienen.

Am andern Tage saf3 Ida allein im Garten und sah in den Flu} hinunter. Es war gerade um die Mittagszeit.
Alle Gaste waren fortgezogen, die ganze Gegend lag still und schwiil. Einzelne seltsam gestaltete Wolken
zogen langsam iiber den dunkelblauen Himmel, manchmal flog ein plotzlicher Wind iiber die Gegend, und
dann war es, als ob die alten Felsen und die alten Bidume sich tiber den FluB unten neigten und mitemander
iiber sie besprachen. Ein Schauder tiberlief Ida. Da sah sie auf einmal einen schonen, hohen Ritter, der auf
einem schneeweilen Rosse die Stra3e hergeritten kam. Seine Riistung und sein Helm waren wasserblau, eine
wasserblaue Binde flatterte in der Luft, seme Sporen waren von Kristall. Er griite sie freundlich, stieg ab und
kam zu ihr. Ida schrie laut auf vor Schreck, denn sie erblickte den alten wundertdtigen Ring, den sie gestern in
den Flu geworfen hatte, an seinem Finger, und dachte sogleich daran, was ihr ihr Vater auf dem Totenbette
prophezeit hatte. Der schone Ritter zog sogleich eme dreifache Schnur von Perlen hervor und hing sie dem
Friulein um den Hals; dabei kii3te er sie auf den Mund, nannte sie seine Braut und versprach, sie heute abend
heimzuholen. Ida konnte nichts antworten, denn es kam ihr vor, als lige sie in einem tiefen Schlafe, und doch
vernahm sie den Ritter, der in gar lieblichen Worten zu ihr sprach, ganz deutlich, und horte dazwischen auch
den Strom, wie liber ihr, immerfort verworren dreinrauschen. Darauf sah sie den Ritter sich wieder auf seinen
Schimmel schwingen und so schnell in den Wald zurticksprengen, da3 der Wind hinter thm drein pfiff.

Als es gegen Abend kam, stand sie in threm Schlosse am Fenster und schaute in das Gebirge hinaus, das
schon die graue Dammerung zu tiberziechen anfing. Sie sann hin und her, wer der schone Ritter sem moge, aber
sic konnte nichts herausbringen. Eine nie gefiihite Unruhe und Angstlichkeit iiberfiel dabei ihre Seele, die
immer mehr zunahm, je dunkler drauBen die Gegend wurde. Sie nahm die Zither, um sich zu zerstreuen. Es fiel
ihr ein altes Lied em, das sie als Kind oft thren Vater in der Nacht, wenn sie manchmal erwachte, hatte singen
horen. Sie fing an zu singen:

Obschon ist hin der Sonnenschein
Und wir im Finstern miissen sein,
So konnen wir doch singen

Von Gottes Giit' und semer Macht,
Weil uns kann hindern keine Nacht,
Sein Lobe zu vollbringen.

Die Trénen brachen ihr hierbei aus den Augen, und sie multe die Zither weglegen, so weh war thr zumute.

Endlich, da es drauBlen schon ganz finster geworden, horte sie auf einmal ein groBes Getds von
Rosseshufen und fremden Stimmen. Der Schlof3hof fiillte sich mit Windlichtern, bei deren Schein sie ein wildes
Gewimmel von Wagen, Pferden, Rittern und Frauen erblickte. Die Hochzeitsgiste verbreiteten sich bald in
der ganzen Burg, und sie erkannte alle ihre alten Bekannten, die auch letzthin auf dem Bankett bei thr gewesen
waren. Der schone Brautigam, wieder ganz n wasserblaue Seide gekleidet, trat zu ihr und erheiterte gar bald
ihr Herz durch seine anmutigen und siiBen Reden, Musikanten spielten lustig, Edelknaben schenkten Wein
herum, und alles tanzte und schmauste in freudenreichem Schalle.

Wihrend des Festes trat Ida mit threm Brautigam ans offene Fenster. Die Gegend war unten weit und
brett still, wie ein Grab, nur der Flu3 rauschte aus dem finstern Grunde herauf. Was sind das fiir schwarze
Vogel, fragte Ida, die da in langen Scharen so langsam iiber den Himmel ziehn? Sie ziehen die ganze Nacht
fort, sagte der Briutigam, sie bedeuten deine Hochzeit. Was sind das fiir fremde Leute, fragte Ida wieder, die
dort unten am Flusse auf den Stemen sitzen und sich nicht riihren? Das sind meine Diener, sagte der
Bréautigam, die auf uns warten. Unterdes fingen schon lichte Streifen an, sich am Himmel aufaurichten, und aus
den Télern horte man von ferne Héhne krihen. Es wird so kiihl, sagte Ida und schlof3 das Fenster. In meinem
Hause ist es noch viel kiihler, erwiderte der Brautigam, und Ida schauderte unwillkiirlich zusammen.

Darauf fa3te er sie beim Arme und fiihrte sie mitten unter den lustigen Schwarm zum Tanze. Der Morgen
riickte indes immer néher, die Kerzen im Saale flackerten nur noch matt und 16schten zum Teil gar aus.
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Wihrend Ida mit threm Brautigam herumwalzte, bemerkte sie mit Grausen, da3 er immer blisser ward, je
lichter es wurde. Drauflen vor den Fenstern sah sie lange Ménner mit seltsamen Gesichtern ankommen, die in
den Saal hereinschauten. Auch die Gesichter der tibrigen Géste und Bekannten verdnderten sich nach und
nach, und sie sahen alle aus wie Leichen. Mein Gott, mit wem habe ich so lange Zeit gelebt? rief sie aus. Sie
konnte vor Ermattung nicht mehr fort und wollte sich loswinden, aber der Brautigam hielt sie fest um den Leib
und tanzte immerfort, bis sie atemlos auf die Erde hinstiirzte.

Friihmorgens, als die Sonne frohlich iiber das Gebirge schien, sah man den Schlo3garten auf dem Berge
verwiistet, im Schlosse war kein Mensch zu finden, und alle Fenster standen weit offen. Die Reisenden, die
bei hellem Mondenscheine oder um die Mittagszeit an dem Flusse voriibergingen, sahen oft ein junges
Maidchen sich mitten im Strome mit halbem Leibe iiber das Wasser emporheben. Sie war sehr schon, aber
totenblalB3.

So endigte Faber seine Erzihlung. Erschrecklich! rief Leontin, sich, wie vor Frost, schiitteind. Rosa
schwieg still. Auf Friedrich hatte das Mérchen einen tiefen und ganz besonderen Eindruck gemacht. Er konnte
sich nicht enthalten, wahrend der ganzen Erzihlung mit einem unbestimmten, schmerzlichen Gefiihle an Rosa
zu denken, und es kam ihm vor, als hétte Faber selber nicht ohne heimliche Absicht gerade diese Erfindung
gewdhlt.

Fabers Mérchen gab Veranlassung, da3 auch Friedrich und Leontin mehrere Geschichten erzihlten,
woran aber Rosa immer nur einen entfernten Anteil nahm. So verging dieser Tag unter frohlichen Gesprachen,
ehe sie es selber bemerkten, und der Abend iiberraschte sie mitten im Walde in einer unbekannten Gegend.
Sie schiugen daher den ersten Weg ein, der sich thnen darbot, und kamen schon in der Dunkelheit bei einem
Bauernhause an, das ganz allein im Walde stand, und wo sie zu iibernachten beschlossen. Die Hauswirtin, ein
junges, riistiges Weib, wullte nicht, was sie aus dem ganz unerwarteten Besuche machen sollte und mal3 sie
mit Blicken, die eben nicht das beste Zutrauen verrieten. Die lustigen Reden und Schwinke Leontins und
seiner Jager aber brachten sie bald in die beste Laune, und sie bereitete alles recht mit Lust zu threr Aufhahme.

Nach einem fliichtig emgenommenen Abendessen ergriffen Leontin, Faber und die Jager ihre Flinten und
gingen noch in den Wald hinaus auf den Anstand, da ihnen die gefillige Bauerin mit einer gewissen
verstohlenen Vertraulichkeit den Platz verraten hatte, wo das Wild gewohnlich zu wechseln pflegte. Rosa
fiirchtete sich nun, hier allein zuriickzubleiben, und bat daher Friedrich, ihr Gesellschaft zu leisten, welches
dieser mit Freuden annahm. Beide setzten sich, als alles fort war, auf die Bank an der Haustiir vor den weiten
Kreis der Walder. Friedrich hatte die Gitarre bei sich und griff einige volle Akkorde, welche sich in der
heitern, stillen Nacht herrlich ausnahmen. Rosa war in dieser ungewohnten Lage ganz verdndert. Sie war
einmal ohne alle kleine Launen, hingebend, ungewohnlich vertraulich und liebenswiirdig ermattet. Friedrich
glaubte sie noch niemals so angenehm gesehen zu haben. Er hatte ihr schon lingst versprechen miissen, seine
ganze Jugendgeschichte emmal ausflihrlich zu erzihlen. Sie bat ihn nun, sein Versprechen zu erfiillen, bis die
andern zurlickkédmen. Er war gerade auch aufgelegt dazu und begann daher, wéhrend sie, mit dem einen Arme
auf'seine Achsel gelehnt, so nahe als moglich an ihn riickte, folgendermaB3en zu erzihlen:

Meine friihesten Erinnerungen verlieren sich in einem grof3en, schonen Garten. Lange, hohe Génge von
gradbeschnittenen Baumwinden laufen nach allen Richtungen zwischen groflen Blumenfeldern hin.
Wasserkiinste rauschen einsam dazwischen, die Wolken ziehen hoch iiber die dunkeln Génge weg, ein
wunderschones kleines Médchen, ilter als ich, sitzt an der Wasserkunst und singt welsche Lieder, wiahrend
ich oft stundenlang an den eisernen Stiben des Gartentors stehe, das an die Strafle stoBt, und sehe, wie
draulen der Sonnenschein wechselnd tiber Wilder und Wiesen fliegt, und Wagen, Reuter und FuBlganger am
Tore voriiber in die glinzende Ferne hinausziehen. Diese ganze, stille Zeit liegt weit hinter all dem Schwalle der
seitdem durchgelebten Tage, wie ein uraltes, wehmiitig stiles Lied, und wenn mich oft nur ein einzelner Ton
davon wieder bertihrt, falt mich ein unbeschreibliches Heimweh, nicht nur nach jenen Gérten und Bergen,
sondern nach einer viel ferneren und tieferen Heimat, von welcher jene nur ein lieblicher Widerschein zu sein
scheint. Ach, warum miissen wir jene unschuldige Betrachtung der Welt, jene wundervolle Sehnsucht, jenen
geheimnisvollen, unbeschreiblichen Schimmer der Natur verlieren, in dem wir nur manchmal noch im Traume
unbekannte, seltsame Gegenden wiedersehen!

Und wie war es denn nun weiter? fiel thm Rosa ins Wort.
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Meinen Vater und meine Mutter, fuhr Friedrich fort, habe ich niemals gesehen. Ich lebte auf dem Schlosse
eines Vormunds. Aber eines dltern Bruders erinnere ich mich sehr deutlich. Er war schon, wild, witzig, keck
und dabei storrisch, tiefsinnig und menschenscheu. Dein Bruder Leontin sieht thm sehr &hnlich und ist mir
darum um desto teurer. Am besten kann ich mir thn vorstellen, wenn ich an einen Umstand zurtickdenke. An
unserm altertiimlichen Schlosse lief ndmlich eme grofe steinerne Galerie ringsherum. Dort pflegten wir beide
gewOhnlich des Abends zu sitzen, und ich erinnere mich noch immer an den eignen, sehnsuchtsvollen Schauer,
mit dem ich hinuntersah, wie der Abend blutrot hinter den schwarzen Wildern versank und dann nach und
nach alles dunkel wurde. Unsere alte Wirterin erzihlte uns dann gewdhnlich das Mérchen von dem Kinde,
dem die Mutter mit dem Kasten den Kopf abschlug und das darauf als ein schoner Vogel drauen auf den
Bdumen sang. Rudolf, so hie3 mein Bruder, lief oder ritt unterdes auf dem steinernen Gelinder der Galerie
herum, dal} mir vor Schwindel alle Sinne vergingen. Und in dieser Stellung schwebt mir sein Bild noch immer
vor, das ich von dem Mérchen, den schwarzen Wildern unten und den seltsamen Abendlichtern gar nicht
trennen kann. Da er wenig lernte und noch weniger gehorchte, wurde er kalt und iibel behandelt. Oft wurde
ich thm als Muster vorgestellt, und dies war mein grof3ter und tiefster Schmerz, den ich damals hatte, denn ich
liebte thn unaussprechlich. Aber er achtete wenig darauf. Das schone italienische Méddchen filirchtete sich vor
thm, so oft sie mit thm zusammenkam, und doch schien sie thn immer wieder von neuem aufzusuchen. Mit mir
dagegen war sie sehr vertraulich und oft ausgelassen lustig. Alle Morgen, wenn es schon war, ging sie in den
Garten hinunter und wusch sich an der Wasserkunst die hellen Augen und den kleinen, weilen Hals, und ich
muflte thr wihrenddessen die zerlichen Zopfchen flechten helfen, die sie dann in enen Kranz {iber dem
Scheitel zusammenheftete. Dabei sang sie immer folgendes Liedchen, das mir mit seiner ganz eignen Melodie
noch immer sehr deutlich vorschwebt:

Zwischen Bergen, liecbe Mutter,
Weit den Wald entlang,

Reiten da drei junge Jager

Auf drei R6Blemn blank,

lieb Mutter,

Auf drei R6Blemn blank.

Thr konnt frohlich sein, lieb Mutter:
Wird es drauf3en still,

Kommt der Vater heim vom Walde,
Kt Euch wie er will,

lieb Mutter,

Kt Euch wie er will.

Und ich werfe mich im Bettchen

Nachts ohn' Unterlal3,

Kehr mich links, und kehr mich rechtshin,
Nirgends hab ich was,

lieb Mutter,

Nirgends hab ich was.

Bin ich eine Frau erst einmal,

In der Nacht dann still

Wend ich mich nach allen Seiten,
KB, soviel ich will,

lieb Mutter,

K13 soviel ich will.

Sie sang das Liedchen ganz allerliebst. Das arme Kind wuf3te wohl damals selbst noch nicht deutlich, was
sie sang. Aber einmal fuhren die Alten, die sie dariiber belauscht hatten, gar tdppisch mit harten Verweisen
drein, und seitdem, erinnere ich mich, sang sie das Lied heimlich noch viel lieber.

So lebten wir lange Zeit in Frieden nebeneinander, und es fiel mir gar nicht ein, daf es jemals anders
werden konnte, nur da3 Rudolf immer finsterer wurde, je mehr er heranwuchs. Um diese Zeit hatte ich
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mehrere Male sehr schwere und furchtbare Traume. Ich sah ndmlich immer meinen Bruder Rudolf in einer
Riistung, wie sie sich auf emnem alten Ritterbilde auf unserem Vorsaale befand, durch em Meer von
durchemander wogenden, ungeheuren Wolken schreiten, wobei er sich mit einem langen Schwerte rechts und
links Bahn zu hauen schien. So oft er mit dem Schwerte die Wolken beriihrte, gab es eine Menge Funken, die
mich mit ihren vielfarbigen Lichtern blendeten, und bei jedem solchen Leuchten kam mir auch Rudolfs Gesicht
plotzlich blal und ganz verdndert vor. Wiahrend ich mich nun mit den Augen so recht n den Wolkenzug
vertiefte, bemerkte ich mit Verwunderung, daB3 es eigentlich keine Wolken waren, sondern sich alles nach und
nach in ein langes, dunkles, seltsam geformtes Gebirge verwandelte, vor dem mir schauderte, und ich konnte
gar nicht begreifen, wie sich Rudolf dort so allein nicht flirchtete. Seitwérts von dem Gebirge sah ich eine weite
Landschaft, deren unbeschreibliche Schonheit und wunderbaren Farbenschimmer ich niemals vergessen habe.
Ein groler Strom ging mitten hindurch bis in eine unabsehbare, duftige Ferne, wo er sich mit Gesang zu
verlieren schien. Auf einem sanftgriinen Hiigel iber dem Strome safl Angelina, das italienische Madchen, und
zog mit threm kleinen, rosigen Finger zu meinem Erstaunen einen Regenbogen iiber den blauen Himmel
Unterdes sah ich, dal3 das Gebirge anfing sich wundersam zu regen; die Baume streckten lange Arme aus, die
sich wie Schlangen ineinander schlungen, die Felsen dehnten sich zu ungeheuren Drachengestalten aus, andere
zogen Gesichter mit langen Nasen, die ganze wunderschone Gegend iiberzog und verdeckte dabei ein
qualmender Nebel. Zwischen den Felsenplatten streckte Rudolf den Kopfhervor, der auf einmal viel dlter und
selber wie von Stein aussah, und lachte ibermiBig mit seltsamen Gebarden. Alles verwirrte sich zuletzt und ich
sah nur die entflichende Angelina mit dngstlich zuriickgewandtem Gesichte und wei3em, flatterndem Gewande,
wie ein Bild {iber einen grauen Vorhang, voriiberschweben. Eine gro3e Furcht {iberfiel mich da jedesmal und
ich wachte vor Schreck und Entsetzen auf.

Diese Traume, die sich, wie gesagt, mehrere Male wiederholten, machten emnen so tiefen Eindruck auf
mein kindisches Gemiit, daf ich nun meinen Bruder oft heimlich mit einer Art von Furcht betrachtete, auch die
seltsame Gestaltung des Gebirges nie wieder vergall.

Eines Abends, da ich eben im Garten herumging und zusah, wie es in der Ferne an den Bergen gewitterte,
trat auf einmal an dem Ende eines Bogenganges Rudolf zu mir. Er war finsterer, als gewdhnlich. Siehst du das
Gebirge dort? sagte er, auf die fernen Berge deutend. Driiben liegt ein viel schoneres Land, ich habe ein
einziges Mal hinuntergeblickt. Er setzte sich ins Gras hin, dann sagte er in einer Weile wieder: horst du, wie
jetzt in der weiten Stille unten die Strome und Béache rauschen und wunderbarlich locken? Wenn ich so
hinunterstiege in das Gebirge hinein, ich ginge fort und immer fort, du wiirdest unterdes alt, das Schlof3 wére
auch verfallen und der Garten hier lange einsam und wiiste. Mir fiel bei diesen Worten mein Traum wieder ein,
ich sah ihn an, und auch sein Gesicht kam mir in dem Augenblicke gerade so vor, wie es mir im Traume immer
erschien. Eine niegeflihlte Angst iiberwiltigte mich und ich fing an zu weinen. Weine nur nicht! sagte er hart
und wollte mich schlagen. Unterdes kam Angelina mit neuem Spielzeuge lustig auf uns zugesprungen und
Rudolf entfernte sich wieder in den dunkeln Bogengang. Ich spielte nun mit dem muntern Médchen auf dem
Rasenplatze vor dem Schlosse und vergal3 dariiber alles Vorhergegangene. Endlich trieb uns der Hofmeister
zu Bette. Ich erinnere mich nicht, da3 mir als Kind irgend etwas widerwértiger gewesen wire, als das zeitige
Schlafengehen, wenn alles drauen noch schallte und schwéirmte und meine ganze Seele noch so wach war.
Dieser Abend war besonders schon und schwiil. Ich legte mich unruhig nieder. Die Bédume rauschten durch
das offene Fenster herein, die Nachtigall schlug tief aus dem Garten, dazwischen horte ich noch manchmal
Stimmen unter dem Fenster sprechen, bis ich endlich nach langer Zeit einschlummerte. Da kam es mir auf
einmal vor, als schiene der Mond sehr hell durch die Stube, mein Bruder erhobe sich aus semem Bett und
ginge verschiedentlich im Zimmer herum, neige sich dann iiber mein Bett und kiisse mich. Aber ich konnte
mich durchaus nicht besinnen.

Den folgenden Morgen wachte ich spéter auf, als gewohnlich. Ich blickte sogleich nach dem Bette meines
Bruders und sah, nicht ohne Ahnung und Schreck, dal3 es leer war. Ich lief schnell in den Garten hinaus, da
sall Angelina am Springbrunnen und weinte heftig. Meine Pflegeeltern und alle im ganzen Hause waren
heimlich, verwirrt und verstort, so erfuhr ich erst nach und nach, dal Rudolf in dieser Nacht entflohen sei.
Man schickte Boten nach allen Seiten aus, aber kemner brachte thn mehr wieder.

Und habt ihr denn seitdem niemals wieder etwas von thm gehdrt? fragte Rosa.
Es kam wohl die Nachricht, sagte Friedrich, dal er sich bei einem Freikorps habe anwerben lassen,
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nachher gar, daf er in einem Treffen geblieben sei. Aber aus spiteren, einzelnen, abgebrochenen Reden
meiner Pflegeeltern gelangte ich wohl zu der Gewilheit, dal3 er noch am Leben sein miisse. Doch taten sie
sehr heimlich damit und horten sogleich auf davon zu sprechen, wenn ich hinzutrat; und seitdem habe ich von
ihm nichts mehr sehen noch erfahren kénnen.

Bald darauf verlie auch Angelina mit ihrem Vater, der weitliufig mit uns verwandt war, unser Schlof3 und
reiste nach Italien zurtick. Es ist sonderbar, da3 ich mich auf die Ziige des Kindes nie wieder besinnen konnte.
Nur ein leises, freundliches Bild ihrer Gestalt und ganzen lieblichen Gegenwart blieb mir {ibrig. Und so war
denn nun das Kleeblatt meiner Kindheit zerrissen und Gott wei3, ob wir uns jemals wiedersehen. Mir war zum
Sterben bange, mein Spielzeug freute mich nicht mehr, der Garten kam mir unaussprechlich ensam vor. Es
war, als miif3te ich hinter jedem Baume, an jedem Bogengange noch Angelina oder meinem Bruder begegnen,
das einformige Platschern der Wasserkiinste Tag und Nacht hindurch vermehrte nur meine tiefe Bangigkeit.
Mir war es unbegreiflich, wie es meine Pflegeeltern hier noch aushalten konnten, wie alles um mich herum
seinen alten Gang fortging, als wire eben alles noch, wie zuvor.

Damals ging ich oft heimlich und ganz allen nach dem Gebirge, das mir Rudolf an jenem letzten Abend
gezeigt hatte, und hoffte in meinem kindischen Sinne zuversichtlich, thn dort noch wiederzufinden. Wie oft
iiberfiel mich dort ein Grauen vor den Bergen, wenn ich mich manchmal droben verspétet hatte und nur noch
die Schldge emsamer Holzhauer durch die dunkelgriinen Bogen heraufschallten, wahrend tief unten schon hin
und her Lichter in den Dorfern erschienen, aus denen die Hunde fern bellten. Auf einem dieser Streifziige
verfehlte ich beim Heruntersteigen den rechten Weg und konnte ihn durchaus nicht wiederfinden. Es war
schon dunkel geworden und meine Angst nahm mit jeder Minute zu. Da erblickte ich seitwérts ein Licht; ich
ging darauf los und kam an ein kleines Hauschen. Ich guckte furchtsam durch das erleuchtete Fenster hinein
und sah darin in emer freundlichen Stube eine ganze Familie friedlich um e lustig flackerndes Herdfeuer
gelagert. Der Vater, wie es schien, hatte ein Blichelchen in der Hand und las vor. Mehrere sehr hiibsche
Kinder saflen im Kreise um ithn herum und horten, die Kopfchen in beide Arme aufgestiitzt, mit der gréfBten
Aufimerksamkeit zu, wihrend eine junge Frau daneben spann und von Zeit zu Zeit Holz an das Feuer legte.
Der Anblick machte mir wieder Mut, ich trat in die Stube hinein. Die Leute waren sehr erstaunt, mich bei
ihnen zu sehen, denn sie kannten mich wohl, und ein junger Bursche wurde sogleich fortgesandt, sich
anzukleiden, um mich auf das SchloB zuriick zu geleiten. Der Vater setzte unterdes, da ich thn darum bat,
seine Vorlesung wieder fort. Die Geschichte wollte mich bald sehr anmutig und wundervoll bediinken. Mein
Begleiter stand schon lange fertig an der Tiir. Aber ich vertiefte mich immer mehr in die Wunder; ich wagte
kaum zu atmen und horte zu und immer zu und wire die ganze Nacht geblieben, wenn mich nicht der Mann
endlich erinnert hitte, da3 meine Eltern in Angst kommen wiirden, wenn ich nicht bald nach Hause ginge. Es
war der gehomte Siegfried, den er las.

Rosa lachte. Friedrich fuhr, etwas gestort, fort:

Ich konnte diese ganze Nacht nicht schlafen, ich dachte immerfort an die schone Geschichte. Ich besuchte
nun das kleine Hauschen fast téglich, und der gute Mann gab mir von den ersehnten Biichern mit nach Hause,
soviel ich nur wollte. Es war gerade in den ersten Friihlingstagen. Da saf3 ich denn einsam im Garten und las
die Magelone, Genoveva, die Haimonskinder und vieles andere unermiidet der Reihe nach durch. Am liebsten
wihlte ich dazu meinen Sitz in dem Wipfel emes hohen Birnbaumes, der am Abhange des Gartens stand, von
wo ich dann iiber das Bliitenmeer der niedern Badume weit ns Land schauen konnte, oder an schwiilen
Nachmittagen die dunklen Wetterwolken {iber den Rand des Waldes langsam auf mich zukommen sah.

Rosa lachte wieder. Friedrich schwieg eine Weile unwillig still. Denn die Erinnerungen aus der Kindheit
sind desto empfindlicher und veschdmter, je tiefer und unverstindlicher sie werden, und flirchten sich vor
groBgewordenen, altklugen Menschen, die sich in ihr wunderbares Spielzeug nicht mehr zu finden wissen.
Dann erzihlte er weiter:

Ich wei3 nicht, ob der Friihling mit seinen Zauberlichtern in diese Geschichten hineinspielte, oder ob sie
den Lenz mit ihren rithrenden Wunderscheinen iiberglinzten, aber Blumen, Wald und Wiesen erschienen mir
damals anders und schoner. Es war, als hitten mir diese Biicher die goldnen Schliissel zu den
Wunderschétzen und der verborgenen Pracht der Natur gegeben. Mir war noch nie so fromm und fréhlich
zumute gewesen. Selbst die ungeschickten Holzstiche dabei waren mir lieb, ja tiberaus wert. Ich erinnere mich
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noch jetzt mit Vergniigen, wie ich mich in das Bild, wo der Ritter Peter von seinen Eltern zeht, vertiefen
konnte, wie ich mir den emnen Berg im Hintergrunde mit Burgen, Wéldern, Stidten und Morgenglanz
ausschmiickte, und in das Meer dahinter, aus wenigen groben Strichen bestehend, und die Wolken driiber,
mit ganzer Seele hineinsegelte. Ja, ich glaube wahrhaftig, wenn einmal bei Gedichten Bilder sein sollen, so sind
solche die besten. Jene feinern, sauberen Kupferstiche mit thren modernen Gesichtern und ihrer, bis zum
kleinsten Strauche, ausgeflihrten und festbegrenzten Umgebung verderben und beengen alle Embildung, anstatt
dal} diese Holzstiche mit thren verworrenen Strichen und unkenntlichen Gesichtern der Phantasie, ohne die
doch niemand lesen sollte, emnen frischen, unendlichen Spielraum erdfthen, ja sie gleichsam herausfordern.

Alle diese Herrlichkeit dauerte nicht lange. Mein Hofimeister, ein aufgeklirter Mann, kam hinter meine
heimlichen Studien und nahm mir die geliebten Biicher weg. Ich war untrostlich. Aber Gott sei Dank, das
Wegnehmen kam zu spét. Meine Phantasie hatte auf den waldgriinen Bergen, unter den Wundern und Helden
jener Geschichten gesunde, freie Luft genug eingesogen, um sich des Anfalls einer ganzen niichternen Welt zu
erwehren. Ich bekam nun dafiir Campes Kinderbibliothek. Da erfuhr ich denn, wie man Bohnen steckt, sich
selber Regenschirme macht, wenn man etwa einmal, wie Robinson, auf eine wiiste Insel verschlagen werden
sollte, nebstbei mehrere zuckergebackene, edle Handlungen, einige Elternliebe und kindliche Liebe n
Scharaden. Mitten aus dieser padagogischen Fabrik schlugen mir einige kleine Lieder von Matthias Claudius
rihrend und lockend ans Herz. Sie sahen mich in meiner prosaischen Niedergeschlagenheit mit schlichten,
ernsten, treuen Augen an, als wollten sie freundlich-tréstend sagen: »Lasset die Klemen zu mir kommen!«
Diese Blumen machten mir den farb- und geruchslosen, zur Menschheitssaat umgepfliigten Boden, in welchen
sie seltsam genug verpflanzt waren, emigermalen heimatlich. Ich entsinne mich, daB3 ich in dieser Zeit
verschiedene Plitze im Garten hatte, welche Hamburg, Braunschweig und Wandsbeck vorstellten. Da eilte ich
denn von einem zum andern und brachte dem guten Claudius, mit dem ich mich besonders gerne und lange
unterhielt, immer viele Griie mit. Es war damals mein grofter, innigster Wunsch, ihn einmal im meinem Leben
7u sehen.

Bald aber macht emne neue Epoche, die entscheidende fiir mein ganzes Leben, dieser Spielerei ein Ende.
Mein Hofineister fing ndmlich an, mir alle Sonntage aus der Leidensgeschichte Jesu vorzulesen. Ich horte sehr
aufinerksam zu. Bald wurde mir das periodische, immer wieder abgebrochene Vorlesen zu langweilig. Ich
nahm das Buch und las es flir mich ganz aus. Ich kann es nicht mit Worten beschreiben, was ich dabei
empfand. Ich weinte aus Herzensgrunde, da3 ich schluchzte. Memn ganzes Wesen war davon erfiillt und
durchdrungen, und ich begriff nicht, wie mein Hofimeister und alle Leute im Hause, die doch das alles schon
lange wul3ten, nicht ebenso gertihrt waren und auf'ihre alte Weise so ruhig fortleben konnten. -

Hier brach Friedrich plotzlich ab, denn er bemerkte, da3 Rosa fest eingeschlafen war. Eine schmerzliche
Unlust flog ihn bei diesem Anblicke an. Was tu ich hier, sagte er zu sich selber, als alles so still um ihn
geworden war, sind das meine Entschliisse, meine groBen Hoffhungen und Erwartungen, zerschlage ich den
besten Teil meines Lebens in unniitze Abenteuer ohne allen Zweck, ohne alle rechte Tatigkeit? Dieser Leontin,
Faber und Rosa, sie werden mir doch ewig fremd bleiben. Auch zwischen diesen Menschen reisen meine
eigentlichsten Gedanken und Empfindungen hindurch, wie ein Deutscher durch Frankreich. Sind dir denn die
Fliigel gebrochen, guter, mutiger Geist, der in die Welt hinausschaute, wie in sein angebornes Reich? Das
Auge hat in sich Raum genug flir eine ganze Welt, und nun sollte es eine kleine Maddchenhand bedecken und
zudriicken kénnen? Der Eindruck, den Rosas Lachen wéhrend seiner Erzihlung auf ihn gemacht hatte, war
noch nicht vergangen. Sie schlummerte riickwérts auf thren Arm gelehnt, ihr Busen, in den sich die dunklen
Locken herabringelten, ging im Schlafe ruhig auf und nieder. So ruhte sie neben thm in unbeschreiblicher
Schonheit. Thm fiel dabei ein Lied ein. Er stand auf und sang zur Gitarre:

Ich hab manch Lied geschrieben,
Die Seele war voll Lust,

Von treuem Tun und Lieben,
Das Beste, was ich wul3t'.

Was mir das Herz bewogen,
Das sagte treu mein Mund,

Und das ist nicht erlogen,
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Was kommt aus Herzensgrund.

Liebchen wul3t's nicht zu deuten
Und lacht mir ins Gesicht,
Dreht sich zu andern Leuten
Und achtet's weiter nicht.

Und spielt mit manchem Tropfe,
Weil ich so tief betriibt.

Mir ist so dumm im Kopfe,

Als war' ich nicht verliebt.

Ach Gott, wem soll ich trauen?
Will sie mich nicht verstehn,

Tun all so fremde schauen,

Und alles muf3 vergehn.

Und alles irrt zerstreuet

Sie ist so schon und rot

Ich hab nichts, was mich freuet,
Wir' ich viel Lieber tot!

Rosa schlug die Augen auf, denn das Waldhorn erschallte in dem Tale und man horte Leontin und die
Jager, die soeben von ihrem Streifzuge zurlickkehrten, im Walde rufen und schreien. Sie hatten gar keine
Beute gemacht und waren alle der Ruhe hochst bediirftig. Die Wirtin wurde daher eiligst in Tatigkeit gesetzt,
um jedem sein Lager anzuweisen, so gut es die Umstinde zulieBen. Es wurde nun von allen Seiten Stroh
herbeigeschafft und in der Stube ausgebreitet, die fiir Rosa, Leontin, Friedrich und Faber bestimmt war; die
iibrigen sollten sonst wo im Hause untergebracht werden. Da alles mithalf, ging es bei den Zubereitungen
ziemlich tumultuarisch her. Besonders aber zeigte sich die kleine Marie, welcher die Jéger tapfer zugetrunken
hatten, ungewohnlich ausgelassen. Jeder behandelte sie aus Gewohnhetit als ein halberwachsenes Kind, fing sie
auf und kiite sie. Friedrich aber sah wohl, da3 sie sich dabei gar kiinstlich strdubte, um nur immer fester
gehalten zu werden, und daf ihre Kiisse nicht mehr kindisch waren. Dem Herrn Faber schien sie heute ganz

besonders wohl zu behagen, und Friedrich glaubte zu bemerken, daf3 sie sich einigemal verstohlen und wie im
Fluge mit ihm besprach.

Endlich hatte sich nach und nach alles verloren, und die Herrschaften blieben allein im Zimmer zurtick.
Faber meinte: sein Kopf'sei so voll guter Gedanken, daf3 er sich jetzt nicht niederlegen konne. Das Wetter sei
so schon und die Stube so schwiil, er wolle die Nacht im Freien zubringen. Damit nahm er Abschied und ging
hinaus. Leontin lachte thm ausgelassen nach. Rosa war unterdes in iible Laune geraten. Die Stube war ihr zu
schmutzig und enge, das Stroh zu hart. Sie erklirte, sie konne so unmoglich schlafen, und setzte sich
schmollend auf eine Bank hin. Leontin warf sich, ohne ein Wort darauf zu erwidern, auf das Stroh und war
gleich eingeschlafen. Endlich iiberwand auch bei Rosa die Miidigkeit den Eigensinn. Sie verlieB3 ihre harte
Bank, lachte {iber sich selbst und legte sich neben ihren Bruder hin.

Friedrich ruhte noch lange wach, den Kopf in die Hand gestiitzt. Der Mond schien durch das kleine
Fenster herein, die Wanduhr pickte einformig immerfort. Da vernahm er auf einmal draulen folgenden
Gesang:

Ach, von dem weichen Pfiihle
Was treibt dich irr umher?
Bei meinem Saitenspicle
Schilafe, was willst du mehr?
Bei meinem Saitenspicle
Heben dich allzusehr

Die ewigen Gefiihle;

Schlafe, was willst du mehr?
Die ewigen Gefiihle,
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Schnupfen und Husten schwer.
Ziehn durch die ndcht'ge Kiihle;
Schlafe, was willst du mehr?

Ziehn durch die nidcht'ge Kiihle
Mir den Verliebten her,

Hoch auf schwindlige Pfiihle;
Schlafe, was willst du mehr?

Hoch auf schwindligem Pfiihle
Zihle der Sterne Heer;

Und so dir das mil’ficle:
Schlafe, was willst du mehr?

Friedrich konnte die Stimme nicht erkennen; sie schien thm mit Flei3 verdndert und verstellt. Mit
besonders komischem Ausdruck wurde jedesmal das: Schlafe, was willst du mehr? wiederholt. Er sprang auf
und trat ans Fenster. Da sah er emen dunklen Schatten schnell iiber den mondhellen Platz vor dem Hause
voriiberlaufen und zwischen den Baumen verschwinden. Er horchte noch lange Zeit dort hinaus, alles blieb still

die ganze Nacht hindurch.
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Sechstes Kapitel

Ein Hifthorn draulen im Hofe weckte am Morgen die Neugestirkten. Leontin sprang schnell vom Lager.
Auch Rosa richtete sich auf. Die Morgensonne schien ihr durch das Fenster gerade ins Gesicht. Die Locken
noch verwirrt vom néchtlichen Lager, sah sie so blithend und reizend verschlafen aus, daf3 sich Friedrich nicht
enthalten konnte, ihr emen Kuf auf die frischen Lippen zu driicken. Alles riistete sich nun frohlich wieder zur
Wetiterreise. Aber nun bemerkten sie erst, dal Faber fehle. Er hatte sich, wie wir wissen, abends
hinausbegeben und er war seitdem nicht wieder in die Stube zuriickgekehrt. Leontin befragte die Jager, und
diese sagten denn zu allgemeiner Verwunderung folgendes aus:

Als sie, noch vor Tagesanbruch, hinausgingen, um nach den Pferden zu sehen, horten sie jemand hoch
iiber ithnen, wie aus der Luft, zu wiederholten Malen rufen. Sie sahen ringsherum und erblickten endlich mit
Erstaunen Herrn Faber, der mitten auf dem Dache des Hauses an dem festverschlossenen Dachfenster saf3
und schimpfend mit beiden Armen, wie eme Windmiihle, in der Morgenddmmerung focht. Sie setzten thm nun
auf sein Begehren die Leiter an, die vor dem Hause auf der Erde lag, und erlosten ihn so von seinem luftigen
Throne. Er aber forderte, sobald er unten war, ohne sich weiter in Erklirungen einzulassen, sogleich sein Pferd
und semnen Mantelsack heraus. Da er sehr heftig und wunderlich zu sein schien, taten sie, was er verlangte. Als
er sein Pferd bestiegen hatte, sagte er nur noch zu ihnen: sie mochten ihren Herrn, den fremden Grafen und die
Grifin Rosa von ihm auf das beste griilen, und fiir die langerwiesene Freundschaft in seinem Namen danken;
er fir seinen Teil reise in die Residenz, wo er sie frither oder spater wiederzusehen hoffte. Darauf habe er dem
Pferde die Sporen gegeben und sei in den Wald hineingeritten.

Lebe wohl, guter, unruhiger Freund! rief Leontin bei dieser Nachricht aus, ich konnte wahrhaftig in diesem
Augenblicke recht aus Herzensgrunde traurig sein, so gewohnt war ich an dein wunderliches Wesen. Fahre
wohl, und Gott gebe, dall wir bald wieder zusammenkommen! Amen, fiel Rosa ein; aber was in aller Welt hat
ihn denn auf das Dach hinaufgetrieben und bewogen, uns dann so plétzlich zu verlassen? Niemand wulte sich
das Rétsel zu 16sen. Aber die kleine Marie horte wihrend der ganzen Zeit nicht auf, geheimnisvoll zu kichern,
Friedrich erinnerte sich auch an das gestrige, sonderbare Nachtlied vor dem Fenster, und nun iibersahen sie
nach und nach den ganzen Zusammenhang.

Faber hatte ndmlich gestern abend mit Marie eine heimliche Zusammenkunft in der Dachkammer, wo sie
schlief, verabredet. Das schlaue Méadchen aber hatte, statt Wort zu halten, das Dachfenster von innen fest
versperrt und sich, ehe noch Faber so kiinstlich von thnen weggeschlichen, in den Wald hinausbegeben, wo
sic abwartete, bis der Verliebte, der Verabredung gemil, auf der Leiter das Dach erstiegen hatte. Dann
sprang sie schnell hervor, nahm die Leiter weg und sang ihm unten das lustige Stindchen, das Friedrich
gestern belauscht, wihrend Faber, stumm vor Zorn und Scham, zwischen Himmel und Erde schwebte.

Leontin und Rosa lachten unméBig und fanden den Einfall iiberaus herrlich. Friedrich aber fand ihn anders
und schiittelte unwillig den Kopfiiber das vierzehnjéhrige Médchen.

Sie setzten nun also thre Reise allein weiter fort. Der Morgen war sehr heiter, die Gegend wunderschon;
dessenungeachtet konnten sie heute gar nicht recht in die alte Lust und gewohnte Gesprachsweise
hineinkommen. Faber fehlte ihnen und wurde von allen vermil3t, besonders von Leontin, der fortwahrend einen
Ableiter seines iiberfliissigen Witzes brauchte. Dazu taugte ihm aber gerade niemand besser, als Faber, der
komisch genug war, um Witz zu erzeugen und selber witzig genug, ihn zu verstehen. Friedrich nannte daher
auch alle Gespriache zwischen Leontin und Faber egoistische Monologe, wo jeder nur sich selbst reden hort
und beantwortet, anstatt dal er bei jeder Unterhaltung mit redlichem Eifer fiir die Sache selbst in den anderen
tiberzeugend einzudringen suchte. Am sichtbarsten unter allen aber war Rosa verstimmt. Sie hatte sich ganz
besondere, unerhorte Ereignisse und Wunderdinge von der Reise versprochen, und da diese nun nicht
erscheinen wollten und auch der Schimmer der Neuheit von ihren Augen gefallen war, fing sie nach und nach
an zu bemerken, dal es sich doch eigentlich fiir sie nicht schickte, so allein mit den Ménnern in der Welt
herumzustreifen, und sie hatte keine Ruhe und keine Lust mehr an den ewigen, langweiligen Steinen und
Baumen.

So waren sie an einen freigriinen Platz auf dem Gipfel einer Anhohe gekommen und beschlossen, hier den
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Mittag abzuwarten. Ringsum lagen niedrigere Berge mit Schwarzwald bedeckt, von der einen Seite aber hatte
man eine weite Aussicht ns ebene Land, wo man die blauen Tiirme der Residenz an einem blitzenden Strome
sich ausbreiten sah. Der mitgenommene Mundvorrat wurde nun abgepackt, ein Feldtischchen mitten in der
Aue aufgepflanzt, und alle lagerten sich in einem Kreise auf dem Rasen herum und aB3en und tranken. Rosa
mochte launisch nichts genieBen, sondern zog, zu Leontins groBem Argernis, ihre Strickerei hervor, setzte sich
allein seitwirts und arbeitete, bis sie am Ende dariiber einschlief, Friedrich und Leontin nahmen daher ihre
Flinten und gingen in den Wald, um Vogel zu schieBen. Die lustigen bunten Sénger, die von einem Wipfel zum
andern vor ihnen herflogen, lockten sie immer weiter zwischen den dunkelgriinen Hallen fort, so daf sie erst
nach langer Zeit wieder auf dem Lagerplatze anlangten.

Hier kam ithnen Erwin mit auffallender Lebhaftigkeit und Freude entgegengesprungen und sagte, dall Rosa
fort sei. Em Wagen, erzihlte der Knabe, sei bald, nachdem sie fortgegangen waren, die Stralle hergefahren.
Eine schone, junge Dame sah aus dem Wagen heraus, lie8 sogleich stillhalten und kam auf die Gréfin Rosa zu,
mit der sie sich dann lange sehr lebhaft und mit vielen Freuden besprach. Zuletzt bat sie dieselbe, mit ihr zu
fahren. Rosa wollte anfangs nicht, aber die fremde Dame streichelte und kiiite sie und schob sie endlich halb
mit Gewalt n den Wagen. Die kleine Marie mu3te auch mit emnsitzen, und so hatten sie den Weg nach der
Residenz eingeschlagen. Friedrich krankte bei dieser unerwarteten Nachricht die Leichtfertigkeit, mit der ihn
Rosa so schnell verlassen konnte, in tiefSter Seele. Als sic an den Feldtisch in der Mitte der Aue kamen,
fanden sie dort ein Papier, worauf mit Bleistift geschrieben stand: »Die Grifin Romana.«

Das dacht' ich gleich, rief Leontin, das ist so thre Weise. Wer ist die Dame? fragte Friedrich. Eine junge,
reiche Witwe, antwortete Leontin, die nicht weill, was sie mit ihrer Schonheit und threm Geiste anfangen soll,
eine Freundin meiner Schwester, weil sie mit ihr spielen kann, wie sie will, eine tollgewordene Genialitit, die in
die Ménnlichkeit hmempfuscht. Hierbei wandte er sich drgerlich zu semnen Jégern, die ihre Pferde schon wieder
aufgeziumt hatten, und befahl ihnen, nach seinem Schlosse zuriickzukehren, um die Reise freier und
bequemer, bloB in Friedrichs und Erwins Begleitung weiter fortzusetzen.

Die Jéger brachen bald aufund die beiden Grafen blieben nun allein auf dem griinen Platze zuriick, wo es
so auf einmal still und leer geworden war. Da kam Erwin wieder gesprungen und sagte, dall man den Wagen
soeben noch n der Ferne sehen konne. Sie blickten hinab und sahen, wie er in der glinzenden Ebene
fortrollte, bis er zwischen den blithenden Hiigeln und Gérten in den Abendschimmer verschwand, der sich
eben wett tiber die Téler legte. Von der andern Seite horte man noch die Horner der heimziehenden Jager
iber die Berge. Siehst du dort, sagte Friedrich, die dunklen Tirme der Residenz? Sie stehen wie
Leichensteine des versunkenen Tages. Anders sind die Menschen dort, unter welche Rosa nun kommt; treue
Sitte, Frommigkeit und Emfalt gilt nicht unter ihnen. Ich mochte sie lieber tot, als so wiedersehn. Ist mir doch,
als stiege sie, wie eine Todesbraut, in ein flimmernd aufgeschmiicktes, groBes Grab, und wir wendeten uns
treulos von ihr und lieBen sie gehen. Leontin fuhr lustig iiber die Saiten der Gitarre und sang;

Der Liebende steht trage auf,

Zieht ein Herrjemine-Gesicht

Und wiinscht, er wire tot.

Der Morgen tut sich prachtig auf,

So silbern geht der Strome Lauf,

Die Voglein schwingen hell sich auf:
»Bad, Menschlein, dich im Morgenrot,
Dein Sorgen ist ein Wicht!«

Darauf bestiegen sie beide ihre Pferde und ritten n das Gebirge hinein.

Nachdem sie so mehrere Tage herumgeirrt und die merkwiirdigsten Orte des Gebirges in Augenschein
genommen hatten, kamen sie eines Abends schon in der Dunkelheit in einem Dorfe an, wo sie im Wirtshause
einkehrten. Dort aber war alles leer und nur von einer alten Frau, die allein in der Stube sal3, erfuhren sie, daf3
der Pichter des Ortes heute einen Ball gebe, wobei auch seine Grundherrschaft sich befinde, und dal3 daher
alles aus dem Hause gelaufen sei, um dem Tanze zuzusehen.

Da es zum Schlafengehen noch zu zeitig und die Nacht sehr schon war, so entschlossen sich auch die
beiden Grafen, noch einen Spaziergang zu machen. Sie strichen durchs Dorf und kamen bald darauf am
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andern Ende desselben an einen Garten, hinter welchem sich die Wohnung des Péchters befand, aus deren
erleuchteten Fenstern die Tanzmusik zu ihnen hertiberschallte. Leontin, den diese ganz unverhoftte
Begebenheit in die lustigste Laune versetzt hatte, schwang sich sogleich tiber den Gartenzaun, und tiberredete
auch Friedrich, ihm zu folgen. Der Garten war ganz still, sie gingen auf den Garten hinaus, aber es war hoch
oben im zweiten Stockwerke Lektorat: fehlt hier was??. Ein groBer, dichtbelaubter Baum stand da am Hause
und breitete seine Aste gerade vor den Fenstern aus. Der Baum ist eine wahre Jakobsleiter, sagte Leontin,
und war im Augenblicke droben. Friedrich wollte durchaus nicht mit hinauf. Das Belauschen, sagte er,
besonders frohlicher Menschen in ihrer Lust, hat immer etwas Schlechtes im Hinterhalte. Wenn du Umsténde
machst, rief Leontin von oben, so fange ich hier so ein Geschrei an, da} alle zusammenlaufen und uns als
Narren auffangen oder tiichtig durchpriigeln. Soeben knarrte auch wirklich die Haustiir unten und Friedrich
bestieg daher ebenfalls eilfertig den luftigen Sitz.

Oben aus der weiten, dichten Krone des Baumes konnten sie die ganze Gesellschaft tibersehen. Es wurde
eben ein Walzer getanzt, und ein Paar nach dem andern flog an dem Fenster voriiber. Junge, fliichtige
Okonomen, wie es schien, in knappen und engzugespitzten Fracken fegten tapfer mit tiichtigen Midchen, die
vor Gesundheit und Freude {iber und iiber rot waren. Hin und wieder zogen frohliche, dicke Gesichter, wie
Volimonde, durch diesen Sternenhimmel. Mitten in dem Gewimmel tanzte eine hagere Figur, wie ein Satyr, in
den abenteuerlichsten, iibertriebensten Wendungen und Kapriolen, als wollte er alles Affektierte, Lacherliche
und Ekle jedes einzelnen der Gesellschaft in eine einzige Karikatur zusammendrangen. Bald darauf sah man
ihn auch unter den Musikanten ebenso mit Leib und Seele die Geige streichen. Das ist ein hochst seltsamer
Gesell, sagte Leontin, und verwendete kein Auge von ihm. Es ist doch ein sonderbares Gefiihl, sagte Friedrich
nach einer Weile, so drauflen aus der weiten, stillen Emsamkeit auf einmal in die bunte Lust der Menschen
hineinzusehen, ohne ihren inneren Zusammenhang zu kennen; wie sie sich, gleich Marionetten, voreinander
verneigen und beugen, lachen und die Lippen bewegen, ohne da3 wir horen, was sie sprechen. O, ich konnte
mir, sagte Leontin, kein schauerlicheres und lacherlicheres Schauspiel zugleich wiinschen, als ene Bande
Musikanten, die recht eiffig und in den schwierigsten Passagen spielten, und einen Saal voll Tanzender dazu,
ohne daf} ich einen Laut von der Musik vernihme. Und hast du dieses Schauspiel nicht im Grunde taglich?
entgegnete Friedrich. Gestikulieren, quélen und mithen sich nicht iiberhaupt alle Menschen ab, die
eigentiimliche Grundmelodie dulerlich zu gestalten, die jedem in tiefster Seele mitgegeben ist, und die der eine
mehr, der andere weniger und kemer ganz auszudriicken vermag, wie sie thm vorschwebt? Wie weniges
verstehen wir von den Taten, ja, selbst von den Worten eines Menschen! Ja, wenn sie erst Musik im Leibe
hitten! fiel ihm Leontin ins Wort. Aber die meisten fingern wirklich ganz ernsthaft auf Holzchen ohne Saiten,
welil es einmal so hergebracht ist und das vorliegende Blatt heruntergespielt werden mu3; aber das, was das
ganze Hantieren eigentlich vorstellen soll, die Musik selbst und Bedeutung des Lebens, haben die nérrisch
gewordenen Musikanten dariiber vergessen und verloren.

In diesem Augenblicke kam ein neues Paar bei dem Fenster angeflogen, alles machte ehrerbietig Platz und
sie erblickten ein wunderschones Midchen, das sich durch seinen Anstand vor allen den andern auszeichnete.
Sie lehnte lichelnd die zarte, gliihende Wange an die Fensterscheibe, um sie abzukiihlen. Darauf 6fthete sie
gar das Fenster, teilte zierlich thre Haare, durch die ein Rosenkranz geflochten war, nach beiden Seiten iiber
die Stirn, und schaute, so wie in Gedanken versunken, lange in die Nacht hinaus. Leontn und Friedrich waren
ihr dabei so nahe, daf sie ihren Atem horen konnten; ihre stillen, groBen Augen, in deren feuchtem Spiegel der
Mond wiederglinzte, standen gerade vor ihnen. Wo ist das Fraulein? rief auf einmal eine Stimme von innen,
und das Médchen wandte sich um und verlor sich unter den Menschen. Leontin sagte: Ich mochte den Baum
schiitteln, dal3 er bis in die Wurzeln vor Freude beben sollte, ich mochte hier ins offene Fenster hineinspringen
und tanzen, bis die Sonne aufginge, ich mochte wie ein Vogel von dem Baume fliegen iiber Berge und Wilder!
Zwei éltliche Herren unterbrachen diese Ausrufungen, indem sie sich zum Fenster hinauslehnten. Thr Gespréch,
so ruhig wie thre Gesichter, ergof3 sich wie ein einformiger, aber klarer Strom iiber die neuesten politischen
Zeitbegebenheiten, von denen sie bald auf ihre Landwirtschaft ablenkten, und aus den Blitzen, die man in der
Ferne am wolkenlosen Himmel erblickte, ein glinstiges Erntewetter prophezeieten.

Unterdes hatte die Musik aufgehdrt, das Zimmer oben wurde leer. Man horte unten die Tir auf- und
zugehen, verschiedene Parteien gingen bei dem schonen Mondscheine im Garten auf und nieder, und auch die
beiden alten Herren verschwanden vor dem Fenster. Da kam ein junges Paar, ganz getrennt von den {ibrigen,
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langsam auf den Baum zugewandelt. Gott steh' uns bei, sagte Leontin, da kommen gewi3 Sentimentale, denn
sie wandeln so schwebend auf den Zehen, wie einer, der gern fliegen mochte und nicht kann. Sie waren indes
schon so nahe gekommen, dafl man verstehen konnte, was sie sprachen. Haben Sie, fragte der junge Mann,
das neueste Werk von Lafontaine gelesen? Ja, antwortete das Miadchen, in einer ziemlich bauerischen
Mundart, ich habe es gelesen, mein edler Freund! und es hat mir Trdnen entlockt, Trdnen, wie sie jeder
Fiihlende gern weint. Ich bin so froh, fuhr sie nach emer kleinen Pause fort, dal wir aus dem Schwarm, von
den lArmenden, unempfindlichen Menschen fort sind; die rauschenden Vergniigungen sind gar nicht meine
Sache, es ist da gar nichts fiir das Herz. Er: O, daran erkenne ich ganz die schone Seele! Aber Sie sollten sich
der siiBen Melancholie nicht so stark ergeben, die edlen Empfindungen greifen den Menschen zu sehr an. Sie
sicht aber doch, fliisterte Friedrich, blitzgesund aus und voll zum AufSpringen. Das kommt eben von dem
Angreifen, meinte Leontin. Er: Ach, in wenigen Stunden scheidet uns das eiserne Schicksal wieder, und Berge
und Téler liegen zwischen zwei gebrochenen Herzen. Sie: Ja, und in dem einen Tale ist der Weg immer so
kotig und kaum zum Durchkommen. Er: Und an meinem neuen schonen Parutsch gerade auch ein Rad
gebrochen. Aber genielen wir doch die schone Natur! An ihrem Busen werd ich so warm! Sie: O ja. Er: Es
geht doch nichts {iber die Einsamkett fiir ein sanftes, iiberflieBendes Herz. Ach! die kalten Menschen verstehen
mich gar nicht! Sie: Auch Sie sind der einzige, mein edler Freund, der mich ganz versteht. Schon lange habe
ich Sie im stillen bewundert, diesen wie soll ich sagen? diesen edlen Charakter, diese schonen Sentimentre
Sentiments wollen Sie sagen, fiel er ihr ins Wort und riickte sich mit eitler Wichtigkeit zusammen.

O Jemine! fliisterte Leontin wieder, mir juckt der Edelmut schon in allen Fingern, ich déchte, wir priigelten
ihn durch.

Die beiden Sentimentalen hatten einander indes mit den Armen umschlungen und sahen lange stumm in
den Mond. Nun sitzt die Unterhaltung auf dem Sande, sagte Leontin, der Witz ist im abnehmenden Monde.
Aber zu semer Verwunderung hub er von neuem an: O heilige Melancholie! du sympathische Harmonie
gleichgestimmter Seelen! So rein, wie der Mond dort oben, ist unsere Liebe! Wéhrenddessen fing er an, heftig
an dem Busenbande des Médchens zu arbeiten, die sich nur wenig straubte. Nun, sagte Leontin, sind sie in
ihre eigentliche Natur zuriickgefallen, der Teufel hat die Poesie geholt. Das ist ja ein verwetterter Schuft, rief
Friedrich, und fing oben auf seinem Baume an, ganz laut zu singen. Die Sentimentalen sahen sich eine Weile
erschrocken nach allen Seiten um, dann nahmen sie in der grof3ten Verwirrung Rei8aus. Leontin schwang sich
lachend, wie ein Wetterkeil, vom Baume hinter thnen drein und verdoppelte thren Schreck und ihre Flucht.

Unsere Reisenden waren nun wahrschemlich verraten und muf3ten also auf einen klugen Riickzug bedacht
sein. Sie zogen sich daher auf den leeren Gingen des Gartens an den Spazierengehenden voriiber und wurden
so, vom Dunkel begiinstigt, von allen entweder {ibersehen oder fiir Ballgiste gehalten.

Als sie, schon nahe am Ausgange, eben um die Ecke eines Ganges umbiegen wollten, stand auf einmal das
schone Fraulem, die mit emer Begleitung von der andern Seite kam, dicht vor thnen. Der Mondschein fiel
gerade sehr hell durch eine Offiung der Biume und beleuchtete die beiden schonen Ménner. Das Friulein
blieb mit sichtbarer Verwirrung vor ihnen stehen. Sie griiBten sie ehrerbietig. Sie dankte verlegen mit einer
tiefen, zerlichen Verbeugung, und eilte dann schnell wieder weiter. Aber sie bemerkten wohl, daf3 sie sich in
einiger Entfernung noch einmal fliichtig nach ihnen umsah.

Sie kehrten nun wieder in ithr Wirtshaus zuriick, wo sie bereits alles zu einer guten Nacht vorbereitet
fanden. Leontin war unterwegs voller Gedanken und stiller, als gewohnlich. Friedrich stellte sich oben noch an
das offene Fenster, von dem man das stille Dorf und den gestimten Himmel {ibersah, verrichtete sein
Abendgebet und legte sich schlafen. Leontin aber nahm die Gitarre und schlenderte langsam durch das
nichtliche Dorf. Nach verschiedenen Umwegen kam er wieder an den Garten. Da war unterdes alles leer
geworden und totenstill, in der Wohnung des Péchters alle Lichter verloscht und die ganze laute, frohliche
Erscheinung versunken. Ein leichter Wind ging rauschend durch die Wipfel des einsamen Gartens, hin und
wieder nur bellten Hunde aus entfernteren Dorfern iiber das stille Feld. Leontin setzte sich auf den Gartenzaun
hinauf und sang:

Der Tanz, der ist zerstoben,
Die Musik ist verhallt,
Nun kreisen Sterne droben,
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Zum Reigen singt der Wald.
Sind alle fortgezogen,

Wie ist's nun leer und tot!

Du rufst vom Fensterbogen:
»Wann kommt der Morgen rot!<

Mein Herz mocht mir zerspringen,
Darum, so wein ich nicht,

Darum, so muf3 ich singen

Bis daf3 der Tag anbricht.

Eh' es beginnt zu tagen:

Der Strom geht still und breit,

Die Nachtigallen schlagen,

Mein Herz wird mir so weit!

Du trigst so rote Rosen,

Du schaust so freudenreich,
Du kannst so frohlich kosen,
Was stehst du still und bleich?

Und laB sie gehn und treiben
Und wieder niichtern sein,
Ich will wohl bei dir bleiben!
Ich will dein Liebster sein.

Das schone Fréaulein war n dem Hause des Péachters {iber Nacht geblieben. Sie stand halbentkleidet an
dem offenen Fenster, das auf den Garten hinausging. Wer mdgen wohl die beiden Fremden sein? sagte sie
gleichgiiltig scheinend zu ihrer Jungfer. Ich weil} es nicht, aber ich mdchte mich gleich fortschleichen und noch
heute im Wirtshause nachfragen. Um Gottes willen, tu das nicht, sagte das Friulein erschrocken, und hielt sie
angstlich am Arme fest. Morgen ist es zu spat. Wenn die Sonne aufgeht, sind sie gewiB3 lingst wieder iiber alle
Berge. Ich will schlafen gehen, sagte das Fraulein, ganz in Gedanken versunken. Gott weil3, wie es kommt, ich
bin heute so miide und doch so munter. Sie lie3 sich darauf entkleiden und legte sich nieder. Aber sie schlief
nicht, denn das Fenster blieb offen und Leontins verflihrerische Tone stiegen die ganze Nacht wie auf
goldenen Leitern in die Schlatkammer des Médchens ein und aus.
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Siebentes Kapitel

Stand em Méadchen an dem Fenster,
Da es draulen Morgen war,
Kéammte sich die langen Haare,
Wausch sich ihre Auglein klar.
Sangen Voglen aller Arten,
Sonnenschein spielt' vor dem Haus,
Drauf3en iibern schonen Garten
Flogen Wolken weit hinaus.

Und sie dehnt' sich n den Morgen
Als ob sie noch schlifrig sei,

Ach, sie war so voller Sorgen,
Flocht ihr Haar und sang dabei:

»Wie ein Voglein hell und reine,
Ziehet drauf3en muntre Lieb,
Lockt hinaus zum Sonnenscheine,
Ach, wer da zu Hause blieb<!

Die Morgensonne traf unsere Reisenden schon wieder draulen zu Pferde, und das Dorf, wo sie
tibernachtet, lag dampfend hinter ihnen. Leontin hatte bereits im Wirtshause erfahren, da3 das schone Fraulein
die Tochter emnes in der Néhe reich begiiterten Edelmannes sei, welcher, wie er sich sehr wohl erinnerte, mit
seinem Vater in ganz besonders freundschaftlichen Verhdltnissen gestanden hatte. Es wurde daher
beschlossen, bei ihm einzusprechen.

Gegen Abend erblickten sie das Schlo8 des Herrn v. A., das aus einem freundlichreichen Chaos von
Gérten und hohen Béumen friedlich hervorragte. Sie ritten langsam zwischen hohen Kornfeldern hin. Die
Sonne, die sich eben zum Untergange neigte, warf ihre Strahlen schiefiiber die Fliche und spielte lustig in den
nickenden Ahren. Ein frohliches Singen und Wirren verschiedener Stimmen lenkte bald die Augen der beiden
Reiter von der ruhigen Landschaft vor thnen ab, und sie erblickten seitwiérts in eiiger Entfernung vom Wege
ein weites Feld, wo man soeben mit der Erte begriffen war. Eine lange Reihe von Arbeitern wimmelte lustig
durcheinander, der laute Ruf der Merker erschallte von Zeit zu Zeit dazwischen, und schwerbeladene Wagen
zogen langsam und knarrend dem Dorfe zu. Im Hintergrunde dieses Gewimmels sah man eine bunte Gruppe
von vornehmeren Personen gelagert, die den Arbeitern zusahen und unter denen Leontin sogleich das schone
Fraulein wiedererkannte. Mitten unter ihnen ragte eine hochst seltsame Figur hervor. Ein hagerer Mensch
ndmlich in einem langen, weilen Mantel sall auf einem hochbemigten Schimmel, der den Kopf fast auf die
Erde hingen lie. Von dieser seiner Rosinante teilte die abenteuerliche Gestalt im Tone einer Predigt Befehle
an die Bauern aus, worauf jedesmal ein lautes Gelichter erfolgte.

Leontin und Friedrich zweifelten nicht, da3 jene Zuschauer die Herrschaft des Ortes seien, und da sie
bemerkten, da3 bereits alle Augen auf sie gerichtet waren, so libergaben sie ihre Pferde an Erwin und eilten,
sich selber der Gesellschaft vorzustellen. Herr v. A. und seine Schwester, die sich seit dem Tode ihres
Mannes beim Bruder aufhielt, erinnerten sich sogleich der ehemaligen freundschaftlichen Verhéltnisse zwischen
den beiden Hausern, und driickten ihre Freude, Leontin und semnen Freund bei sich zu sehen, mit den
aufrichtigsten Worten aus. Das Fréaulein wurde bei ihrer Ankunft {iber und tiiber rot und wagte nicht, die Augen
aufzuschlagen, denn sie erkannte beide recht gut wieder. Neben ihr stand ein ziemlich junger, bleicher Mann,
in dem sie sogleich dieselbe Gestalt wiedererkannten, die gestern mit so emer ronischen Wut getanzt und
musiziert hatte. Seine auffallenden Gesichtsziige hatten sich tief in Leontins Gedéchtnis gedriickt. Aber es war
heut gar keine Spur von gestern an thm, er schien ein ganz anderer Mensch. Er sah schlicht, still und traurig
und war verlegen im Gesprache. Es war ein Theolog, der, zu arm, seme Studien zu vollenden, auf dem
Schlosse des Herrn v. A. Unterhalt, Freunde und Heimat gefunden und dafiir die Leitung des Schulwesens auf
den samtlichen Giitern ibernommen hatte. Der Ritter von der traurigen Gestalt dagegen schaute von seinem
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Schimmel wihrend des Empfanges und der ersten Unterhaltung so unheimlich und komisch darein, daf3
Leontin gar nicht von ihm wegsehen konnte. Jeder Bauer, den seine Arbeit an ihm voriiberfiihrte, gesegnete
die Gestalt mit einem tlichtigen Witze, wobei sich jener immer heftig verteidigte. Leontin erhielt sich nur noch
mit vieler Miihe, sich nicht darein zu mischen, als die Tante endlich die Gesellschaft aufforderte, sich nach
Hause zu begeben, und alles aufbrach. Die sonderbare Gestalt setzte sich nun voraus in Galopp. Er schlug
dabei mit beiden Fiilen unauthdrlich in die Rippen des Kleppers und sein weiler Mantel rauschte in sener
ganzen Linge in den Liiften hinter hm drein. Die Bauern riefen ihm séamtlich ein freudiges Hurra nach. Herr
v. A., der die Verwunderung der beiden Giste bemerkte, sagte lachend: das ist ein armer Edlemann, der vom
Stegreif lebt, ein irrender Ritter, der von Schlof3 zu Schlof3 zieht, und uns besonders oft heimsucht, ein Hofharr
fiir alle, die thn ertragen kdnnen, halb nérrisch und halb gescheut.

Als sie durchs Dorf gingen, wurden sie von allen Seiten nicht nur mit dem Hute, sondern auch mit
freundlichen Worten und Mienen begriit, welches ein gutmiitiges und natiirliches Verhéltnis zwischen der
Herrschaft und ihren Bauern verrit. Sie kamen endlich an das Schlof3 und iibersahen auf einmal einen weiten,
freundlichen und frohlich wimmelnden Hof. Alles war geschéftig, nett und ordentlich und beurkundete eine
tatige Hauswirtin. Friedrich duBBerte diese Bemerkung, wodurch sich die Tante ungemein geschmeichelt zu
finden schien. Sie konnte thre Freude dariiber so wenig verbergen, dal} sie sogleich anfing, sich mit einer Art
von Wohlbehagen tiber ihre hiuslichen Einrichtungen und die Vergniigungen der Landwirtschaft auszubreiten.
Das SchloB selbst war neu, sehr heiter, licht und angenehm, das Hausgerét in den gemiitlichen Zimmern ohne
besondere Wahl gemischt und sémtlich wie aus ener unléingst vergangenen Zeit.

Der Tisch in dem grof3en, gerdumigen Tafelzimmer wurde gedeckt und man setzte sich bald fihlich zum
Abendessen. Die Unterhaltung blieb anfangs ziemlich stockend, steif und gezwungen, wie dies jederzeit in
solchen Hausern der Fall ist, wo, aus Mangel an vielseitigen, allgemeinen Beriihrungen mit der Aulenwelt, eine
gewisse feste, ungelenke Gewohnheit des Lebens Wurzel geschlagen hat, die durch das plotzliche Eindringen
wildfremder Erscheinungen, auf die ihr ewig gleichformiger Gang nicht berechnet ist, immer eher verstimmt als
umgestimmt wird. Herr v. A., e langer, ernster Mann, in seiner Kleidung fast pedantisch, sprach wenig.
Desto mehr flihrte seine Schwester das hohe Wort. Sie war eine lebhafte, regsame Frau, wie man zu sagen
pflegt, in den besten Jahren, eigentlich aber gerade in den schlimmsten. Denn ihre Gestalt und unverkennbar
schonen Gesichtsziige fingen soeben an, auf ein vergangenes Reich zu deuten. In dieser gefdhrlichen
Sonnenwende steigt die Schonheit miirrisch, launisch und zankend von ihrem irdischen Throne, wo sie ein
halbes Leben lang geherrscht, in die 6de, freudenlos Zukunft, wie ins Grab. Wohl denen seltenen groBeren
Frauen, welche die Zeit nicht versdumten, sondern im ruhigen, gesammelten Gemiite sich eine andere Welt der
Religion und Sanftmut erbauten! Sie verwechseln nur die Throne und werden ewig lieben und geliebt werden.

Das Gespréch fiel wihrend der Tafel auch auf die Erzichung der Kinder, ein Kapitel, von dem fast alle
Weiber am liebsten sprechen und am wenigsten verstehen. Die Tante, die nur auf eine Gelegenheit gepal3t
hatte, thren Geist vor den beiden Fremden glinzen zu lassen, verbreitete sich dariiber in dem gewohnlichen
Tone von Aufklirung, Bildung, feinen Sitten usw. Zu ithrem Ungliick aber fiel es dem irrenden Ritter, der
unterdes ganz unten an der Tafel mit Leib und Seele gegessen hatte, ein, sich mit in das Gespréach zu mischen.
Gerade, als sie sich in ihren Redensarten eben zum wobhlsten gefiel, fuhr er hochstkomisch mit Wahrheiten
darein, die aber alle so ungewohnlich und abenteuerlich ausgedriickt waren, daf3 Friedrich und Leontin nicht
wullten, ob sie mehr iiber die Schirfe seines Geistes oder iliber seine Verriicktheit erstaunen sollten.
Besonders brach Leontin in ein schadenfrohes Geldchter aus. Die Tante, der es nicht an vielseitigen Talenten
gebrach, um seine Verriicktheiten nicht ohne Salz zu finden, warf ihm unwillige Blicke zu, worauf sich jener in
einem philosophischen Bombast von Unsinn verteidigte und endlich selber in ein albernes Lachen ausbrach.
Sie hatte aber doch das Spiel verspielt; denn beide Géste, besonders Leontin, spiirten bereits eine gewisse
Kameradschaft mit dem rétselhafien irrenden Ritter in sich.

Als endlich die Tafel aufgehoben wurde, mufite Friulemn Julie noch ihre Geschicklichkeit auf dem Klaviere
zeigen, welches sie ziemlich fertig spielte. Wiahrenddes hatte die Tante Friedrich beiseite genommen, und
erzihlte thm, wie sehr sie bedauere, ihre Nichte nicht friihzeitig in die Residenz in irgend ein Erziehungshaus
geschickt zu haben, wo allein junge Frauenzimmer das gewisse Etwas erlernten, welches zum geselligen Leben
so unentbehrlich sei. Ich bin der Meinung, antwortete ihr Friedrich, dal3 jungen Fréaulein das Landleben gerade
am besten fromme. In jenen beriihmten Instituten wird durch Eitelkeit und heillose Nachahmungssucht die
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kindliche Eigentiimlichkeit jedes Médchens nur verallgemeinert und verdorben. Die arme Seele wird nach
einem Modelle, das fiir alle passen soll, so lange dressiert und gemodelt, bis am Ende davon nichts {ibrig
bleibt, als das leere Modell. Ich versichere, ich will alle Médchen aus solchen Instituten sogleich an ihrer
Wohlerzogenheit erkennen, und wenn ich sie anrede, weil ich schon im voraus, was sie mir antworten
werden, was sie fiir kleine Lieblingslaunen haben usw. Die Tante lachte, ohne jedoch eigentlich zu wissen, was
Friedrich mit alle dem meine.

Unterdes hatte das Fraulein ein Volkslied angefangen. Die Tante unterbrach sie schnell und ermahnte sie
doch lieber etwas Verniinftiges und Sanftes zu singen. Leontin aber, den dabei seine Laune liberwiltigte,
setzte sich statt des Fréauleins hin und sang sogleich aus dem Stegreif ein Zirtliches Lied so tibertrieben und
stiBlich, dal3 Friedrich fast iibel wurde. Fraulein Julie sah ihn grol an und war dann wéihrend seines ganzen
Gesanges in tiefe Gedanken versunken. Erst spit begab man sich zur Ruhe.

Das Schlafzimmer der beiden Géste war sehr nett und sauber zubereitet, die Fenster gingen auf den
Garten hinaus. Eine geheimnisvolle Aussicht erofthete sich dort tiber den Garten weg in ein weites Tal, das in
stiller, ndchtlicher Runde vor ihnen lag. In emiger Ferne schien en Strom zu gehen, Nachtigallen schlugen
tiberall aus den Télern herauf. Das muf3 hier eine schone Gegend sein, sagte Leontin, indem er sich zum
Fenster hinauslehnte. Sie kommt mir vor, wie die Menschen hier im Hause, entgegnete Friedrich. Wenn ich in
einen solchen abgeschlossenen Kreis von fremden Menschen hineintrete, ist es mir immer, als sdhe ich von
einem Berge in ein unbekanntes, weites, nichtliches Land. Da gehen stille breite Strome, und tausend
verborgene Wunder liegen seltsam zerstreut, und die frohliche Seele dichtet bunte, lichte, gliickliche Tage in
die verworrene Dammerung hinein. Ich habe oft gewiinscht, dall ich die meisten Menschen niemals zum
zweiten Male wiedersehen und ndher kennen lernen diirfte, oder daf3 ich immer aufgeschrieben hétte, wie mir
jeder zum ersten Male vorkam. Wahrhaftig, fiel ihm Leontin lachend ins Wort, sprichst du doch, als wirst du
von neuem verliebt. Aber du hast ganz recht, mir ist ebenso zumute, und es ist nur schade um ein redliches
Herz, das durch eine immerwéhrende Tauschung so entherzt wird. Denn wenn in jene schone, ungewisse
Nacht der ersten Bekanntschaft nach und nach der Tag anfingt heriiberzuschielen und die niichternen Héhne
krahen, da schleicht ein wunderbarer Geist nach dem andern abseits; was in der Nacht wie ein dunkler Riese
dastand, wird ein krummer Baum, das Tal, das aussah wie eine umgeworfene, uralte romische Stadt, wird ein
gemeines Ackerfeld, und das ganze Mérchen nimmt ein schales Ende. Ich konnte so fromm sein, wie ein
Lammchen und niemals ene Anwandlung von Witz verspiiren, wenn nicht alles so dumm ginge. Friedrich
sagte darauf Nimm dich in acht mit deinem Ubermute! Es ist leicht angenehm, zu verspotten, aber mitten in
der Tduschung den groB3en, herrlichen Glauben an das Bessere festzuhalten, und die andern mit feurigen
Armen emporzuheben, das gab Gott nur seinen liebsten S6hnen. Ich sage dir in vollem Ernst, erwiderte
Leontin ungemein liebenswiirdig, du wirst mich noch einmal ganz bekehren, du seltsamer Mensch. Gott wei3
es wohl, mir fehlt noch viel daB3 ich gut wire. -

Am Morgen strahlte die Gegend in einem zauberischen Glanze in ihre Fenster herauf. Sie eilten in den
Garten hinab, wo sie nicht wenig tiber die Schonheit der Landschaft erstaunten. Der Garten selbst stand auf
einer Reihe von Hiigeln, wie eine frische Blumenkrone iiber der griinen Gegend. Von jedem Punkte desselben
hatte man die erheiternde Aussicht n das Land, das wie in einem Panaroma ringsherum ausgebreitet lag.
Nirgends bemerkte man weder eine franzosische noch englische durchgreifende Regel, aber das Ganze war
ungemein erquicklich, als hitte die Natur aus fiohlichem Ubermute sich selber aufschmiicken wollen.

Herr v. A. und seine Schwester, letztere, wie wir spater sehen werden, wohl nicht ohne besondere
Absicht, baten ihre Géste recht herzlich und dringend, lingere Zeit bei thnen zu verweilen, und beide willigten
gern in den angenehmen Aufenthalt. Doch erst, als die allmihlige Gewohnheit des Zusammenlebens ithnen das
Biirgerrecht des Hauses erteilt hatte, empfanden sie die Wohltat des stillen, gleichformigen hiuslichen Lebens
und labten sich an diesem immer neu erfreulichen Schauspiele, das tliber gutgeartete Gemiiter eine Ruhe und
einen gewissen festen Frieden verbreitet, den viele ein Leben lang in der bunten Weltlust oder in der
Wissenschaft selber vergebens suchen.

Wenn die Sonne iiber den Gérten, Bergen und Télern aufging, flog auch schon alles aus dem Schlosse
nach allen Seiten aus. Herr v. A. fuhr auf die Felder, seine Schwester und das Fraulein hatten im Hofe zu tun
und wurden gewohnlich erst gegen Mittag in reinlichen, weilen Kleidern sichtbar. Friedrich und Leontin
wohnten eigentlich den ganzen Vormittag drauen in dem schonen Garten. Auf Friedrich hatte das stille Leben
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den wohltitigsten Enflu8. Seine Seele befand sich in emer kriftigen Ruhe, in welcher allein sie imstande ist,
gleich dem unbewegten Spiegel eines Sees, den Himmel in sich aufz7unehmen. Das Rauschen des Waldes, der
Vogelsang rings um ihn her, diese seit seiner Kindheit entbehrte grime Abgeschiedenheit, alles rief in seiner
Brust jenes ewige Gefiihl wieder hervor, das uns wie in den Mittelpunkt alles Lebens vesenkt, wo alle die
Farbenstrahlen, gleich Radien, ausgehen und sich an der wechselnden Oberfliche zu dem schmerzlich-
schonen Spiele der Erscheinung gestalten. Alles Durchlebte und Vergangene geht noch enmal ernster und
wiirdiger an uns vortiber, eine iiberschwengliche Zukunft legt sich, wie ein Morgenrot, bliihend {iber die Bilder
und so entsteht aus Ahnung und Erinnerung eine neue Welt in uns und wir erkennen wohl alle die Gegenden
und Gestalten wieder, aber sie sind groBer, schoner und gewaltiger und wandeln in einem anderen,
wunderbaren Lichte. Und so dichtete Friedrich unzihlige Lieder und wunderbare Geschichten aus tiefster
Herzenslust, und es waren fast die gliicklichsten Stunden seines Lebens.

Oft besuchte ihn dort Herr v. A. in seiner Werkstatt, doch immer nur auf kurze Zeit, um ihn nicht zu
storen; denn er schien eine heilige Scheu vor allem zu haben, womit es einem Menschen ernst war, obschon
er, wie Friedrich aus mehreren AuBerungen bemerkt hatte, insbesondere von der Dichtkunst gar nichts hielt.
Er war emner von jenen, die, durch emnseitige Erziehung und eine Reihe schmerzlicher Erfahrungen ermiidet, den
lebendigen Glauben an Poesie, Liebe, Heldenmut und alles Groe und Ungewdhnliche im Leben aufgegeben
haben, weil es sich so ungeflige gebérdet und nirgends mehr in die Zeit hinempassen will. Zu iiberdriissig, um
sich diese Ritsel zu 16sen, und doch zu grofmiitig, um sich in das wichtigtuende Nichts der andern einzulassen,
ziehen sich solche Menschen nach und nach kalt in sich selbst zuriick und erkldren zuletzt alles fiir eitel und
Affektation. Daher liebte er die beiden Géste, welche seine meist sehr genialen Bemerkungen, mit denen er
das Erbédrmliche aller Affektation auf die hochste Spitze des Lacherlichen zu stellen pflegte, immer sogleich
verstanden und wiirdigten. Uberhaupt waren ihm diese beiden eine ganz neue Erscheinung, die ihn oft in seiner
Apathie irre machte, und er gewann wihrend ihres Aufenthaltes auf dem Schlosse eine ungewohnliche
Heiterkeit und Lust an sich selber. Ubrigens war er bis zur Sonderbarkeit einfach, redlich und gutmiitig, und
Friedrich liebte thn unaussprechlich.

Fraulem Julie fuhr fort, thre Tante in den hduslichen Geschiften mit der strengsten Ordnung zu
unterstlitzen. Sonst war sie still und wul3te sich ebensowenig wie ihr Vater in die gewdhnliche Unterhaltung zu
finden, wortiber sie oft von der Tante Vorwiirfe anhéren mulite. Doch verbreitete die bestindige Heiterkeit
und Klarheit ihres Gemiites einen unwiderstehlichen Friihling iiber ithr ganzes Wesen. Leontin, den ihre
Schonheit vom ersten Augenblick an heftig ergriffen hatte, beschiftigte sich viel mit ihr, sang ihr seine
phantastischen Lieder vor, oder zeichnete ihr Landschaften voll abenteuerlicher Karikaturen und Béumen und
Felsen, die immer aussahen, wie Trdume. Aber er fand, daf3 sie gewohnlich nicht wulte, was sie mit alle dem
anfangen sollte, dal} sie gerade bei Dingen, die thn besonders erfalten, fast kalt blieb. Er begriff nicht, da3 das
heiligste Wesen des weiblichen Gemiites in der Sitte und dem Anstande bestehe, dal3 thm in der Kunst, wie im
Leben, alles Ziigellose ewig fremd bliebe. Er wurde daher gewohnlich ungeduldig und brach dann in seiner
seltsamen Art in Witze und Wortspiele aus. Da aber das Fraulein wieder viel zu unbelesen war, um diese
Spriinge seines Geistes zu verfolgen und zu verstehen, so fiihrte er, statt zu belehren, einen immerwéhrenden
Krieg in die Luft mit emem Midchen, dessen Seele war wie das Himmelblau, in dem jeder fremde Schall
verfliegt, das aber in ungestorter Ruhe aus sich selber den reichen Friihling ausbrtitet.

Desto besser schien das Fraulein mit Friedrich zu stehen. Diesem erzihlte sie zutraulich mit einer
wohltuenden Bestimmtheit und Umsicht von threm Hauswesen, ihrer beschrinkten Lebensweise, zeigte ihm
ihre bisherige Lektiire aus der Bibliothek ihres Vaters, die meistenteils aus fabelhaften Reisebeschreibungen
und alten Romanen aus dem Englischen bestand, und tat dabei unbewul3t mit einzelnen, abgerissenen, ihr ganz
eignen Worten, oft AuBerungen, die eine solche Tiefe und Fiille des Gemiites aufdeckten, und so seltsam weit
tiber den beschrankten Kreis ihres Lebens hinausreichten, da3 Friedrich oft erstaunt vor ihr stand und durch
ihre groflen, blauen Augen in ein Wunderreich hinunterzublicken glaubte. Leontin sah sie oft stundenlang so
zusammen im Garten gehen und war dann gewohnlich den ganzen Tag iiber ausgelassen, welches bei ihm
immer ein schlimmes Zeichen war.

Der schone Knabe Erwin, der mit einer unbeschreiblichen Treue an Friedrich hing, behielt indes auch hier
seine Sonderbarkeiten bei. Er hatte ebenfalls seinen Wohnplatz in dem Garten aufgeschlagen und war noch
mmmer nicht dahin zu bringen, eine Nacht im Hause zu schlafen. Leontin hatte fiir ihn eine eigne phantastische
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Tracht ausgesonnen, soviel auch die Tante, die es sehr ungereimt fand, dagegen hatte. Eine Art von
spanischem Wams ndmlich, himmelblau mit goldenen Kettchen, umschlof3 den schlanken K6rper des Knaben.
Den weiflen Hals trug er bloB, ein zierlicher Kragen umgab den schonen Kopf, der mit seinen dunklen Locken
und schwarzen Augen wie eine Blume {iber dem bunten Schmucke ruhte. Da Friedrich hier weniger zerstreut
war, als sonst, so widmete er auch dem Knaben eine besondere Aufinerksamkeit. Er entdeckte in wenigen
Gesprichen bald an Schirfe und Tiefe eine auffallende Ahnlichkeit seines Gemiites mit Julien. Nur mangelte
bei Erwin das ruhige Gleichgewicht der Krifte, die alles beleuchtende Klarheit ganz und gar. Im
verborgensten Grund der Seele schien vielmehr eine geheimnisvolle Leidenschaftlichkeit zu ruhen, die alles
verwirrte und am Ende zu zerstéren drohte. Mit Erstaunen bemerkte Friedrich zugleich, daB3 es dem Knaben
durchaus an allem Unterrichte in der Religion gebreche. Er suchte daher seine frithesten Lebensumstinde zu
erforschen, aber der Knabe beharrte mit unbegreiflicher Hartnickigkeit, ja mit einer Art von Todesangst auf
seinem Stillschweigen {iber diesen Punkt. Friedrich lieB es sich nun ernstlich angelegen sein, ithn im
Christentume zu unterrichten. Alle Morgen, wenn die Natur in ihrer Pracht vor ihnen ausgebreitet lag, sa3 er
mit thm im Garten, und machte ihn mit dem gro3en wunderreichen Lebenswandel des Erlosers bekannt und
fand, ganz dem Gange der Zeit zuwider, das Gemiit des Knaben weit empfinglicher fiir das Verstéindnis des
Wunderbaren als des Alltdglichen und Gewohnlichen. Seit dieser Zeit schien Erwin nnerlich stiller, ruhiger und
selbst geselliger zu sein.

In Juliens Wesen war indes, seit die Fremden hier angekommen waren, eine unverkennbare Veranderung
vorgegangen. Sie schien seitdem gewachsen und sichtbar schoner geworden zu sein. Auch fing sie an, sich
mehrere Stunden des Tages auf ihrem Zimmer zu beschiftigen. Aus diesem Zimmer ging eine Glastiir auf den
Garten hinaus; vor derselben standen auf einem Balkon eine Menge hoher, auskindischer Blumen; mitten in
diesem Wunderreiche von Duft und Glanz sal3 ein bunter Papagei hinter goldenen Stéiben. Hier befand sich
Julie, wenn alles ausgegangen war, und las oder schrieb, wahrend Erwin, draulen vor dem Balkon sitzend, aut
der Gitarre spielte und sang. So fand sie Friedrich emmal, als er sie zu emem Spaziergange abholte, eben liber
einem Gemilde begriffen. Es war, wie er mit dem ersten Blicke fliichtig unterscheiden konnte, ein
halbvollendetes Portrét eines jungen Mannes. Sie verdeckte es schnell, als er hereintrat, und sah thn mit einem
durchdringenden, rétselhaften Blicke an. Sollte sie lieben? dachte Friedrich und wuflte nicht, was er davon
halten sollte.
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Achtes Kapitel

Es war festgesetzt worden, da3 die ganze Familie eine kleine Reise auf ein Jagdgut des Herm v. A.
unternehmen sollte, das einige Meilen von dem Schlosse entfernt war. Am Morgen des bestimmten Tages
wachte Friedrich sehr zeitig auf. Er stellte sich ans Fenster. Der Hof und die ganze Gegend lag noch ruhig, am
fernen Horizonte fing bereits an der Tag zu grauen. Nur zwei Jdger waren auch schon munter und putzten
unten im Hofe die Gewehre. Sie bemerkten den Grafen nicht und schwatzten und lachten miteinander.
Friedrich horte dabei mit Verwunderung mehrere Male Fréulein Julie nennen. Der eine Jéger, ein schoner
junger Bursch, sang darauf mit heller Stimme em altes Lied, wovon Friedrich immer nur die letzten Verse,
womit sich jede Strophe schlof, verstand:

Das Fraulein ist ein schones Kind,
Sie hat so muntre Augen,

Die Augen so verliebet sind,

Zu sonst sie gar nichts taugen.

Friedrich erschrak, denn er zweifelte nicht, dall das Lied Julien gelten sollte. Er iiberdachte das Benehmen
des Friauleins in der letzten Zeit, das Verstecken des Bildes und verschiedene hingeworfene Reden, und
konnte sich selbst der Meinung nicht erwehren, daf3 sie verliebt sei; aber wen sie meine, blieb thm noch immer
dunkel.

Unterdes hatte sich der Tag immer mehr und mehr erhoben, hin und wieder im Schlosse gingen schon
Tiren auf und zu, bis es endlich nach und nach lebendig wurde. Wer es weill, was es heiflt, ein so
schwerfilliges Haus flott zu machen, der wird sich von dem Rumpelmorgen einen Begriff machen konnen, der
nun begann. Wie auf einem Schiffe, das sich zu einer nahen Schlacht bereitet, verbreitete sich langsam
wachsend ein dunkles Getose von Eile und Geschéftigkeit durchs ganze Schlof3, Betten, Koffer und
Schachteln flogen aus einer Ecke in die andere, nur noch selten horte man die Kommando-Trompete der
Tante dazwischen tonen. Fiir Leontin waren diese feierlichen Vorbereitungen, die Wichtigkeit, mit der jeder
sein Geschift betrieb, em wahres Fest. Unermiidlich befand er sich iiberall mitten im Gewiihle und suchte
unter dem Scheine der Hiilfleistung die Verwirrung immer groer zu machen, bis er endlich durch seine
zweideutigen Mienen den Zorn der gesamten Frauenzimmer dergestalt gegen sich emport hatte, dal3 er es fiir
das Ratlichste hielt, Reilaus zu nehmen.

Er setzte sich daher mit Friedrich und Viktor, so hie der Theolog, zu Pferde und sie ritten auf das Gut
hinaus. Viktor, der nun mit den beiden schon vertrauter und gesprichiger geworden war, schien alle Triibnis
dahinten gelassen zu haben, als sie iiber die Berge ritten. Er war auf emmal ausgelassen lustig, und sie konnten
nicht umhin, iiber den sonderbar wechselnden Menschen zu erstaunen, der besonders ganz nach Leontins
Geschmack war. Unterwegs sahen sie den seltsamen, irrenden Ritter, der schon lange wieder das Schlof3
verlassen hatte, in der Ferne auf seinem Gaule iiber ein Ackerfeld hinwegstolpern. Viktor brachte dieser
Anblick ganz auler sich vor Freude. Er rief ihm sogleich mit geschwenktem Hute zu. Da aber jener, statt
stillzuhalten seinen Gaul vielmehr in Trab setzte, um ihnen zu entkommen, so driickte er sogleich die Sporen
ein und machte Jagd auf thn. Er hatte ihn bald eingeholt und brachte ihn unter einem heftigen und lauten
Wortwechsel mit sich zurtick. Um diese Eroberung vermehrt, zogen sie nun fréhlich weiter und erblickten nach
einigen Stunden endlich das Gut des Herrn v. A., als sie auf einer Anhohe plotzlich aus dem Walde
herauskamen. Das kleine Schlofl mit seinem netten Hofe lag mitten in einem einsamen Tale ringsumher von
Tannenwiéldern umschlossen. Leontin, den diese tiefe Emsamkeit iberraschte, blieb in Gedanken stehen und
sagte: Wie flirchterlich schon, hier mit einem geliebten Weibe ein ganzes Leben lang zu wohnen! Ich mochte
mich um alle Welt nicht verlieben.

Als sie unten im Tal hinabzogen, bog auch schon auf der Hohe der Wagen des Herrn v. A. mit seinen vier
Rappen um die Waldesecke herum, und der Kutscher knallte lustig mit der Peitsche, dafl es weit in die
Wailder hineinschallte. Das Fraulemn lehnte sich zum Wagen hinaus. Da reitet er! rief sie auf einmal hastig. Zum
Gliicke rollte der Wagen zu schnell hinab, und die Tante hatte es nicht gehort.

Am folgenden Morgen, da die Gesellschaft zur Jagd aufbrach, war Leontin schon lange draulen im
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Walde. Er hatte sich von den Jégern im allgemeinen die Gegend bezeichnen lassen, wo die Jagd gehalten
werden sollte, und war noch vor Tagesanbruch allein herausgeritten. Denn thm waren alle die weitliufigen und
schulgerechten Zuriistungen, die einer solchen allgemeinen Jagd immer vorherzugehen pflegten, n den Tod
verhaf3t. Er durchstrich daher an dem frischen Morgen allein die einsame Heide, wo ihn oft plotzlich durch eine
Lichtung des Waldes die herrlichsten Aussichten tiberraschten und stundenlang festbannten. So folgte er dem
lustigen Jagdgewirre immer von weitem nach. Und wie unter thm die Wilder rauschten, hin und wieder
Schiisse ficlen, und zwischen dem Gebell der Hunde die HOorner von Zeit zu Zeit ertonten, da dichtete seine
frische Seele unaufhorlich seltsame Lieder, die er sogleich sang, ohne jemals ein einziges aufzuzeichnen. Denn
was er aufschrieb, daran verlor er sogleich die freie, unbestimmte Lust. Es war, als brache das Wort unter
seiner Hand die luftigen Schwingen. Er beherrschte nicht, wie der besonnene Dichter, das gewaltige Element
der Poesie, der Gliickliche wurde von ihr beherrscht.

Unterdes war die Sonne schon hoch iiber die Wipfel des Waldes gestiegen, nur noch hin und her gaben
die Hunde einzelne Laute, ken Schufl fiel mehr und der Wald wurde auf emnmal wieder still. Die Jager
durchstrichen das Revier und riefen mit thren Hifthdrnern die zerstreuten Schiitzen von allen Seiten zusammen.
So hatte sich nach und nach die Gesellschaft, auBer Leontin, zusammengefunden und auf emner grof3en,
schonen Wiese gelagert, die kiihl und luftig zwischen den Waldbergen sich hinstreckte. Mehrere benachbarte
Edelleute waren schon frihmorgens mit thren S6hnen und Tochtern im Walde zur Jagd gestoBen und
vermehrten nun den Trupp ansehnlich. Die Madchen sallen, wie Blumen in enen Teppich gewirkt, mit thren
bunten Tiichern lustig im Griinen, reinlich gedeckte Tische mit EBwaren und Wein standen schimmernd unter
den kiihlen Schatten, die Tante ging, alles fleiig und mit gutem Sinne ordnend, umher. Julie hatte, wihrend
Friedrichs und Leontins Aufenthalte auf dem Schlosse, den benachbarten Friulein schon manches von den
beiden Fremden geschrieben, vielerlei seltsame Dinge hatte der Ruf, der auf dem Lande alles Fremde um
desto hungriger ergreift, je seltener es thm kommt, zu thnen getragen. Friedrich hatten sie nun kennen gelernt,
aber seine ruhige, einfache Sitte befriedigte die jungen, neugierigen Seelen keineswegs. Und doch hatte thnen
Julie immer nur von ihm mit so vieler Wéarme und Ausfiihrlichkeit geschrieben, Leontin aber blof3 mit einigen
flichtigen Worten bertihrt, aus denen sie niemals recht klug werden konnten. Auf einmal trat auch dieser
gegeniiber auf der Hohe aus dem Walde, und alle die jungen, schonen Augen flogen der hohen, schlanken
Gestalt zu. Er konnte sich nicht enthalten, als er unter sich das bunte Lustlager erblickte, seinen Hut iiberm
Kopf zu schwenken. Man erwiderte von unten seine BegriilBung, wobei sich insbesondere Viktor wieder
auszeichnete. Er warf seinen Hut mit fiohlicher Wut hoch in die Luft, ergriff schnell seine Biichse und schof3 ihn
so im Fluge, zu nicht geringem Schrecken der sdmtlichen Frauenzimmer, wieder herab.

Leontin war indes hinabgestiegen, und alles riickte sich nun um die reichbedeckten Tische zusammen. Die
Jager lagen, thre Weinflaschen in der Hand, hin und her zerstreut, thre Hunde lechzend neben ihnen auf den
Boden hingestreckt. Der freie Himmel machte alle Herzen weit, der Wein blickte golden aus den
hellgeschliffenen Glisern, wie die Lust aus den glinzenden Augen, und ein frohliches Durcheinandersprechen
erflilte bald die Luft. Unter den fremden Friulein befand sich auch eine Braut, ein hiibsches, junges, sehr
munteres Médchen. Thr Brautigam war ein schoner, schlanker Landjunker mit emem bedeutenden Gesicht voll
Leben, um das es jammerschade war, da3 es durch einige rohe Ziige entstellt wurde. Er mul3te sich auf das
tumultuarische Andringen samtlicher Alten feierlich neben seine Braut setzen, welches er auch ohne weiteres
tat. Konnte ich es nur ein einziges Mal in meinem Leben so weit bringen, sagte Leontin zu Friedrich, so einen
stattlichen, engelrechten Bréutigam vorzustellen! So eine 6ffentliche Brautschaft ist wie ein Wirtshaus mit einem
abgeschabten Cupido am Aushéingeschilde, wo jedermann aus und eingehen und sein biBchen Witz blicken
lassen darf.

Wehe der Braut, die unter lustige Trinker gerdt! So wurde auch hier nach rechter deutscher Weise dem
Brautpaare bald von allen Seiten mit kernigen Anhdngen zugetrunken, wofiir sich die junge Braut immer
zierlich und errdtend bedankte, indem sie jedesmal ebenfalls das Glas an den Mund setzte. Auch Leontin, der
sich an dem allgemeinen Getilimmel von guten und schlechten Emnfillen ergotzte, und dem die feinen Lippen der
Braut rosiger vorkamen, wenn sie sie in den goldenen Rand des Weines tauchte, setzte ihr tapfer zu und trank
mehr als gewohnlich.

Die alten Herren hatten sich indes in einen weitldufigen Diskurs iiber die Begebenheiten und Heldentaten
der heutigen Jagd verwickelt und konnten nicht authdren, zu erzihlen, wie jener Hase so herrlich zu Schuf3
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gekommen, wie jener Hund angeschlagen, der andre die Jagd dreimal gewendet usw. Leontin, der auch mit in
das Gespriach hineingezogen wurde, sagte: Ich liebe an der Jagd nur den frischen Morgen, den Wald, die
lustigen Horner und das gefihrliche, freie, soldatische Leben. Alle nahmen sogleich Partei gegen diesen
ketzerischen Satz und tiberschrieen ithn heftig mit einem verworrenen Schwall von Widerspriichen. Die
eigentlichen Jager von Handwerk, fuhr Leontin lustig fort, sind die eigentlichen Pfuscher in der edlen Jagerei,
Narren des Waldes, Pedanten, die den Waldgeist nicht verstehen; man sollte sie gar nicht zulassen, uns andern
gehort das schone Waldrevier! Diese offenbare Kriegserklidrung brachte nun vollends alles in Harnisch. Von
allen Seiten fiel man laut tiber ihn her. Leontin, den der viele Wein und die allgemeine Fehde erst recht in seine
Lustigkeit hineinversetzt hatte, wullte sich nicht mehr anders zu retten: er ergriff die Gitarre, die Julie
mitgebracht, sprang auf seinen Stuhl hinauf und tibersang die Kédmpfenden mit folgendem Liede:

Was wollt ihr n dem Walde haben,

Mag sich die arme Menschenbrust

Am Waldesgru3e nicht erlaben,

Am Morgenrot und griiner Lust?

Was tragt ihr Horner an der Seite,

Wenn ihr des Hornes Sinn vergal3t,

Wenn's euch nicht selbst lockt in dic Wetite,
Wie ihr vom Berg frithmorgens blast?

Thr werdt doch nicht die Lust erjagen,
Thr mdgt durch alle Walder gehn;

Nur miide Fii}' und leere Magen

Mir mocht' die Jagerei vergehn!

O nehmet doch die Schneiderelle,
Guckt in der Kiiche in den Topf!
Sonntags dann auf des Hauses Schwelle
Krau' euch die Ehfrau auf dem Kopf!

Die Tierlein selber: Hirsch und Rehen,
Was lustig haust im griinen Haus,

Sie flichn aufihre freien Hohen,

Und lachen arme Wichte aus.

Doch, kommt ein Jéger, wohlgeboren,
Das Horn 1rrt, er blitzt rosenrot,

Da ist das Hirschlein wohl verloren,
Stellt selber sich zum lust'gen Tod.

Vor allem aber die Verliebten,

Die lad ich ein zur Jégerlust,

Nur nicht die weinerlich Betriibten
Die recht von frisch und starker Brust.

Mein Schatz ist K&nigin im Walde,

Ich sto3 ins Horn, ins Jagerhorn!

Sie hort mich fern und naht wohl balde,
Und was ich blas, ist nicht verlorn.

Ich glaube, ich blase gar schon aus des Knaben Wunderhorn, unterbrach er sich hier selber, und sprang
schnell von einem Stuhle. Die ganze Gesellschaft war durch das lustige Lied wieder mit ihm ausgesohnt, der
Streit war vergessen, und von allen Seiten wurde auf die Gesundheit des Sangers getrunken.

Unterdes zog der seltsame Viktor, der sich wahrend Leontins Gesang fortgeschlichen hatte, weil er kein
Lied vertragen konnte, wo er nicht selbst mitsingen durfte, aller Augen auf ein neues Schauspiel. Er warf
ndamlich im Hintergrunde, um nicht bemerkt zu werden, zu seiner eigenen Herzenslust, die leeren Weinfil3chen
in die Luft, wihrend die Jéger alle nach denselben schieBen muf3ten, welches nicht ohne das grofite Geschrei
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ablief. Die Tante, welche keinen Rausch an Ménnern ertragen konnte, beflirchtete eine allgemeine Anarchie
und lud die Gesellschaft, um die erhitzten Gemiiter zu zerstreuen, noch auf emnige Stunden zu sich auf das
JagdschloB3. Alles brach daher auf und bestieg den Wagen, Friedrich, Leontin und Viktor ritten wieder dem
langen Zuge voran, den Ritter von der traurigen Gestalt in threr Mitte, dessen baufélliges Pferd die Jager mit
einem Baldachin von griinen Zweigen und jungen Béumchen besteckt hatten, so daf3 er, gleich Miinchhausen,
wie unter einer Laube ritt.

Als sie auf dem Schlosse angekommen waren, wurden geschwind noch einige Musikanten, so gut sie hier
zu bekommen waren, zusammengebracht, und man tanzte bis zur einbrechenden Nacht. Fiir Friedrich und
Leontin, die, friihzeitig in die Welt hinausgestolen, gewohnt waren, das Leben mmmer nur n grof3en,
vollendeten Massen, gleichsam wie im Fluge, zu beriihren, gewidhrte dieser kleine Kreis, wo fast alle,
miteinander verwandt, nur Eine Familie bildeten, eine neue Erscheinung. Die erquickliche Art, wie die jungen
Landfraulein immer mit Mund, Hianden und den muntern Augen zugleich erzihlten, ihre kleinen Manieren und
unschuldige Koketterie, die Sorgfalt, mit welcher die Miitter nach jedem Tanze herumgingen und ihren artigen
Kitzchen die Haare aus der heilen Stirne strichen und sie ermahnten, nicht kalt zu trinken, das lichelnde
Wohlbehagen, mit dem eine jede alle Mienen Leontins und Friedrichs verfolgte, wenn sie sich mit ihren
Tochtern gut zu unterhalten schienen, alles dies machte auf die beiden Fremden den sonderbarsten Eindruck,
und sie hitten mit ithrem neuen und ungewdhnlichen Wesen heut viele Herzen erobern kdnnen, wenn der eine
nicht zu groBmiitig, der andre nicht zu wild gewesen wire.

Leontin walzte mit der niedlichen Braut. Sie tanzte aullerordentlich leicht und schon, und wie er so den
schlanken, vollen Leib im Arme hatte, sah sie so unbeschreiblich frisch und reizend aus, dal3 er sich nicht
enthalten konnte, das schone Kind einige Male an sich zu driicken. Sie blickte heimlich lichelnd mit listig
fragenden Augen zu ihm hinauf. Sie konnten endlich beide vor Miidigkeit nicht mehr weiter fort und er tanzte
daher mit ihr bis in die nichste Fensternische, wo sie zusammen auf die Stiihle sanken.

Nach emiger Zeit sah er sie an einem andern Fenster neben Fraulein Julie in ruhigem Gespréche sitzen. Er
lehnte sich hinter ihnen an die Wand, ohne von ihnen bemerkt zu werden. Sie erzihlte Julie, wann ihre
Hochzeit sein werde, wieviel feine Wische sie mitbekomme, wie sie ihren kleinen Garten emnrichten wollten
usw. Dort in dem Schléfichen unten, fuhr sie fort, werden wir wohnen. Leontin warf emen Blick durch das
offene Fenster und sah das Dach des Schlo3chens, soeben vom Abendrot beleuchtet, unbeschreiblich einsam
und verlassen aus den Wildern hervorragen. Eine grole Bangigkeit iiberflog da sein Herz und er versank in
tiefe Gedanken. Die Braut, die unterdes auf einmal gewahr wurde, daf} er alles mit angehort, schamte sich und
verdeckte ithr Gesicht mit beiden Handen.

In diesem Augenblick hérte man ein verworrenes Getdse auf der Stiege, die Tiir gihnte und spie einen
ganzen Knduel der seltsamsten und abenteuerlichsten Zerrbilder und MiBgestalten aus, wie sie nur eine
fiirchterlich reiche, dunkel in sich selber arbeitende Phantasie ersinnen konnte. Viktor! riefen Leontin und
Friedrich zugleich, und sie hatten es erraten. Dieser hatte ndmlich in mdglichster Hast alles Altmodische,
Lécherliche und Zerlumpte von Kleidungsstiicken, dessen er habhaft werden konnte, zusammengerafft und
damit die Bedienten und Jager des Herm v. A. aufgeputzt. Mit emem uniibertrefflich raschen und gliicklichen
Witze hatte er, da er alle genau kannte, jedem zugeteilt, was thm zukam, und so durch eine ungewdhnliche
Verbindung des Gewdhnlichen den phantasiereichen Charakterzug erschaffen. Da keine Larven vorhanden
waren, so hatte er selber in aller Schnelligkeit die Gesichter gemalt, und man muf3te zugeben, jedes war ein
wahrer Triumph der freisten und schirfsten Laune, denn enes jeden verborgenste, innerste Narrheit lachte
erlost aus den Ziigen. Besonders zeichnete sich eine iiber alle Mallen diinne und schneiderartige Figur aus mit
einem unbeschreiblich albern licheinden Gesichte, dem er alle Haare riickwérts aus der glatten Stirne
gekdmmt hatte. Der Leib des alten Rockes war um ebensoviel zu lang, als die knappen Armel zu kurz
erschienen. Recht oben auf dem Wirbel schwebte ein winziges Hiitchen, in der Hand trug er emnen klemen
Sonnenschirm. Viktor selbst flihrte in emem umgekehrten Rocke mit einer verstimmten Geige den Zug an und
war recht das Salz und die Seele des Abenteuers. Mit einer Wut von Lust wullte er einem jeden seinen
eigentiimlichen Spielraum zu verschaffen, und selbst die Fitelsten dahin zu bringen, dal3 sie sich einmal tiber
sich selbst erhoben und ihre eigene Narrheit z7um Narren hatten. Und so gebérdeten sich denn auch die
Ungeschicktesten meisterhaft, so wie die Plumpheit selber komisch wird, wenn sie iiber ihre eigenen Fiifle
fillt. Herr v. A. stand ganz still in emer Ecke und lachte, da3 ihm die Augen libergingen. Die Tante, die, wie
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fast alle Damen, keinen unmittelbaren Spal3 verstand, lichelte gezwungen. Manche andere schimten sich zu
lachen, und taten sich Gewalt an, ernsthaft auszusehen. Den irrenden Ritter aber hatte, seltsam genug, gleich
beim Eintritte des Maskenzuges eine sonderbare Furcht {iberfallen; er nahm Reiaus und lieB sich nicht wieder
sehen.

Viktor flihrte daher, als die Ergétzung an dem Spektakel anfing lau zu werden, endlich die Bande wieder
fort, um den fliichtigen Ritter aufzusuchen. Sie fanden thn in einem finstern Winkel des Hofes versteckt. Er war
auBerst aufgebracht und wehrte sich mit Handen und Fiien, als sie ihn aufspiirten. Viktor nahm thn beim
Arme und walzte mit thm, wie wahnsinnig, im Hofe um den Brunnen herum. Ein alter, dicker
Gerichtsverwalter, dem sie unvermerkt die Dose mit Kienruf3 gefiillt, und der daher, da er sich bei jeder Prise
das Gesicht bemalte, wider sein Wissen und Willen eine Hauptfigur in dem Lustspiele abgab, multe ebenfalls
an einer allgemeinen Menuett teinehmen, die sich jetzt in dem Hofe entspann. Ein einziges Licht stand auf
einem Pfahle und warfim Winde einen flatternden Schem tiber die seltsame Verwirrung, Leontin, der sich bald
anfangs mit Leib und Seele mit hineingemischt hatte, sa hoch oben auf dem Gartenzaune und strich die
verstimmte Geige dazu. Den irrenden Ritter, der sich indes voll Angst und Zorn mit Gewalt wieder losgemacht
hatte, sah man auf semem Pferde mitten in der mondhellen Nacht iiber die Felder entflichen.

Wie haben Thnen die Streiche gefallen? fragte die Tante den Grafen Friedrich, von dem sie ganz
zuversichtlich erwartete, da3 er den Spal} fiir unanstindig hielt. In meinem Leben, sagte Friedrich, habe ich
keine Pantomime gesehen, wo mit so einfachen Mitteln so Vollkommenes erreicht worden wire. Es wire zu
winschen, man konnte die weltberihmten Mimiker, Grotesktinzer, und wie sie sich immer nennen, auf emen
Augenblick zu ihrer Belehrung unter diesen Trupp versetzen. Wie armselig, niichtern und albern wiirden sie
sich unter diesen tiichtigen Gesellen ausnehmen, die nicht blo diese oder jene einzelne Richtung des
Komischen édngstlich herausheben, sondern Sprache, Witz und den ganzen Menschen in Anspruch nehmen.
Jene ermatten uns recht mit allgememnen SpadBichen ohne alle Individualitit, mit hergebrachten, lingst
abgenutzten Mienen und Spriingen, und vor lauter kiinstlichen Anstalten zum Lachen kommen wir niemals zum
Lachen selber. Hier erfindet jeder selbst, wie es thm die Lust des Augenblickes eingibt, und die Torheit lacht
uns unmittelbar und keck ins Gesicht, dafl uns recht das Herz vor Freiheit aufgeht. Das ist wahr, sagte die
Tante, tiber dieses Urteil erstaunt, unser Viktor ist ein pudelnérrischer, lustiger Mensch. Das glaube ich kaum,
erwiderte Friedrich, ein Mensch muf3 sehr kalt oder sehr ungliicklich sein, um so zu phantasieren. Viktor
kommt mir vor wie jener Prinz in Sizilien, der in semem Garten und Schlosse alles schief baute, so daf3 sein
Herz das einzige Gerade in der phantastischen Verkehrung war.

Es war unterdes schon spit geworden, die fremden Wagen fuhren unten vor, und die Gesellschaft fing an
Abschied zu nehmen und aufzusteigen. In dem allgemeinen Getiimmel der Bekomplimentierungen hatte die
niedliche Braut noch ein Tuch vergessen. Sie lief daher mit Julie noch emmal in das Zimmer zuriick. Es war
niemand mehr darin; nur Leontin, der endlich auch die Maskenbande verlassen hatte, kam soeben von der
andern Seite herein. Das lustige Madchen versteckte sich schnell, da sie thn erblickte, hmnter die lange
Fenstergardine und wickelte sich ganz darein, so dafl nur die muntern Augen liistern auffordernd aus dem
Schleier hervorblitzen. Leontin zog das schone mutwillige Kind heraus und kiite sie auf den Mund. Sie gab
ihm schnell einen herzhaften Kufl wieder und rannte eiligst z7u dem Wagen zuriick, wo man ihrer schon harrte.
Ade, ade! sagte sie noch am Schlage zu Julie, eigentlich aber mehr zu Leontin hingewendet, ihr seht mich nun
so bald nicht wieder, gewil3 nicht. Und sie hielt Wort.

Die Giste waren nun fort, Herr v. A. und seine Schwester schlafen gegangen, und alles im Schlosse leer
und still. Leontin sa} oben im Vorsaale im offenen Fenster. Draulen zogen Gewitter, man sah es am fernen
Horizonte blitzen. Fraulein Julie ging soeben, mit einem Lichte in der Hand, {iber den Hausflur nach ihrer
Schlafkammer. Er rief ihr eine gute Nacht zu. Sie war unentschlossen, ob sie bleiben oder weitergehen sollte.
Endlich kehrte sie zogernd um und trat zu thm ans Fenster. Da bemerkte er Trinen i ihren groen Augen; sie
war thm noch nie so wunderschon vorgekommen. Liebe Julie! sagte er, und faBlte ihre kleine Hand, die sie
gern in der seinigen lieB. Der Wind, der zum Fenster hereinkam, I6schte ihr plotzlich das Licht aus. Mit
abgewendetem Gesicht sprach sie da enige Worte in die Nacht hinaus, aber so leise und, wie es thm schien,
von verhaltenem Weinen erstickt, daf3 er nichts verstehen konnte. Er wollte sie fragen, aber sie zog thre Hand
weg und ging schnell in thr Schlafzimmer.

Ohne zu wissen, was er davon halten sollte, schaute er voller Gedanken in den finstern Hof hinunter. Dort
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sah er Viktor auf emem grofen Steine sitzen, den Kopf in beide Hiande gestiitzt; er schien eingeschlafen. Er
eilte daher selber in den Hof hinab und nahm die Gitarre mit, die er unten im Fenster liegend fand. Wir wollen
diese Nacht auf dem Teiche herumfahren, sagte er zu Viktor, der indes aufgewacht war. Dieser war sogleich
mit voller Lust von der Partie, und so zogen sie zusammen hinaus.

Sie bestiegen den kleinen Kahn, der unweit vom Schlosse im Schilfe angebunden lag, und ruderten bis in
die Mitte des Sees. Die ganze Runde war totenstill, nur einige Nachtvogel pfiffen von Zeit zu Zeit aus dem
Walde hertiiber. Es schien, als wollte das Wetter heraufkommen, das man von ferne sah, denn ein kiihler Wind
flog tiber den Teich voran und kriuselte die ruhige Fliche. Sie glaubten Fraulein Julie an dem Fenster zu
bemerken. Da sang Leontin, der vorn im Kahn aufrecht stand, folgendes Lied zur Gitarre, wihrend der ewig
rege und unruhige Viktor bald tollkiihn mit dem Kahne schaukelte, bald wieder in den Wald hinausrief, daf3
hin und her die Hunde an den ndchsten Hausern wach wurden:

Schilafe Liebchen, weil's auf Erden

Nun so still und seltsam wird!

Oben geht die goldne Herde,

Fiir uns alle wacht der Hirt.

In der Ferne ziehn Gewitter;

Einsam auf dem Schifflein schwank

Greif ich draulen die Zither, Lektorat: reimt nicht!!!
Weil mir gar so schwiil und bang.

Schlingend sich an Baum' und Zweigen,
In dem stilles Kammerlein,

Wie auf goldnen Leitern, steigen

Diese Tone aus und ein.

Und ein wunderschoner Knabe
Schifft hoch tiber Tal und Kluft,
Riihrt mit semem goldnen Stabe
Sauselnd in der lauen Luft.

Und in wunderbaren Weisen

Singt er ein uraltes Lied,

Das in linden Zauberkreisen

Hinter seinem Schifflein zieht.

Ach, den siilen Klang verfiihret

Weit der buhlerische Wind,

Und durch Schlo3 und Wand ihn spiiret
Traumend jedes schone Kind.

Es fing stirker an zu blitzen, das Gewitter stieg herauf, Viktor schaukelte heftiger mit dem Kahne;
Leontin sang;:

Es waren zwei junge Grafen
Verliebt bis in den Tod,

Die konnten nicht ruhn noch schlafen
Bis an den Morgen rot.

O trau den zwei Gesellen,

Mein Liebchen, nimmermehr,
Die gehn wie Wind und Wellen,
Gott weil}: wohin, woher.

Wir griiBen Land und Sterne
Mit wunderbarem Klang,

Und wer uns spiirt von ferne,
Dem wird so wohl und bang,
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Wir haben wohl hienieden
Kein Haus an keinem Ort,
Es reisen die Gedanken
Zur Heimat ewig fort.

Wie eines Stromes Dringen
Geht unser Lebenslauf,
Gesanges Macht und Ringen
Tut helle Augen auf.

Und Ufer, Wolkenfliigel,

Die Liebe hoch und mild

Es wird in diesem Spiegel

Die ganze Welt zum Bild.

Dich riihrt die frische Helle,
Das Rauschen heimlich, kiihl,
Das lockt dich zu der Welle,
Well's draullen leer und schwiil.

Doch wolle nie dir halten
Der Bilder Wunder fest,
Tot wird ihr freies Walten,
Haltst du es weltlich fest.

Kein Bett darfer hier finden.
Wohl in den Télern schon
Siehst du sein Gold sich winden,
Dann plotzlich meerwérts drehn.

Viktor, der unterdes, ohne auf das Lied zu achten, immerfort das Echo versuchte, zwang ihn, durch sein
tibermiBiges Rufen und Schreien, hier abzubrechen. Julie hatte auch schon lange das Fenster geschlossen und
alles im Schlosse war finster und still. Das Gewitter zog indes gerade iiber thnen hin, die Wélder rauschten von
allen Seiten. Leontin griff stirker und frdmmer in die Saiten:

Schlag mit den flamm'gen Fliigeln!

Wenn Blitz aus Blitz sich reif3t,

Steht wie in Rossesbiigeln

So ritterlich mein Geist.

Waldesrauschen, Wetterblicken Lektorat: eine Hebung zuviel???
Macht recht die Seele los,

Da griif8t sie mit Entziicken,

Was wahrhaft, ernst und gro8.

Es schiffen die Gedanken

Fern wie auf weitem Meer,

Wie auch die Wogen schwanken:
Die Segel schwellen mehr.

Herr Gott, es wacht dein Wille!
Wie Tag und Lust verwehn,
Mein Herz wird mir so stille
Und wird nicht untergehn.

Sie bemerkten nun einen roten Schein, der iber dem SchlofShofe zu stehen schien. Sie hielten es fiir einen
Feuermann; denn die ganze Zeit hindurch hatten sie rings in der Runde solche Erscheinungen, wie Wachtfeuer,
lodern gesehen: teils blauliche Irrlichter, die im Winde tiber die Wiesen streiften, teils groBere Feuergestalten,
mit zweifelhaftem Glanze durch die Nacht wandelnd. Als sie aber wieder hinblickten, sahen sie den
Feuermann iiber dem Schlosse sich langsam dehnen und riesengrof3 wachsen, und e langer Blitz, der soeben
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die ganze Gegend beleuchtete, zeigte thnen, dall der Schein gerade vom Dache ausging. Um Gottes willen,
das ist Feuer im Schlof3! rief Viktor erblassend, und sie ruderten, ohne em Wort zu sprechen, eiligst auf das
Ufer zu.

Als sie ans Land kamen, sahen sie bereits einen rétlichen Qualm zum Dachfenster hervordringen und sich
i firchterlichen Kreisen in die Nacht hinauswilzen. Alles im Hause und im Hofe schlief noch in tiefster Ruhe.
Viktor machte Larm an allen Tiiren und Fenstern. Leontin eilte in die Kirche und zog die Sturmglocke, deren
abgebrochene, dumpfe Klinge, die weit iiber die stillen Berge hinzogen, ihn selber im Innersten erschiitterten.
Der Nachtwiéchter ging durch die Gassen des Dorfes und erfiillte die Luft mit den gria8lichen Jammertonen
seines Hornes. Und so wurde endlich nach und nach alles lebendig, und rannte mit bleichen Totengesichtern,
gleich Gespenstern, bestiirzt und verstort durcheinander. Die heftige Tante hatte bald der erste Schrecken
tiberwiltigt. Sie lag bewultlos in Krdmpfen und vermehrte so die allgemeine Verwirrung noch mehr.

Schon schlug die helle Flamme oben aus dem Dache, das Hinterhaus stand noch ruhig und unversehrt.
Niemanden fiel es in der ersten Bestiirzung ein, da3 Friulein Julie im Hinterhause schlafe und ohne Rettung
verloren sei, wenn die Flamme die einzige Stiege, die dort hinauffiihrte, ergriffe. Leontin dachte daran und
stiirzte sich sogleich in die Glut.

Als er in ihr Schlafzimmer trat, sah er das schone Madchen, den Kopf auf den vollen, weilen Arm
gesenkt, in ungestortem Schilafe ruhen. Alles in dem Zimmer lag noch still und friedlich umher, wie sie es beim
Entkleiden hingelegt; ein aufgeschlagenes Gebetbuch lag an ihrer Seite. Es war thm in diesem Augenblicke, als
sdhe er einen schonen, goldgelockten Engel neben threm Bette sitzen, der schaute mit den stillen, himmlischen
Augen in das wilde Element, das sich vor Kinderaugen fiirchtet. Das Fréulein schlug verwundert fragend die
groflen Augen auf; als er zu ihr trat, und erblickte bald die ungewdhnliche, schreckliche Helle durch das ganze
Haus. Leontin schlug schnell das Bettuch um sie herum und nahm sie auf den Arm. Ohne ein Wort zu
sprechen, umklammerte sie thn in stummem Schrecken. Ein heftiger Wind, der aus dem Brande selbst
auszugehen schien, faltete indes die Flammen-Fahnen immer mehr ausemnander, der schreckliche Feuermann
griff mit seinen Riesenarmen rechts und links in die dunkle Nacht und hatte bereits auch schon das Hinterhaus
erfafit. Da sah Leontin auf einmal, mitten zwischen den Flammen, eine unbekannte weibliche Gestalt in
weilem Gewande erscheinen, die ruhig in dem Getiimmel auf und nieder ging. Gott sei Dank! horte er zugleich
draulen die Bauern rufen, wenn die da ist, wird's bald besser gehn. Wer ist die weile Frau? fragte Leontin,
der nicht ohne nnerlichen Schauder auf sie hnblicken konnte. Julie, die thr Gesicht fest an ihn gedriickt hatte,
iiberhdrte in der Verwirrung die Frage, und so trug er sie hoch durch das Feuer hindurch, ohne die Augen von
der fremden Gestalt zu wenden. Kaum hatte er aber das Friulein im Hofe niedergesetzt, als er selber, von
dem Rauche, der Hitze und Anstrengung ganz erschopft, bewul3tlos auf den Boden hinsank.

Jene seltsame Erscheinung hatte wihrenddessen alle mit frischem Mute beseelt, und so war es der
verdoppelten Anstrengung gelungen, die Flammen endlich zu zwingen. Als Leontin die Augen wieder
aufschlug, sah er mit Erstaunen alles ringsumher schon leer und ruhig. Die weille Frau aber war mit dem Feuer
verschwunden, wie sie gekommen war. Er selber lag neben der Brandstétte auf einem Kasten zwischen einer
Menge geretteter Gerdtschaften, die unordentlich iibereinander lagen. Julie sall neben ihm und hatte seinen
Kopfauf ihrem Schof3e. Alle andern hatten sich, von der Arbeit ermattet, nach und nach zerstreut, Herr v. A.
und seine Schwester noch auf einige Stunden sich zur Ruhe begeben. Nur Viktor, der wahrend des Brandes
mehrere Male bis in die innersten Zimmer eingedrungen, und immer mitten zwischen dem zusammenstiirzenden
Gebilk erschienen war, sah er hoch auf emem halb abgebrannten Pfeiler eingeschlafen. Das préchtige
Feuerwerk war nun i sich selber zusammengesunken, nur hin und wieder flackerte noch zuweilen ein
Flimmchen auf, wihrend eiige dunkle Wachen an dem verwiisteten Platze auf und ab gingen, um das Feuer
zu hiiten. Leontin hatte den einen Arm um Julie geschlungen, die still neben ihm saf3. Thr Herz war so voll, wie
noch niemals in threm ganzen Leben. Im Innersten aufgeregt von den raschen Begebenheiten dieser Nacht,
war es ihr, als hitte sie in den wenigen Stunden Jahre {iberlebt; was lange im stillen geglommen, war auf einmal
in helle Flammen ausgebrochen. Miide lehnte sie ihr Gesicht an seine Brust und sagte, ohne aufzusehen: Sie
haben mir mein Leben gerettet. Ich kann es nicht beschreiben, wie mir damals zumute war. Ich mochte Thnen
nun so gern aus ganzer Seele danken, aber ich konnte es doch nicht ausdriicken, wenn ich es auch sagen
wollte. Es ist auch eigentlich nicht das, daf8 Sie mich aus dem Feuer getragen haben. Hier hielt sie eine Weile
mne, dann fuhr sie wieder fort: Die Flamme ist nun verloschen. Wenn der Tag kommt, ist alles wieder gut und
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ruhig, wie sonst. Jeder geht wieder gelassen an seine alte Arbeit und denkt nicht mehr daran. Ich werde diese
Nacht niemals vergessen.

Sie sah bei diesen Worten gedankenvoll vor sich hin. Leontin hielt sich nicht linger, er zog sie an sich und
wollte sie kiissen. Sie aber wehrte thn ab und sah ithn sonderbar an. So saBlen sie noch lange, wenig
sprechend, nebeneinander, bis endlich Julie die Augen zusanken. Er fiihlte ithr ruhiges, gleichformiges Atmen an
seiner Brust. Er hielt sie fest im Arme und saf3 so traumerisch die tibrige Nacht hindurch.

Die Gewitter hatten sich indes ringsum verzogen, ein labender Duft stieg aus den erquickten Feldern,
Kréutern und Bdumen. Aurora stand schon hoch iiber den Wéldern. Da weckte der kiihle Morgenwind Julie
aus dem Schlummer. Der Rausch der Nacht war verflogen; sie erschrak tiber ihre Stellung in Leontins Armen
und bemerkte nun, da es tberall licht war, mit Err6ten, daf3 sie halb blo3 war. Leontin hob das schone,
verschlafene Kind hoch vor sich in den frischen Morgen hinein, wéhrend sie ihr Gesicht mit beiden Handen
bedeckte. Darauf sprang sie fort von ihm und eilte ins Haus, wo soeben alles anfing sich zu ermuntern.
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Neuntes Kapitel

Am Morgen sallen alle m der Stube des Jagers beim Friihstiick versammelt, die unruhigen Ereignisse
dieser Nacht besprechend. Julie sah bla3 aus, und Leontin bemerkte, daf3 sie oft heimlich iiber die Tasse weg
nach thm hinblickte, und schnell wieder wegsah, wenn sein Auge ihr begegnete.

Alle untersuchten darauf noch emmal die Brandstitte, die noch immer fortrauchte. Man war allgemein der
Meinung, daf3 ein Blitz geziindet haben miisse, so viele Miihe sich auch der dicke Gerichtsverwalter gab,
darzutun, daf3 es boshafterweise angelegt sei, und da3 man daher mit aller Strenge untersuchen und verfahren
miisse. Herr v. A. verschmerzte den Verlust sehr leicht, da er ohnedies schon lange willens war, das alte
SchldBchen niederreien zu lassen, um ein neues, bequemeres hinzubauen.

Leontin fragte endlich wieder um die weile Frau. Es ist eine reiche Witwe, sagte Herr v. A., die vor
einigen Jahren plotzlich in diese Gegend kam und mehrere Gliter ankaufte. Sie ist im stillen sehr wohltétig, und,
seltsam genug, bei Tag und bei Nacht, wo immer ein Feuer ausbricht, sogleich bei der Hand, wobei sie dann
die armen Verungliickten mit ansehnlichen Summen unterstiitzt. Die Bauern glauben nun ganz zuversichtlich,
sobald sie nur erscheint, miisse das Feuer sich legen, wie beim Anblick einer Heiligen. Ubrigens empfingt und
erwidert sie keine Besuche, und niemand weil3 eigentlich recht, wie sie heit, und woher sie gekommen; denn
sie selber spricht niemals von ihrem vergangenen Leben. Ja wohl, sagte der Gerichtsverwalter, mit einer
wichtigen Miene, es geht dort iiberaus geheimnisvoll zu. Aber es gibt auch noch Leute hinterm Berge. Man
weill wohl, wie es zugeht in der Welt. Mein Gott! die liebe Jugend, junges Blut tut nicht gut. Ich bitte, malen
Sie uns keinen Schnurrbart an das Heiligenbild! unterbrach ihn Leontin, der sich seine Phantasie von der
wunderbaren Erscheinung nicht verderben lassen wollte.

Es war unterdes schon wieder aufgepackt worden, um auf das Schlof3 des Herrn v. A. zuriickzukehren.
Leontin konnte der Begierde nicht widerstehen, die weile Frau niher kennen zu lernen. Er beredete daher
Friedrich, mit thm einen Streifzug nach dem nahe gelegenen Gute derselben zu machen. Sie versprachen beide,
noch vor Abend wieder bei der Gesellschaft emzutreffen.

Gegen Mittag kamen sie auf dem Landsitze der Unbekannten an. Sie fanden ein neu erbautes Schlo3, das,
ohne eben grol zu sein, durch seine grofBe, einfache Erfindung auf das angenehmste iiberraschte. Eine Reihe
hoher, schlanker Sdulen bildete oben den Vorderteil des Schlosses. Eine schone, steinerne Stiege, welche die
ganze Breite des Hauses emnahm, fiihrte zu diesem Siduleneingange hinauf. Die Stiege erhob sich nur
almahlich und terrassenformig und war mit Orangen, Zitronenbdumen und verschiedenen hohen Blumen
besetzt. Vor dieser bliihenden Terrasse lag ein weiter, schattenreicher Garten ausgebreitet.

Alles war still, es schien niemand zu Hause zu sein. Auf der Stiege lag ein schones, etwa zehnjdhriges
Maédchen iiber emem Tamburin, auf das sie das zerliche Kopfchen gelehnt hatte, eingeschlummert. Oben
horte man eine Flotenuhr spielen. Das Maddchen wachte auf, als sie an sie herankamen, und schiittelte erstaunt
die schwarzen Locken aus den muntern Augen. Dann sprang sie scheu auf und in den Garten fort, wihrend
die Schellen des Tamburins, das sie hoch in die Luft hielt, hell erklangen.

Die beiden Grafen gingen nun in den Garten hinab, dessen ganze Anlage sie nicht weniger anzog, als das
AuBere des Schlosses. Wie wahr ist es, sagte Friedrich, daB jede Gegend schon von Natur ihre eigentiimliche
Schonhetit, ihre eigene Idee hat, die sich mit ihren Bichen, Bdumen und Bergen, wie mit abgebrochenen
Worten, auszusprechen sucht. Wen diese einzelnen Laute rithren, der setzt mit wenigen Mitteln die ganze
Rede zusammen. Und darin besteht doch eigentlich die ganze Kunst und Lust, dal wir uns mit dem Garten
recht verstehen. Leontin war indes mehrere Male verwundert stehen geblieben. Hochst seltsam! sagte er
endlich, als sie den Gipfel eines Hiigels erreicht hatten, diese Baumgruppen, Wildchen, Hiigel und Aussichten
erinnern mich ganz deutlich an gewisse Gegenden, die ich in Italien gesehen, und an manchen gliicklich
durchschwiarmten Abend. Es ist wahrhaftig mehr als eine zufillige Tauschung,

Der Abend fing bereits an, einzubrechen, als sie wieder bei den Stufen der groBen Stiege anlangten. Sie
wurden beide von dem herrlichen Anblicke iiberrascht, der sich thnen dort von oben darbot. Die Gegend lag
in der abendroten Ddmmerung wie ein verworrenes Zaubermeer von Baumen, Stromen, Gérten und Bergen,
auf dem Nachtigallenlieder, gleich Sirenen, schifften. Wie gliicklich, sagte Friedrich, ist eine beruhigte, stille

49



Seele, die imstande ist, so besonnen und gleichformig nach allen Seiten hin zu wirken und zu schaffen, die, von
kemer besondern Leidenschaft mehr gestort, auf der schonen Erde wie in der Vorhalle des grof3ern Tempels
wohnt!

Er wurde hier durch einige Saitenakkorde unterbrochen, die aus dem Garten herauftonten. Bald darauf
horten sie einen Gesang. Friedrich horchte voll Erstaunen, denn es war dasselbe sonderbare Lied aus seiner
Kindheit, das manchmal auch Erwin in der Nacht gesungen, und das er sonst nirgends wieder gehort hatte.

Leontin war indes in das erste Zimmer hineingetreten, dessen Tiir halb gedffhet stand. Er warf einen
fliichtigen Blick durch das Gemach. Ein altes, auf Holz gemaltes Ritterbild hing dort an der Wand, iiber welche
der Abend zuckend die letzten ungewissen Strahlen warf. Leontin trat erschiittert zuriick, denn er erkannte auf
einmal das beleuchtete Gesicht des Bildes. In demselben Augenblick trat ein alter Bediente von der andern
Seite in das Zimmer und schien heftig zu erschrecken, als er Leontin ansah. Um Gottes willen, rief Leontin thm
zu, sagen Sie mir, wer ist der Ritter dort? Der Alte entfirbte sich und sah ihn lange ernsthaft und forschend an.
Das Bild ist vor mehreren hundert Jahren gemalt, eine zufillige Ahnlichkeit mu8 Sie tiuschen, sagte er hierauf
wieder gesammelt und ruhig. Wo ist die Frau vom Hause? fragte Leontin wieder. Sie ist heut noch vor
Tagesanbruch schnell fortgereist und kommt so bald nicht zuriick, antwortete der Bediente und entfernte sich
mit einer eiligen Verbeugung, als wollte er allen fernern Fragen ausweichen.

Unruhig kehrte nun Leontin wieder zu Friedrich zuriick, gegen den er von dem ganzen letzten Vorfalle
nichts erwihnte. Weder der Bediente, noch auch das zerliche, scheue Médchen, das sie vorhin schiummernd
angetroflen, zeigte sich mehr, und so ritten beide endlich gedankenvoll auf das Schlo3 des Herrn v. A. zuriick,
wo sie spat in der Nacht anlangten.
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Zehntes Kapitel

Die alte, gleichformige Ordnung der Lebensweise kehrte nun wieder auf dem Schlosse zurtick. Die beiden
Giste hatten auf vieles Bitten noch einige Zeit zugeben miissen und lebten jeder auf seine Weise fort. Friedrich
dichtete wieder fleiig im Garten oder in dem daranstoBenden angenehmen Wéldchen. Meist war dabei irgend
ein Buch aus der Bibliothek des Herm v. A., wie es thm gerade n die Hénde fiel, sein Begleiter. Seine Seele
war dort so ungestort und heiter, daB3 er die gewdhnlichsten Romane mit jener Andacht und Frischheit der
Phantasie ergriff, mit welcher wir in unserer Kindheit solche Sachen lesen. Wer denkt nicht mit Vergniigen
daran zuriick, wie thm zumute war, als er den ersten Robinson oder Ritterroman las, aus dem ihn das friiheste,
listerne Vorgefiihl, die wunderbare Ahnung des ganzen, kiinftigen Lebens anwehte; wie zauberisch da alles
aussah und jeder Buchstab auf dem Papiere lebendig wurde? Wenn thm dann nach vielen Jahren ein solches
Buch wieder in die Hand kommt, sucht er begierig die alte Freude wieder auf darin, aber der frische,
kindische Glanz, der damals das Buch und die ganze Erde iiberschien, ist verschwunden, die Gestalten, mit
denen er so innig vertraut war, sind unterdes fremd und anders geworden, und sehen ihn an wie ein schlechter
Holzstich, daB3 er weinen und lachen mochte zugleich. Mit so muntern, malerischen Kindesaugen durchflog
denn auch Friedrich diese Biicher. Wenn er dazwischen dann vom Blatte aufsah, gléinzte von allen Seiten der
schone Kreis der Landschaft in die Geschichten hinein, die Figuren, wie der Wind durch die Blitter des
Buches rauschte, erhoben sich vor thm in der grenzenlosen, griinen Stille und traten lebendig in die
schimmernde Ferne hinaus; und so war eigentlich kein Buch so schlecht erfunden, daf er es nicht erquickt und
belehrt aus der Hand gelegt hitte. Und das sind die rechten Leser, die mit und iiber dem Buche dichten. Denn
kein Dichter gibt einen fertigen Himmel; er stellt nur die Himmelsleiter auf von der schonen Erde. Wer, zu
trdge und unlustig, nicht den Mut versplirt, die goldenen, losen Sprossen zu besteigen, dem bleibt der
gehemmnisvolle Buchstab ewig tot, und er tite besser, zu graben oder zu pfliigen, als so mit unniitzem Lesen
miifig zu gehn.

Leontin dagegen durchstrich alle Morgen, wenn er es etwa nicht verschlief, welches gar oft geschah, mit
der Flinte auf dem Riicken Felder und Walder, schwamm einige Male des Tages iiber die reiBendsten Stellen
des Flusses, der im Tale vorbeiging, und kannte bereits alle Pfade und Gesichter der Gegend. Auch auf das
Schlof3 der unbekannten Dame war er schon eige Male wieder hiniibergeritten, fand aber immer niemanden
zu Hause. Alle Tage besuchte er gewissenhaft ein paar wunderliche altkluge Gesellen auf dem Felde, die er
auf seinen Streifereien ausgespiirt hatte, gab thnen Tabak zu schnupfen, den er bloB3 ihretwillen bei sich trug,
und fiihrte stundenlang eine tolle Unterhaltung mit ihnen. Er las wenig, besonders von neuen Schriften, gegen
die er eine Art von Widerwillen hatte. Dessenungeachtet kannte er doch die ganze Literatur ziemlich
vollstindig. Denn sein wunderliches Leben fiihrte thn von selbst und wider Willen in Berithrung mit allen
ausgezeichneten Mannern, und was er so bei Gelegenheit kennen lernte, faite er schnell und ganz auf.

Sowohl er, als Friedrich besuchten fast alle Nachmittage den einsamen Viktor, dessen kleines Wohnhaus,
von einem noch kleineren Gértchen umgeben, hart am Kirchhofe lag. Dort unter den hohen Linden, die den
schonberaseten Kirchhof beschatteten, fanden sie den seltsamen Menschen vergraben in eine Werkstatt von
Meilleln, Bohrern, Drehscheiben und anderm unzihligen Handwerkszeuge, als wollte er sich selber sein Grab
bauen. Hier arbeitete und kiinstelte derselbe téglich, so viel es ihm seine Berufsgeschéfte zulieBen, mit einem
unbeschreiblichen Eifer und Fleie, ohne um die andere Welt draulen zu fragen. Ohne jemals eine Anleitung
genossen zu haben, verfertigte er Spieluhren, kiinstliche Schlosser, neue, sonderbare Instrumente, und sein bei
der Stille nach aulen ewig unruhiger und reger Geist verfiel dabei auf die seltsamsten Erfindungen, die oft alle
in Erstaunen setzten. Seine Lieblingsidee war, en Luftschiff zu erfinden, mit dem man dieses lose Element
ebenso bezwingen konnte, wie das Wasser, und er wire beinahe ein Gelehrter geworden, so hartndckig und
unermiidlich verfolgte er diesen Gedanken. Fiir Poesie hatte er, sonderbar genug, durchaus keinen Sinn, so
willig, ja neugierig er auch aufthorchte, wenn Leontin oder Friedrich dariiber sprachen. Nur Abraham von
St. Clara, jener geniale Schalk, der mit einer ernsthaften Amtsmiene die Narren auslacht, denen er zu predigen
vorgibt, war seine einzige und liebste Unterhaltung, und niemand verstand wohl die Werke dieses
Schriftstellers so zu durchdringen und sich aus Herzensgrunde daran zu ergbtzen, als er. In diesem
unformlichen Gemisch-Gemasch von Spott, Witz und Humor fand sein sehr nahe verwandter Geist den

51



rechten Tummelplatz.

Ubrigens hatte sich Friedrich gleich anfangs in seinem Urteile iiber ihn keineswegs geirrt. Seine Gemiitsart
war wirklich durchaus dunkel und melancholisch. Die eine Hélfte seines Lebens hindurch war er bis zum Tode
betriibt, miirrisch und unbehiilflich, die andere Hilfte lustig bis zur Ausgelassenheit, witzig, sinnreich und
geschickt, so dal die meisten, die sich mit einer gewohnlichen Betrachtung der menschlichen Natur begniigen,
thn fiir einen zweifachen Menschen hielten. Es war aber eben die Tiefe seines Wesens, daf3 er sich niemals zu
dem ordentlichen, immer gleichformigen Spiele der andern an der Oberfliche bequemen konnte, und selbst
seine Lustigkeit, wenn sie oft plotzlich losbrach, war durchaus ironisch und fast schauerlich. Dabei waren alle
Schmeichelkiinste und alltdglichen Handgriffe, sich durch zu helfen, seiner sproden Natur so zuwider, da3 er
selbst die unschuldigsten, gebrauchlichsten Gunstbewerbungen, ja sogar unter Freunden alle du3ern Zeichen
der Freundschaft verschmihte. Vor allen sogenannten klugen, gemachten Leuten war er besonders
verschlossen, weil sie niemals weder seine Betriibnis, noch sene Lust verstanden und ihn mit ihrer
angebildeten Afterweisheit von allen Seiten beengten. Die beiden Grafen waren die ersten in semem Leben,
die bei allen seinen AuBerungen wuBten, was er meine. Denn es ist das Besondere ausgezeichneter Menschen,
daB jede Erscheinung i ihrer reinen Brust sich in threr urspriinglichen Eigentiimlichkeit bespiegelt, ohne daf3
sie dieselbe durch emnen Beischmack ihres eigenen Selbst verderben. Er liebte sie daher auch mit
unerschiitterlicher Liebe bis zu seinem Tode.

So oft sie nachmittags zu thm kamen, warf er sogleich alle Instrumente und Gerétschaften weit von sich
und war aus Herzensgrunde lustig. Sie musizierten dann mn semer kleinen Stube entweder auf alten,
halbbespannten Instrumenten, oder Friedrich muite emnige wilde Burschenlieder auf die Bahn bringen, die
Viktor schnell auswendig wullte und mit gewaltiger Stimme mitsang. Fraulein Julie, die nebst ihrem Vater von
jeher Viktors beste und einzige Freundin im Hause war, stand dann gar oft stundenlang gegeniiber am Zaune
des SchloBgartens, strickte und unterhielt sich mit ihnen, war aber niemals zu bereden, selber zu ihnen
hertiberzukommen. Die Tante und die meisten andern konnten gar nicht begreifen, wie die beiden Grafen
einen solchen Geschmack an dem ungebildeten Viktor und seinen lirmenden Vergniigungen finden konnten.

Und du seltsamer, guter, gepriifter Freund, ich brauche dich und mich nicht zu nennen; aber du wirst uns
beide in tiefster Seele erkennen, wenn dir diese Blétter vielleicht emmal zufillig in die Hinde kommen. Dein
Leben ist mir immer vorgekommen, wie ein uraltes, dunkel verbautes Gemach mit vielen rauhen Ecken, das
unbeschreblich emsam und hoch steht {iber den gewohnlichen Hantierungen der Menschen. Eine alte
verstimmte Laute, die niemand mehr zu spielen versteht, liegt verstaubt auf dem Boden. Aus dem finstern
Erker siehst du durch bunt und phantastisch gemalte Scheiben iiber das niedere, emsig wimmelnde Land unten
weg in ein anderes, ruhiges, wunderbares, ewig freies Land. Alle die wenigen, die dich kennen und lieben,
sichst du dort im Sonnenscheine wandeln und das Heimweh befillt auch dich. Aber dir fehlen Fliigel und
Segel, und du reiBest in verzweifelter Lustigkeit an den Saiten der alten Laute, dal es mir oft das Herz
zerreiBen wollte. Die Leute gehen unten voriiber und verlachen dein wildes Geklimper, aber ich sage dir, es ist
mehr gottlicher Klang darin, als in ihrem ordentlichen, allgepriesenen Geleier.

An emnem schwiilen Nachmittage safl Leontin im Garten an dem Abhange, der in das Land hinausging.
Kein Mensch war draullen, alle Vogel hielten sich im dichtesten Laube versteckt, es war so still und einsam
auf den Géngen und in der ganzen Gegend umher, als ob die Natur thren Atem an sich hielte. Er versuchte
einzuschlummern. Aber wie liber ihm die Griser zwischen dem unaufthdrlichen, enformigen Gesumme der
Bienen sich hin und wieder neigten, und rings am fernen Horizonte schwere Gewitterwolken gleich
phantastischen Gebirgen mit groflen, einsamen Seen und himmelhohen Felsenzacken die ganze Welt enge und
immer enger einzuschlieBen schienen, preBte eine solche Bangigkeit sein Herz zusammen, dal3 er schnell
wieder aufSprang. Er bestieg einen hohen, am Abhange stehenden Baum, in dessen schwankem Wipfel er sich
in das schwiile Tal hinauswiegte, um nur die flirchterliche Stille in und um sich los zu werden.

Er hatte noch nicht lange oben gesessen, als er den Herrn v. A. und dessen Schwester aus dem
Bogengange hevorbiegen und langsam auf den Baum zukommen sah. Sie waren in einem lauten und lebhaften
Gespréche begriffen, er horte, daB von ihm die Rede war. Du magst sprechen, was du willst, sagte die Tante,
er ist bis iiber die Ohren verliebt in unser Madchen. Da mii3t' ich keme Menschenkenntnis haben! Und Julie
kann keine bessere Partie finden. Ich habe schon lange, ohne dir etwas zu sagen, ndhere Erkundigungen iiber
ihn eingezogen. Er steht sehr gut. Er vertut zwar viel Geld auf Reisen und verschiedenes unniitzes Zeug, und
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soll zu Hause ein etwas unordentliches und auffallendes Leben fiihren; aber er ist noch ein junger Mensch, und
unser Kind wird ihn schon kirre machen. Glaube mir, mein Schatz, ein kluges Weib kann durch verniiftiges
Zureden sehr viel bewirken. Sind sie nur erst verheiratet und sitzen ruhig auf ihrem Giitchen, so wird er schon
sein sonderbares Wesen und seine liberspannten Ideen fahren lassen und werden wie alle andern. Hore, mein
Schatz, fange doch recht bald an, thn so von weitem néher zu sondierern. Das tue ich nicht, erwiderte Herr
v. A. ruhig, ich habe mich um nichts erkundigt, ich habe nichts bemerkt und nichts erfahren. Thr Weiber verlegt
euch alle aufs Spionieren und Heiratsstiften und sehet zu weit. Wirbt er um sie, und sie ist ihm gut, so soll er sie
haben; denn er gefillt mir sehr. Aber ich menge mich in nichts. Mit deiner ewigen Gelassenhett, fiel ihm hier die
Schwester heftig ins Wort, wirst du noch alles verderben. Dich riihrt das Gliick deines eigenen Kindes nicht.
Und ich sage dir, ich ruhe und raste nicht, bis sie ein Paar werden! Sie waren unterdes schon wieder von der
andern Seite hinter den Baumen verschwunden, und er konnte nichts mehr verstehn.

Er stieg rasch vom Baume herab. Noch bin ich frei und ledig! rief er aus und schiittelte alle Glieder. Riickt
mir nicht auf den Hals mit eurem soliden, hduslichen, langweiligen Gliick, mit eurer abgestandenen Tugend im
Schlafrock! Wohl hat die Liebe zwei Gesichter wie Janus. Mit dem einen buhlt diese ungetreue, reizende
Fortuna auf'ihrer farbigen Kugel mit der frischen Jugend um fliichtige Kiisse; doch willst du sie plump haschen
und festhalten, kehrt sie dir plotzlich das andere, alte, verschrumpfte Gesicht zu, das dich unbarmherzig zu
Tode schmatzt. Heiraten und fett werden, mit der Schlafmiitze auf dem Kopfe hinaussehen, wie drauen
Aurora schemnt, Wilder und Stréme noch immer ohne Ruhe fortrauschen miissen, Soldaten iiber die Berge
ziehn und raufen, und dann auf den Bauch schlagen und: Gott sei Dank! rufen konnen, das ist freilich ein
Gliick! Und doch noch tausendmal widerlicher sind mir die Faungesichter von Hagestolzen, wie sie sich um
die Mauern streichen, ein biBchen Rammelei und Diebsgeliist im Herzen, wenn sie noch eins haben. Pfui! Pfu!

So jagten sich die Gedanken in semem Kopfe drgerlich durcheinander, und er war, ohne daf3 er es selbst
bemerkte, ins Schlof3 gekommen. Die Tiir zu Juliens Zimmer stand nur halb gelehnt, er ging hinein, fand sie
aber nicht darin. Sie schien es eben verlassen zu haben; denn Farben, Pinsel und andere Malergeritschaften
lagen noch umher. Auf dem Tische stand ein Bild aufgerichtet. Er betrachtete es voll Erstaunen: es war sein
eignes Portrdt, an welchem Julie lange heimlich gearbeitet. Er war in derselben Jagerkleidung gemalt, in der sie
ihn zum ersten Male gesehen hatte. Mit Verwunderung glaubte er auch die Gegend, die den Hintergrund des
Bildes ausfiillte, zu erkennen. Er erinnerte sich endlich, dal3 er Julien manchmal von senem Schlosse, seinem
Garten, den Bergen und Wildern, die es umgeben, erzihlt hatte, und ihr reiches Gemiit hatte sich nun aus den
wenigen Ziigen ein ganz anderes, wunderbares Zauberland, als ihre neue Heimat, zusammengesetzt.

Er stand lange voller Gedanken am Fenster. Thre Gitarre lag dort; er nahm sie und wollte singen, aber es
ging nicht. Er lehnte sich mit der Stirn ans Fenster und wollte sie durchaus hier erwarten, aber sie kam nicht.

Endlich stieg er hinab, ging in den Hof und sattelte und ziumte sich selber sein Pferd. Als er eben zum
Tore hinausritt, kam Julie eilfertig aus der Gartentiir. Sie schien ein Geschéft vorzuhaben, sie griite thn nur
fliichtig mit freundlichen Augen und lief ins Schlo3. Er gab seinem Pferde die Sporen und sprengte ins Feld
hinaus.

Ohne einen bestimmten Weg einzuschlagen, war er schon lange herumgeritten, als er mitten im Walde auf
einen hochgelegenen, ausgehauenen Fleck kam. Er horte jemanden lustig ein Liedchen pfeifen und ritt daraut
los. Es war zu seiner nicht geringen Freude der bekannte Ritter, den er schon lange einmal auf seinen Irrziigen
zu erwischen sich gewtiinscht hatte. Er safl auf einem Baumsturze und lie seinen Klepper neben sich weiden.
Romantische, goldene Zeit des alten, freien Schweifens, wo die ganze schone Erde unser Lustrevier, der griine
Wald unser Haus und Burg, dich schimpft man nérrisch dachte Leontin bei diesem Anblicke, und rief dem
Ritter aus Herzensgrunde sein Hurra zu. Er stieg darauf selbst vom Pferde und setzte sich zu thm hin. Der Tag
fing eben an, sich zu Ende zu neigen, die Waldvogel zwitscherten von allen Wipfeln in der Runde. Von der
einen Seite sah man in einer Vertiefung unter der Heide ein SchléBchen mit stillem Hofe und Garten ganz in die
Waldeinsamkeit versenkt. Die Wolken flogen so niedrig tiber das Dach weg, als sollte sich die bedrangte
Seele daran hingen, um jenseits ins Weite, Freie zu gelangen. Mit einem innerlichen Schauder von Bangigkeit
erfuhr Leontin von dem Ritter, dal3 dies dasselbe Schlof3 sei, wo jetzt die muntere Braut, die er auf jener Jagd
kennen gelernt, seit lange schon mit threm jungen Manne ruhig wohne, wirtschafte und hause.

Aber, sagte er endlich zu dem Ritter, wird Euch denn niemals bange auf Euren einsamen Ziigen? Was
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macht und sinnt Thr denn den ganzen langen Tag? Ich suche den Stein der Weisen, erwiderte der Ritter ruhig.
Leontin muB3te {iber diese fertige, unerwartete Antwort laut auflachen. Thr seid irrisch in Eurem Verstande, daf3
Ihr so lacht, sagte der Ritter etwas aufgebracht. Eben weil die Leute wohl wissen, dafl ich den Stein der
Weisen wittere, so trachten die Pharisder und Schriftgelehrten darnach, mir durch Reden und Blicke meine
Majestit von allen Seiten auszusaugen, auszuwalzen und auszudreschen. Aber ich halte mich an das
Prinzipium: an Essen und Trinken; denn wer nicht i3t, der lebt nicht, wer nicht lebt, der studiert nicht, und wer
nicht studiert, der wird kein Weltweiser, und das ist das Fundament der Philosophie. So sprach der tolle Ritter
eiffig fort, und gab durch Mienen und Hinde seinen Worten den Nachdruck der ernsthaftesten Uberzeugung.
Leontin, den seine heutige Stimmung besonders aufgelegt machte zu ausschweifenden Reden, stimmte nach
seiner Art in denselben Ton mit ein, und so fiihrten die beiden dort {iber die ganze Welt das allerseltsamste
und unformlichste Gespréch, das jemals gehort wurde, wiahrend es ringsumher schon lange finster geworden
war. Der Ritter, dem ein so aufimerksamer Zuhorer etwas Seltenes war, hielt tapfer Stich, und focht nach allen
Seiten in einem wunderlichen Chaos von Sinn und Unsinn, das oft die herrlichsten Gedanken durchblitzten.
Leontin erstaunte {iber die entschiedene Anlage zum TiefsSinn. Aber alles schien wie eine tippige Wildnis, durch
den lebenslangen Miiliggang zerriittet und fast bis z7um Wahnwitz verworren.

Zuletzt sprach der Ritter noch von einem Philosophen, den er jahrlich einmal besuche. Leontin war mit
ganzer Seele gespannt, denn die Beschreibung von demselben stimmte auffallend mit dem alten Ritterbilde
iiberein, dessen Anblick ihn auf dem Schlosse der weilen Frau so sehr erschiittert hatte. Er fragte ndher nach,
aber der Ritter antwortete jedesmal so toll und abschweifend, da3 er alle weitern Erkundigungen aufgeben
mullte.

Endlich brach der Ritter auf, da er heute noch auf dem Schlosse der niedlichen Braut Herberge suchen
wollte. Leontin trug thm an dieselbe seine schonsten Griile auf. Der Ritter stolperte nun auf seiner Rosinante
langsam {iber die Heide hinab, und unterhielt sich noch immerfort mit Leontin mit groBem Geschrei iiber die
Philosophie, wahrend er schon Eingst in der Nacht verschwunden war.

Leontin sah sich, nun allein, nach allen Seiten um. Alle Wilder und Berge lagen still und dunkel
ringsumher. Unten in der Tiefe schimmerten Lichter hin und her aus den zerstreuten Dorfern, Hunde bellten
fern in den einsamen Hofen. Auch in dem Schlosse des Herrn v. A. sah er noch mehrere Fenster erleuchtet.
So blieb er noch lange oben auf der Heide stehen.

Am folgenden Morgen frithzeitig erhielt Friedrich einen Brief. Er erkannte sogleich die Ziige wieder; er
war von Rosa. So lange schon hatte er sich von Tage zu Tage vergebens darauf gefreut, und erbrach ihn nun
mit hastiger Ungeduld. Der Brief war folgenden Inhalts:

»Wo bleibst Du so lange, mein mnig geliebter Freund? Hast Du denn gar kein Mitleid mehr mit Demer
armen Rosa, die sich so sehr nach Dir sehnt?

Als ich auf der Hohe im Gebirge von Euch entfiihrt wurde, hatte ich mir fest vorgenommen, gleich nach
meiner Ankunft in der Residenz an Dich zu schreiben. Aber Du weilt selbst, wievicl man die erste Zeit an
einem solchen Orte mit Emnrichtungen, Besuchen und Gegenbesuchen zu tun hat. Ich konnte damals durchaus
nicht dazu kommen, obschon ich immer und {iberall an Dich gedacht habe. Und so verging die erste Woche,
und ich wuB3te nicht mehr, wohin ich meinen Brief adressieren sollte. Vor eiigen Tagen endlich kam hier der
junge Marquis von P. an, der wollte bestimmt wissen, daf3 sich mein Bruder mit emem fremden Herrn auf dem
Gute des Herrn v. A. aufhalte. Ich eilte also, sogleich an Dich dorthin zu schreiben. Der Marquis verwunderte
sich zugleich, wie Ihr es dort so lange aushalten konntet. Er sagte, es wire ein Séjour zum melancholisch
werden. Mit der ganzen Familie wére nichts anzufangen. Der Baron sei wie ein Holzstich in den alten
Rittergeschichten: gedruckt in diesem Jahr, die Tante wisse von nichts zu sprechen, als von ihrer Wirtschaft,
und das Friulein vom Hause sei ein halbreifes Génsebliimchen, ein rechtes Bild ohne Gnaden. Sind das nicht
recht nérrische Enfille? Wahrhaftig, man mufl dem Marquis gut sein mit seinem losen Maule. Siehst Du, es ist
Dein Gliick, denn ich hatte schon grofle Lust eifersiichtig zu werden. Aber ich kenne schon meinen Bruder,
solche Bekanntschaften sind thm immer die liebsten; er [at sich nichts einreden. Ich bitte Dich aber, sage ihm
nichts von alle diesem. Denn er kann sich ohnedies von jeher mit dem Marquis nicht vertragen. Er hat sich
schon einige Male mit thm geschlagen, und der Marquis hat an der letzten Wunde iiber ein Vierteljahr
zubringen miissen. Er fingt immer selber ohne allen Anlal3 Handel mit thm an. Ich weil gar nicht, was er wider
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ihn hat. Der Marquis ist hier in allen gebildeten Gesellschaften beliebt und ein geistreicher Mann. Ich wei3
gewil, Du und der Marquis werdet die besten Freunde werden. Denn er macht auch Verse und von der
Musik ist er ein groBer Kenner. Ubrigens lebe ich hier recht gliicklich, so gut es Deine Rosa ohne Dich sein
kann. Ich bekomme und erwidere Besuche, mache Landpartien usw. Dabei fillt mir immer ein, wie ganz
anders Du doch eigentlich bist als alle diese Leute, und dann wird mir mitten in dem Schwarme so bange, daf3
ich mich oft heimlich wegschleichen muf3, um mich recht auszuweinen. Die junge, schone Gréfin Romana, die
mich alle Morgen an der Toilette besucht, sagt mir immer, wenn ich mich anziehe, dal meine Augen so schon
waren, und wickelt sich meine Haare um ihren Arm und ki3t mich. Ich denke dann immer an Dich. Du hast
das auch gesagt und getan, und nun bleibst Du auf einmal so lange aus. Ich bitte Dich, wenn Du mir gut bist,
laB mich nicht so allein; es ist nicht gut so. -

Ich hatte mich gestern soeben erst recht eingeschrieben und hatte Dir noch so viel zu sagen, da wurde ich
zu meinem Verdrusse durch einen Besuch unterbrochen. Jetzt ist es schon zu spit, da die Post sogleich
abgehen wird. Ich schlieBe also schnell in der Hoffnung, Dich bald an mein liebendes Herz zu driicken.

Diesen Winter wird es hier besonders brillant werden. Wie schon wire es, wenn wir ihn hier zusammen
zubriachten! Komm, komm gewif3!«

Friedrich legte den Brief still wieder zusammen. Unwilkkiirlich summte ihm der Gassenhauer: »Freut euch
des Lebens usw.«, den Leontin gewohnlich abzuleiern pflegte, wenn seine Schwester etwas nach ihrer Art
Wichtiges vorbrachte, durch den Kopf. Der ganze Brief, wie von einem von Lustbarkeiten Atemlosen im
Fluge abgeworfen, war wie eine Liicke in seinem Leben, durch die ihn ein fremdartiger, staubiger Wind
anblies. Habe ich es oben auf der Hohe nicht gesagt, dall du in dein Grab hinabsteigst? Wenn die Schonheit
mit ihren frischen Augen, mit den jugendlichen Gedanken und Wiinschen unter euch tritt, und, wie sie die
eigene, grofere Lebenslust treibt, sorglos und liistern in das liebewarme Leben hinauslangt und sprof3t sich an
die feinen Spitzen, die zum Himmel streben, giftig anzusaugen und zur Erde hinabzuzerren, bis die ganze,
prachtige Schonheit, fahl und ihres himmlischen Schmuckes beraubt, unter euch dasteht wie euresgleichen die
Halunken!

Er 6fhete das Fenster. Der herrliche Morgen lag draulen wie eine Verkldrung iiber dem Lande, und
wuBlte nichts von den menschlichen Wirren, nur von riistigem Tun, Freudigkeit und Frieden. Friedrich spiirte
sich durch den Anblick mnerlichst genesen, und der Glaube an die ewige Gewalt der Wahrheit und des festen
religiosen Willens wurde wieder stark in ihm. Der Gedanke, zu retten, was noch zu retten war, erhob seine
Seele, und er beschlof3, nach der Residenz abzureisen.

Er ging mit dieser Nachricht zu Leontin, aber er fand seine Schlafstube leer und das Bett noch von gestern
in Ordnung. Er ging daher zu Julie hiniiber, da er horte, dal3 sie schon auf war. Das schone Médchen stand in
ihrer weiBen Morgenkleidung eben am Fenster. Sie kehrte sich schnell zu ihm herum, als er hereintrat. Er ist
fort! sagte sie leise mit unterdriickter Stimme, zeigte mit dem Finger auf das Fenster und stellte sich wieder mit
abgewendetem Gesichte abseits an das andere. Der erstaunte Friedrich erkannte Leontins Schrift auf der
Scheibe, die er wahrscheinlich gestern, als er hier allein war, mit seinem Ringe aufgezeichnet hatte. Er las:

Der fleifigen Wirtin von dem Haus

Dank ich von Herzen fiir Trank und Schmaus,
Und was beim Mahl den Gast erfreut:

Fiir heitre Mien' und und Freundlichkeit.
Dem Herrn vom Haus sei Lob und Preis!
Seinen Segen wiinsch ich mir auf die Reis',
Nach semner Lieb mich sehr begehrt,

Wie ich ihn halte ehrenwert.

Herr Viktor soll beten und fleiBig sein,
Denn der Teufel lauert, wo emner allein;

Soll lustig auf dem Kopfe stehn,

Wenn alle so dumm auf den Beinen gehn.
Und wenn mein Weg liber Berge hoch geht,
Aurora sich auftut, das Posthorn weht,
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Da will ich thm rufen vom Herzen voll,
Daf er's in der Ferne spiiren soll.

Ade! Schlof3, heiter tiberm Tal,

Ihr schwiilen Téler allzumal,

Du blauer Flu3 ums Schlof3 herum,
Ihr Dorfer, Walder um und um.

Wohl sah ich dort eine Zaubrin gehn,
Nach ihr nur alle Blumen und Wélder sehn,
Mit hellen Augen Strome und Seen,

In stillem Schaun, wie verzaubert stehn.

Ein jeder Strom wohl findt sein Meer,

Ein jeglich Schiff kehrt endlich her,

Nur ich treibe und sehne mich immerzu,

O wilder Trieb! wann ldss'st du einmal Ruh?

Darunter stand, kaum leserlich, gekritzelt:

Herr Friedrich, der schlift in der Ruhe Schof3,
Ich wiinsch thm viel Ungliick, daB er sich erbos',
Ins Horn, z7um Schwert, frisch dran und drauf!
Philister tiber dir, wach, Simson, wach auf!

Friedrich stutzte iiber diese letzten Zeilen, die thn unerwartet trafen. Er erkannte tief das Schwerfillige
seiner Natur und versank auf einen Augenblick sinnend in sich selbst.

Julie stand noch immerfort am Fenster, sah durch die Scheiben und weinte heimlich. Er faf3te thre Hand.
Da hielt sie sich nicht Einger, sie setzte sich auf ihr Bett und schluchzte laut. Friedrich wullite wohl, wie
untrostlich ein liebendes Madchen ist. Er verabscheute alle jene erbarmlichen Spitaltroster voll Wiedersehens,
unverhofften Windungen des Schicksals usw. Lieb ihn nur recht, sagte er zu Julien, so ist er ewig dein, und
wenn die ganze Welt dazwischen lige. Glaube nur niemals den falschen Verfiihrern: dafl die Ménner eurer
Liebe nicht wert sind. Die Schufte freilich nicht, die das sagen; aber es gibt nichts Herrlicheres auf Erden, als
der Mann, und nichts Schoneres, als das Weib, das ihm treu ergeben bis zum Tode. Er kiiite das weinende
Midchen und ging darauf zu ithren Eltern, um ihnen seine eigene, baldige Abreise anzukiindigen.

Er fand die Tante hochst bestiirzt iber Leontins unerklirliche Flucht, die sie auf einmal ganz irre an ihm
und allen ithren Planen machte. Sie war anfangs bdse, dann still und wie vernichtet. Herr v. A. dullerte weniger
mit Worten, als durch ein ungewohnlich hastiges und zerstreutes Tun und Lassen, das Friedrich
unbeschreiblich riihrte, wie schwer es ihm falle, sich von Leontin getrennt zu sehen, und die Trinen traten thm
in die Augen, als nun auch Friedrich erkldrte, schon morgen abreisen zu miissen. So verging dieser noch
tibrige Tag zerstreut, gestort und freudenlos.

Am andern Morgen hatte Erwin frithzeitig die Reisebiindel geschniirt, die Pferde standen bereit und
scharrten ungeduldig im Hofe. Friedrich machte noch eilig einen Streifzug durch den Garten und sah noch
einmal von dem Berge in die herrlichen Téler hinaus. Auch das stille, kiihle Plitzchen, wo er so oft gedichtet
und gliicklich gewesen, besuchte er. Wie im Fluge schrieb er dort folgende Verse in seine Schreibtafel:

O Tiler weit, 0 Hohen,

O schoner, griiner Wald,

Du meiner Lust und Wehen
Andécht'ger Aufenthalt!

Da draullen, stets betrogen,
Saust die geschift'ge Welt,
Schlag noch einmal die Bogen
Um mich, du griines Zelt!
Wann es beginnt zu tagen,

Die Erde dampft und blinkt,
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Die Vogel lustig schlagen,
DaB3 dir demn Herz erklingt:
Da mag vergehn, verwehen
Das triibe Erdenleid,

Da sollst du auferstehn

In junger Herrlichkett.

Da steht im Wald geschrieben
Em stilles, ernstes Wort,

Vom rechten Tun und Lieben,
Und was des Menschen Hort.
Ich habe treu gelesen

Die Worte, schlicht und wahr,
Und durch mein ganzes Wesen
Ward's unaussprechlich klar.

Bald werd ich dich verlassen,
Fremd in der Fremde gehn,
Auf buntbewegten Gassen
Des Lebens Schauspiel sehn,
Und mitten in dem Leben
Wird deines Ernsts Gewalt,
Mich Einsamen erheben,

So wird mein Herz nicht alt.

Als der junge Tag sich aus den Morgenwolken hervorgearbeitet hatte, war Friedrich schon draulen zu
Pferde. Julie winkte noch weit mit threm wei3en Tuche aus dem Fenster nach.
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Elftes Kapitel

Es war schon Abend, als Friedrich in der Residenz ankam. Er war sehr schnell geritten, so dall Erwin fast
nicht mehr nach konnte. Je einsamer draulen der Kreis der Felder ins Dunkel versank, je hoher nach und
nach die Tirme der Stadt, wie Riesen, sich aus der Finsternis aufrichteten, desto lichter war es in seiner Seele
geworden vor Freude und Erwartung. Er stieg im Wirtshause ab und eilte sogleich zu Rosas Wohnung. Wie
schlug sein Herz, als er durch die dunklen Stra3en schritt, als er endlich die hell beleuchtete Treppe in threm
Hause hinaufstieg. Er mochte keinen Bedienten fragen, er 6ffhete hastig die erste Tiir. Das grofle, getifelte
Zmmer war leer, nur im Hintergrunde sa3 eine weibliche Gestalt in vornehmer Kleidung. Er glaubte sich
verirrt zu haben und wollte sich entschuldigen. Aber das Méadchen vom Fenster kam sogleich auf ihn zu, fiihrte
sich selbst als Rosas Kammermédchen auf und versicherte sehr gleichgiiltig, die Gréfin sei auf den Maskenball
gefahren. Diese Nachricht fiel wie ein Maifrost in seine Lust. Es war thm vor Freude gar nicht eingefallen, daf3
er sie verfehlen konnte, und er hatte beinahe Lust zu ziirnen, dal} sie ihn nicht zu Hause erwartet habe. Wo ist
denn die kleine Marie? fragte er nach einer Weile wieder. O, die ist lange aus den Diensten der Grifin, sagte
das Madchen mit gerlimpftem Néschen und betrachtete ihn von oben bis unten mit einer schnippischen Miene.
Friedrich glaubte, es gilte seiner staubigen Reisekleidung; alles drgerte ihn, er lieB den Affen stehn und ging,
ohne seinen Namen zu hinterlassen, wieder fort.

VerdriiBlich nahm er den Weg zu den Redoutensilen. Die Musik schallte lockend aus den hohen
Bogenfenstern, die ihre Scheine weit unten {iber den einsamen Platz warfen. Ein alter Springbrunnen stand in
der Mitte des Platzes, tiber den nur noch einzelne dunkle Gestalten hin und her irrten. Friedrich blieb lange an
dem Brunnen stehen, der seltsam zwischen den Tonen von oben fortrauschte. Aber ein Polizeidiener, der, in
seinen Mantel gehiillt, an der Ecke lauerte, verjagte ihn endlich durch die Aufimerksamkeit, mit der er ihn zu
beobachten schien.

Er ging ins Haus hinein, versah sich mit einem Domino und einer Larve, und hoffte seine Rosa noch heute
in dem Getiimmel herauszufinden. Geblendet trat er aus der stillen Nacht in den plotzlichen Schwall von
Tonen, Lichtern und Stimmen, der wie ein Zaubermeer mit rastlos beweglichen, klingenden Wogen tiber ihm
zusammenschlug. Zwei grof3e, hohe Séle, nur leicht vonemnander geschieden, erdffheten die unermeBlichste
Aussicht. Er stellte sich in das Bogentor zwischen beide, wo die doppelten Musikchore aus beiden Sélen
verworren ineinander klangen. Zu beiden Seiten toste der seltsame, lustige Markt, fidhliche, reizende und
ernste Bilder des Lebens zogen wechselnd voriiber, Girlanden von Lampen schmiickten die Wénde, unzihlige
Spiegel dazwischen spielten das Leben ins Unendliche, so dal man die Gestalten mit ihrem Widerspiel
verwechselte, und das Auge verwirrt in der grenzenlosen Ferne dieser Aussicht sich verlor. Thn schauderte
mitten unter diesen Larven. Er stiirzte sich selber mit in das Gewimmel, wo es am dichtesten war.

Gewohnliches Volk, Charaktermasken ohne Charakter vertraten auch hier, wie drauflen im Leben, iiberall
den Weg: gespreizte Spanier, papierne Ritter, Taminos, die iiber thre Flote stolperten, hin und wieder ein
behender Harlekin, der sich durch die unbehiilflichen Ziige hindurchwand und nach allen Seiten peitschte. Eine
hochst seltsame Maske zog indes seine Aufimerksamkeit auf sich. Es war ein Ritter in schwarzer, altdeutscher
Tracht, die so genau und streng gehalten war, da3 man glaubte, irgend ein altes Bild sei aus seinem Rahmen
mns Leben hinausgetreten. Die Gestalt war hoch und schlank, sein Wams reich mit Gold, der Hut mit hohen
Federn geschmiickt, die ganze Pracht doch so uralt, fremd und fast gespenstisch, daB3 jedem unheimlich
zumute ward, an dem er vortiberstreifte. Er war iibrigens galant und wullte zu leben. Friedrich sah ihn fast mit
allen Schonen buhlen. Doch alle machten sich gleich nach den ersten Worten schnell wieder von thm los, denn
unter den Spitzen der Ritterdrmel langten die Knochenhéinde eines Totengerippes hervor.

Friedrich wollte eben den sonderbaren Gast weiter verfolgen, als sich die Bahn mit emem Janhagel junger
Mainner verstopfte, die auf einer Jagd begriffen schienen. Bald erblickte er auch das fliichtige Reh. Es war eine
kleine, junge Zigeunerin, sehr nachlissig verhiillt, das schone schwarze Haar mit bunten Béndern in lange
Zopfe geflochten. Sie hatte ein Tamburin, mit dem sie die Zudringlichsten so schalkisch abzuwehren wullte,
daB ihr alles nur um desto lieber nachfolgte. Jede ihrer Bewegungen war zierlich, es war das niedlichste
Figiirchen, das Friedrich jemals gesehen.

In diesem Augenblicke streiften zwei schone, hohe weibliche Gestalten an ihm vorbei. Zwei ménnliche
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Masken dréngten sich nach. Es ist ganz sicher die Grifin Rosa, sagte die eine Maske mit diisterer Stimme.
Friedrich traute semen Ohren kaum. Er dréngte sich thnen schnell nach, aber das Gewimmel war zu grof3, und
sie blieben thm immer eine Strecke voraus. Er sah, da} der schwarze Ritter den beiden weiblichen Masken
begegnete, und der einen im Vorbeigehen etwas ins Ohr raunte, worliber sie hochst bestiirzt schien und ihm
eine Weile nachsah, wihrend er lingst schon wieder im Gedringe verschwunden war. Mehrere Parteien
durchkreuzten sich unterdes von neuem, und Friedrich hatte Rosa aus dem Gesichte verloren.

Ermiidet fliichtete er sich endlich an ein abgelegenes Fenster, um auszuruhen. Er hatte noch nicht lange
dort gestanden, als die eine von den weiblichen Masken eiligst ebenfalls auf das Fenster zukam. Er erkannte
sogleich seine Rosa an der Gestalt. Die eine minnliche Maske folgte ihr auf dem Fulle nach, sie schienen
beide den Grafen nicht zu bemerken. Nur einen einzigen Blick! bat die Maske dringend. Rosa zog ihre Larve
weg und sah den Bittenden mit den wunderschonen Augen IlAchelnd an. Sie schien unruhig. Thre Blicke
durchschweiften den ganzen Saal und begegneten schon wieder dem schwarzen Ritter, der wie eine
Totenfahne durch die bunten Reihen drang. Ich will nach Hause sagte sie darauf éngstlich bittend, und
Friedrich glaubte Trénen in thren Augen zu bemerken. Sie bedeckte ihr Gesicht schnell wieder mit der Larve.
Ihr unbekannter Begleiter bot thr seinen Arm, dréngte Friedrich, der gerade vor ihr stand, stolz aus dem Wege
und bald hatten sich beide in dem Gewirre verloren.

Der schwarze Ritter war indes bei dem Fenster angelangt. Er blieb vor Friedrich stehen und sah ihm
scharf ins Gesicht. Dem Grafen grauste, so allein mit der wunderbaren Erscheinung zu stehn, denn hinter der
Larve des Ritters schien alles hohl und dunkel, man sah kemne Augen. Wer bist du? fragte thn Friedrich. Der
Tod von Basel, antwortete der Ritter und wandte sich schnell fort. Die Stimme hatte etwas so Altbekanntes
und Anklingendes aus lingstvergangener Zeit, dal Friedrich lange sinnend stehen blieb. Er wollte ihm endlich
nach, aber er sah ihn schon wieder im dicksten Haufen mit emer Schonen wie toll herumwalzen.

Ein Getiimmel von Lichtern drauf3en unter den Fenstern lenkte seine Aufinerksamkeit ab. Er blickte hinaus
und sah bei dem Scheine einer Fackel, wie die minnliche Maske Rosa nebst noch emner andern Dame in den
Wagen hob. Der Wagen rollte darauf schnell fort, die Lichter verschwanden, und der Platz unten war auf
einmal still und finster.

Er warf das Fenster zu und wandte sich in den glinzenden Saal zuriick, um sich ebenfalls fortzubegeben.
Der schwarze Ritter war nirgends mehr zu sehen. Nach emnigem Herumschweifen traf er in der mit Blumen
geschmiickten Kredenz noch einmal auf die nur allzugefillige Zigeunerin. Sie hatte die Larve abgenommen,
trank Wein und blickte mit den muntern Augen reizend iiber das Glas weg. Friedrich erschrak, denn es war
die kleine Marie. Er driickte seine Larve fester ins Gesicht und fallte das niedliche Madchen bei der Hand. Sie
zog sie verwundert zuriick und zeichnete mit ihrem Finger ratend eine Menge Buchstaben in seine flache
Hand, aber keiner palite auf seinen Namen.

Er zog sie an ein Tischchen und kaufte ihr Zucker und Naschwerk. Mit ungemeiner Zierlichkeit wullte das
liebliche Kind alles mit ihm zu teilen, und blinzelte ihm dazwischen oft neugierig in die Augen. Unbesorgt um
die Reize, die sie dabei enthiillte, rif} sie einen Blumenstraull von ihrem Busen und iiberreichte ihn lichelnd
ihrem unbekannten, sonderbaren Wirte, der immerfort so stumm und kalt neben ihr sal3. Die Blumen sind ja
alle schon verwelkt, sagte Friedrich, zerzupfte den Straull und warf die Stiicke auf die Erde. Marie schlug ihn
lachend auf die Hand und rif} thm die noch {ibrigen Blumen aus. Er bat endlich um die Erlaubnis, sie nach
Hause begleiten zu diirfen, und sie willigte mit einem freudigen Handedruck ein.

Als er sie nun durch den Saal fortfiihrte, war unterdes alles leer geworden. Die Lampen waren gréf3tenteils
verloscht und warfen nur noch zuckende, falbe Scheine durch den Qualm und Staub, in welchen das ganze
bunte Leben verraucht schien. Die Musikanten spielten wohl fort, aber nur noch einzelne Gestalten wankten
auf und ab, demaskiert, niichtern und tbersatt. Mitten in dieser Zerstorung glaubte Friedrich mit einem
fliichtigen Blicke Leontin totenblal und mit verwirrtem Haar in einem fernen Winkel schlafen zu sehen. Er
blieb erstaunt stehen, alles kam ihm wie ein Traum vor. Aber Marie dringte thn schnell und dngstlich fort, als
wire es unheimlich, linger an dem Orte zu hausen.

Als sie unten zusammen im Wagen saflen, sagte Marie zu Friedrich: Thre Stimme hat eine sonderbare
Ahnlichkeit mit der eines Herrn, den ich sonst gekannt habe. Friedrich antwortete nicht darauf. Ach Gott!
sagte sie bald nachher, die Nacht ist heut gar so schwiil und finster! Sie 6ffnete das Kutschenfenster, und er
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sah bei dem matten Schimmer einer Laterne, an der sie voriiberflogen, daf3 sie ernsthaft und in Gedanken
gesunken war. Sie fuhren lange durch eine Menge enger und finsterer Gédfchen, endlich rief Marie dem
Kutscher zu, und sie hielten vor einem abgelegenen, kleinen Hause. Sie sprang schnell aus dem Wagen und in
das Haus hinein. Ein Madchen, das in Mariens Diensten zu sein schien, empfing sie an der Haustlir. Er ist
mein, er ist mein! rief Marie kaum horbar, aber aus Herzensgrunde, dem Miadchen im Voriibergehen zu und
schliipfte in ein Zimmer.

Das Maidchen fiihrte den Grafen mit priifenden Blicken iiber ein kleines Treppchen zu einer andern Tiir.
Warum, sagte sie, sind Sie gestern abend nicht schon zu uns gekommen, da Sie vorbeiritten und so freundlich
heraufgriiBten? Ich sollte wohl nichts sagen, aber seit acht Tagen spricht und traumt die arme Marie von nichts
als von Thnen, und wenn es lange gedauert hétte, wire sie gewil3 bald gestorben. Friedrich wollte fragen, aber
sie schob die Tiir hinter ihm zu und war verschwunden.

Er trat in eine fortlaufende Reihe schoner, geschmackvoller Zimmer. Ein priachtiges Ruhebett stand im
Hintergrunde, der FuBboden war mit reichen Teppichen geschmiickt, eine alabasterne Lampe erleuchtete das
Ganze nur ddmmernd. In dem letzten Zimmer sah er die niedliche Zigeunerin vor einem groflen Wandspiegel
stehen und ihre Haare fliichtig in Ordnung bringen. Als sie ihn in dem vordern Zimmer erblickte, kam sie
sogleich herbeigesprungen und stiirzte mit einer Hingebung in seine Arme, die keine Verstellung mit ihren
gemeinen Kiinsten jemals erreicht. Der erstaunte Friedrich ril in diesem Augenblicke semen Mantel und die
Larve von sich. Wie vom Blitze beriihrt, sprang Marie bei diesem Anblicke auf; stiirzte mit emem lauten Schrei
auf das Ruhebett und driickte ihr mit beiden Héanden bedecktes Gesicht tief in die Kissen.

Was ist das! sagte Friedrich, sind deine Freunde Gespenster geworden? Warum hast du mich geliebt, eh'
du mich kanntest, und flirchtest dich nun vor mir? Marie blieb in ihrer Stellung und lie3 die eine Hand, die er
gefal3t hatte, matt in der seinigen; sie schien ganz vernichtet. Mit noch immer vestecktem Gesichte sagte sie
leise und gepreB3t: Er war auf dem Balle dieselbe Gestalt, dieselbe Maske. Du hast dich in mir geirrt, sagte
Friedrich, und setzte sich neben sie auf das Bett, viel schwerer und furchtbarer irrst du dich am Leben,
leichtsinniges Madchen! Wie der schwarze Ritter heute auf dem Balle, tritt iiberall ein freier, wilder Gast
ungeladen in das Fest. Er ist so lustig aufgeschmiickt und ein riistiger Tanzer, aber seine Augen sind leer und
hohl, und seine Hinde totenkalt, und du mufit sterben, wenn er dich in die Arme nimmt, denn dein Buhle ist
der Teufel Marie, seltsam erschiittert von diesen Worten, die sie nur halb vernahm, richtete sich auf. Er hob
sie auf seinen Schof3, wo sie still sitzen blieb, wihrend er sprach. Thre Augen und Mienen kamen ihm in
diesem Augenblicke wieder so unschuldig und kindisch vor, wie ehemals. Was ist aus dir geworden, arme
Marie! fuhr er geriihrt fort. Als ich das erste Mal auf die schone grine Waldeswiese hinunterkam, wo dein
stilles Jagerhaus stand, wie du fréhlich auf dem Rehe saf3est und sangst, der Himmel war so heiter, der Wald
stand frisch und rauschte im Winde, von allen Bergen bliesen die Jager auf thren Hornern, das war eine schone
Zeit! Ich habe emmal an einem kalten, stiirmischen Herbsttage ein Frauenzimmer draulen im Felde sitzen
gesehen, die war verriickt geworden, weil sie thr Liebhaber, der sich lange mit thr herumgeherzt, verlassen
hatte. Er hatte ihr versprochen, noch an demselben Tage wiederzkommen. Sie ging nun seit vielen Jahren alle
Tage auf das Feld und sah immerfort auf die LandstraBe hinaus. Sie hatte noch immer das Kleid an, das sie
damals getragen hatte, das war schon zerrissen und seitdem ganz altmodisch geworden. Sie zupfte immer an
dem Armel und sang ein altes Lied zum Rasendwerden. Marie stand bei diesen Worten schnell auf und ging
an den Tisch. Friedrich sah auf einmal Blut iiber thre Hand hervorrinnen. Alles dieses geschah in einem
Augenblicke.

Was hast du vor? rief Friedrich, der unterdes herbeigesprungen war. Was soll mir das Leben! antwortete
sie mit verhaltener, trostloser Stimme. Er sah, daf3 sie sich mit enem Federmesser gerade am gefihrlichsten
Flecke unterhalb der Hand verwundet hatte. Pfui, sagte Friedrich, wie bist du seitdem unbéndig geworden!
Das Médchen wurde blaB, als sie das Blut erblickte, das hiufig iiber den weilen Arm floB. Er zog sie an das
Bett hin und i3 schnell ein Band aus ihren Haaren. Sie kniete vor thm hin und Lief3 sich gutwillig von thm das
Blut stillen und die Wunde verbinden. Das heftige Madchen war wéihrenddessen ruhiger geworden. Sie lehnte
den Kopfan seine Knie und brach in einen Strom von Trénen aus.

Da wurden sie durch Mariens Kammermédchen unterbrochen, die plotzlich n die Stube stiirzte und mit
Verwirrung vorbrachte, da3 soeben der Herr auf dem Wege hierher sei. O Gott! rief Marie sich aufraffend,
wie ungliicklich bin ich! Das Méadchen aber schob den Grafen, ohne sich weiter auf Erkldrungen einzulassen,
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eiligst aus dem Zimmer und dem Hause und schlof3 die Tiir hinter ihm ab.

Drauflen auf der Strale, die leer und 6de war, begegnete er bald zwei ménnlichen, in dunkle Méntel
dichtverhiillten Gestalten, die durch die neblige Nacht an den Hiusern vorbeistrichen. Der eine von thnen zog
einen Schliissel hervor, erottete leise Mariens Haustiir und schliipfte hinein. Desselben Stimme, die er jetzt im
Vorbeigehen fliichtig gehort hatte, glaubte er vom heutigen Maskenballe auffallend wiederzuerkennen.

Da hierauf alles auf der Gasse ruhig wurde, eilte er endlich voller Gedanken seiner Wohnung zu. Oben in
seiner Stube fand er Erwin, den Kopf auf den Arm gestiitzt, eingeschlummert. Die Lampe auf dem Tisch war
fast ausgebrannt und dammerte nur noch schwach iiber das Zimmer. Der gute Junge hatte durchaus seinen
Herrn erwarten wollen, und sprang verwirrt auf; als Friedrich hereintrat. Draulen rasselten die Wagen noch
mmerfort, Laufer schweiften mit thren Windlichtern an den dunklen Hausern voriiber, im Osten standen schon
Morgenstreifen am Himmel. Erwin sagte, daf3 er sich in der groBBen Stadt flirchte; das Gerassel der Wagen
wire thm vorgekommen wie ein unaufhorlicher Sturmwind, die nédchtliche Stadt wie emn dunkler
eingeschlafener Riese. Er hat wohl recht, es ist manchmal flirchterlich, dachte Friedrich, dann ihm war bei
diesen Worten, als hitte dieser Riese Marie und seine Rosa erdriickt, und der Sturmwind ginge iiber ihre
Griber. Bete, sagte er zu dem Knaben, und leg dich ruhig schlafen! Erwin gehorchte, Friedrich aber blieb
noch auf. Seine Seele war von den buntwechselnden Erscheinungen dieser Nacht mit einer unbeschreiblichen
Wehmut erfiillt, und er schrieb heute noch folgendes Gedicht auf:

Der armen Schonheit Lebenslauf
Die arme Schonhett irrt auf Erden,

So lieblich Wetter draulen ist,

Mocht gern recht viel gesehen werden,
Weill jeder sie so freundlich griif3t.

Und wer die arme Schonheit schauet,
Sich wie auf gro3es Gliick besinnt,
Die Seele fiihlt sich recht erbauet,
Wie wenn der Friihling neu beginnt.

Da sieht sie viele schone Knaben,

Die reiten unten durch den Wind,

Mocht manchen gern im Arme haben,
Hiit dich, hiit dich, du armes Kind!

Da ziehn manch redliche Gesellen,

Die sagen: »Hast nicht Geld noch Haus,
Wir flirchten deine Augen helle,

Wir haben nichts z7um Hochzeitsschmaus. <

Von andern tut sie sich wegdrehen,
Weil keiner ihr so wohl gefillt,

Die miissen traurig weitergehen,

Und z6gen gern ans End' der Welt.

Da sagt sie: yWas hilft mir mein Sehen,
Ich wiinscht', ich wére lieber blind,

Da alle furchtsam von mir gehen,

Weil gar so schon mein Augen sind.<
Nun sitzt sie hoch auf lichtem Schlosse,
In schone Kleider putzt sie sich,

Die Fenster glithn, sie winkt vom Schlosse,
Die Sonne blinkt, das blendet dich.

Die Augen, die so furchtsam waren,
Die haben jetzt so freien Lauf]
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Fort ist das Kridnzlein aus den Haaren,
Und hohe Federn stehn darauf.

Das Krénzlein ist hinausgerissen,

Ganz ohne Scheu sie mich anlacht;
Geh du vorbei: sie wird dich griilen,
Winkt dir zu einer schonen Nacht.

Da sieht sie die Gesellen wieder,
Die fahren unten auf dem Fluf3,

Es singen laut die lust'gen Briider;
So furchtbar schallt des emnen Grul3:

»Was bist du flir 'ne schone Leiche!
So wiiste ist mir meine Brust,

Wie bist du nun so arm, du Reiche,
Ich hab an dir nicht weiter Lust!<

Der Wilde hat ihr so gefallen,

Laut schrie sie auf'bei semem Grufl,
Vom Schlofl mécht sie hinunterfallen
Und unten ruhn im kiihlen Fluf3.

Sie blieb nicht linger mehr da oben,
Well alles anders worden war,

Von Schmerz ist thr das Herz erhoben,
Da ward's so kalt, doch himmlisch klar;

Da legt sie ab die goldnen Spangen,
Den falschen Putz und Ziererei,

Aus dem verstockten Herzen drangen
Die alten Trénen wieder frei.

Kein Stern wollt' nicht die Nacht erhellen,
Da muflte die Verliebte gehn,

Wie rauscht der Flu3! die Hunde bellen,
Die Fenster fern erleuchtet stehn.

Nun bist du frei von deinen Siinden,
Die Lieb zog triumphierend ein,

Du wirst noch hohe Gnade finden,
Die Seele geht in Hafen ein.

Der Liebste war ein Jager worden,
Der Morgen schien so rosenrot,

Da blies er lustig auf dem Horne,
Blies immerfort in seiner Not.
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Ziwolftes Kapitel

Rosa sa3 des Morgens an der Toilette; thr Kammerméddchen muBte ihr weitliufig von dem fremden Herrn
erzihlen, der gestern nach ihr gefragt hatte. Sie zerbrach sich vergebens den Kopf, wer es wohl gewesen sein
mochte, denn Friedrich erwartete sie nicht so schnell. Vielmehr glaubte sie, er werde darauf bestehen, daf3 sie
die Residenz verlasse, und das machte ihr manchen Kummer. Die junge Gréifin Romana, eine Verwandte von
ihr, in deren Hause sie wohnte, saf} neben ihr am Fliigel und schwelgte tosend in den Ténzen von der gestrigen
Redoute. Wie ihr andern nur, sagte sie, alle Lust so gelassen ertragen und aus dem Tanze schnurstracks ins
Bett springen konnt und der schonen Welt so auf einmal em Ende machen! Ich bin immer so ganz
durchklungen, als sollte die Musik niemals authoren.

Bald darauf fand sie Rosas Augen so siif verschlafen, dal3 sie schnell zu ihr hinsprang und sie kii3te. Sie
setzte sich neben sie hin und half sie von allen Seiten schmiicken, setzte ihr bald emnen Hut, bald Blumen auf,
und rif} ebenso oft alles wieder herunter, wie e verliebter Knabe, der nicht weill wie er sich sein Liebchen
wiirdig genug aufputzen soll. Ich weill gar nicht, was wir uns putzen, sagte das schone Weib endlich und lehnte
den schwarzgelockten Kopf auf den blendendweillen Arm, was wir uns kiimmern und noch Herzweh haben
nach den Ménnern: solches schmutziges, abgearbeitetes, unverschimtes Volk, steifleinene Helden, die sich
spreizen und in allem Ernste glauben, daB3 sie uns beherrschen, widhrend wir sie auslachen, fleiBige
Staatsbiirger und ehrliche Ehestandskandidaten, die, ganz beschwitzt von der Berufsarbeit und das Schurzfell
noch um den Leib, mit aller Wut ihrer Inbrunst von der Werkstatt z7um Garten der Liebe springen, und denen
die Liebe ansteht wie eine umgekehrt aufgesetzte Perticke. Rosa besah sich im Spiegel und lachte. Wenn ich
bedenke, fuhr die Gréfin fort, wie ich mir sonst als kleines Médchen einen Liebhaber vorgestellt habe:
wunderschon, stark, voll Tapferkeit, wild, und doch wieder so milde, wenn er bei mir war.

Ich weill noch, unser Schlof3 lag sehr hoch zwischen einsamen Wildern, ein schoner Garten war daneben,
unten ging ein Strom vortiiber. Alle Morgen, wenn ich in den Garten kam, horte ich drau3en in den Bergen ein
Waldhorn blasen, bald nahe, bald weit, dazwischen den Baumen erscheinen und schnell wieder verschwinden.
Gott! mit welchen Augen schaute ich da in die Wélder und den blauen, weiten Himmel hinaus! Aber ich
durfte, solange meine Mutter lebte, niemals allein aus dem Garten. Ein einziges Mal, an einem préchtigen
Abende, da der Jéger drauBlen wieder blies, wagte ich es und schlich unbemerkt in den Wald hinaus. Ich ging
nun zum ersten Male allein durch die dunkelgriinen Génge, zwischen Felsen und {iber eingeschlossene Wiesen
voll bunten Blumen, alte, seltsame Geschichten, die mir die Amme oft erzihlte, fielen mir dabei ein; viele Vogel
sangen ringsumher, das Waldhorn rief immerfort, noch niemals hatte ich so grofle Lust empfunden. Doch wie
ich im Beschauen so versunken ging und staunte, hatt' ich den rechten Weg verloren, auch wurde es schon
dunkel. Ich irrt' und rief, doch niemand gab mir Antwort. Die Nacht bedeckte indes Wilder und Berge, die
nun wie dunkle Riesen auf mich sahen, nur die Bédume rithrten sich so schaurig, sonst war es still im gro3en
Walde. Ist das nicht recht romantisch? unterbrach sich hier die Grifin selbst, laut auflachend. Ermiidet, fuhr sie
wieder weiter fort, setzte ich mich endlich auf die Erde nieder und weinte bitterlich. Da hort' ich plotzlich hinter
mir ein Gerdusch, ein Reh bricht aus dem Dickicht hervor und hinterdrein der Reiter. Es war ein wilder
Knabe, der Mond schien ihm hell ins Gesicht; wie schon und herrlich er anzusehen war, kann ich mit Worten
nicht beschreiben. Er stutzte, als er mich erblickte, und staunend standen wir so voreinander. Erst lange darauf
fragte er mich, wie ich hierher gekommen und wohin ich wollte? Ich konnte vor Verwirrung nicht antworten,
sondern stand still vor thm und sah ihn an. Da hob er mich schnell vor sich auf sein Rof3, umschlang mich fest
mit einem Arme, und ritt so mit mir davon. Ich fragte nicht: wohin? denn Lust und Furcht war so gemischt in
seinem wunderbaren Anblick, da3 ich weder wiinschte, noch wagte von thm zu scheiden. Unterwegs bat er
mich freundlich um ein Andenken. Ich zog stillschweigend meinen Ring vom Finger und gab ihn ihm. So waren
wir, nach kurzem Reiten auf unbekannten Wegen, zu meiner Verwunderung auf einmal vor unser Schlof3
gekommen. Der Jager setzte mich hier ab, kiiite mich und kehrte schnell wieder in den Wald zurtick.

Aber mir scheint gar, du glaubst mir wirklich alles das Zeug da, sagte hier die Grifin, da sie Rosa iiber der
Erzihlung ihren ganzen Putz vergessen und mit groBBen Augen zuhorchen sah. Und ist es denn nicht wahr?
fragte Rosa. So, so, erwiderte die Gréfin, es ist eigentlich mein Lebenslauf in der Knospe. Willst du weiter
horen, mein Plippchen?
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Der Sommer, die bunten Vogel und die Waldhornsklinge zogen nun fort, aber das Bild des schonen
Jagers blieb heimlich bei mir den langen Winter hindurch. Es war an emem von jenen wundervollen
Vorfrithlingstagen, wo die ersten Lerchen wieder in der lauen Luft schwirren, ich stand mit memner Mutter an
dem Abhange des Gartens, der Flu} unten war von dem geschmolzenen Schnee ausgetreten und die Gegend
weit und breit wie ein groer See zu sehen. Da erblickte ich plotzlich meinen Jager wieder gegentiber auf der
Hohe. Ich erschrak vor Freude, daf3 ich am ganzen Leibe zitterte. Er bemerkte mich und hielt meinen Ring an
seiner Hand gerade auf mich zu, dal der Stein im Sonnenscheine funkelnd, wunderbar iiber das Tal
heriiberblitzte. Er schien zu uns heriiber zu wollen, aber das Wasser hinderte ihn. So ritt er auf verschiedenen
Umwegen und kam an einen tiefen Schlund, vor dem das Pferd sich zogernd baumte. Endlich wagte es den
Sprung, sprang zu kurz und er stiirzte in den Abgrund. Als ich das sah, sprang ich, ohne mich zu besinnen, mit
einem Schrei vom Abhange aus dem Garten hinunter. Man trug mich ohnméchtig ins Schlof3, und ich sah ihn
niemals wieder; aber der Ring blitzt wohl noch jeden Friihling aus der Griine farbigflammend in mein Herz, und
ich werde die Zauberei nicht los. Was sagte denn aber die Mutter dazu? fragte Rosa. Sie erinnerte sich sehr
oft daran. Noch den Tag vor ihrem Tode, da sie schon zuweilen irre sprach, fiel es ihr em und sie sagte in
einer Art von Verziickung zu mir: Springe nicht aus dem Garten! Er ist so fromm und zerlich umziunt mit
Rosen, Lilien und Rosmarin. Die Sonne scheint gar lieblich darauf und lichtglinzende Kinder sehen dir von
fern zu und wollen dort zwischen den Blumenbeeten mit dir spazieren gehen. Denn du sollst mehr Gnade
erfahren und mehr gottliche Pracht iiberschauen, als andere. Und eben, weil du oft fréhlich und kithn sein wirst
und Fliigel haben, so bitte ich dich: Springe niemals aus dem stillen Garten! Was wollte sie denn aber damit
sagen? fiel ihr Rosa ins Wort, verstehst du's? Manchmal, erwiderte die Gréfin, an nebligen Herbsttagen. Sie
nahm die Gitarre, trat an das offene Fenster und sang;

Laue Luft kommt blau geflossen,
Friihling, Friihling soll es sein!
Waldwiérts Hornerklang geschossen,
Mut'ger Augen lichter Schein,

Und das Wirren bunt und bunter
Wird ein magisch wilder Fluf3,

In die schone Welt hinunter

Lockt dich dieses Stromes Grul3.
Und ich mag mich nicht bewahren!
Wetit von euch treibt mich der Wind,
Auf dem Strome will ich fahren,
Von dem Glanze selig blind!
Tausend Stimmen lockend schlagen,
Hoch Aurora flammend weht,

Fahre zu! ich darf nicht fragen,

Wo die Fahrt zu Ende geht!

Was macht dein Bruder Leontin? fragte sie schnell abbrechend und legte die Gitarre, in Gedanken
versunken, hin. Wie kommst du jetzt auf den? fragte Rosa verwundert. Er sagt von mir, antwortete die Gréfin,
ich sei wie eine Flote, in der viel himmlischer Klang ist, aber das frische Holz habe sich geworfen, habe einen
genialischen Sprung, und so tauge doch am Ende das ganze Instrument nichts. Das fiel mir eben jetzt ein.

Rosa war froh, da3 gerade der Bediente heremntrat und meldete, dafl die Pferde zum Spazierritte bereit
seien. Denn die Reden der Gréfin hatten sie heute mehr gepreBt, als sie zeigte, und wére Friedrich, nach
dessen immer beruhigenden Gesprachen sie hier gar oft eine aufrichtige Sehnsucht flihlte, in diesem
Augenblicke hereingetreten, sie wére thm gewil mit einer Leidenschaft um den Hals gefallen, die ihn in
Verwunderung gesetzt hitte.

Friedrich hatte bis weit in den Tag hinein geschlafen oder vielmehr getrdumt und stand unerquickt und
niichtern auf. Die alte, schone Gewohnheit, beim ersten Erwachen in die riistige, freie Morgenpracht
hinauszutreten, und auf hohem Berge oder im Walde die Weihe gro3er Gedanken fiir den Tag zu empfangen,
mufte er nun ablegen. Trostlos blickte er aus dem Fenster in das verwirrende Treiben der miihselig
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dringenden, schwankenden Menge, und es war thm, als konnte er hier nicht beten. In solchen verlassenen
Stunden wenden wir uns mit doppelter Liebe nach den Augen der Geliebten, aus denen uns die Natur wieder
wunderbar begriit, wo wir Ruhe, Trost und Freude wiederzufinden wéihnen. Auch Friedrich eilte, seine Rosa
endlich wiederzusehen. Aber seine Erwartung sollte noch einmal getduscht werden. Sie war, wie wir gehdrt
haben, eben fortgeritten, als er hinkam.

Ungeduldig verlie er von neuem das Haus, und es fehlte wenig, dal3 er in einer Aufwallung nicht sogleich
gar wieder fortreiste. Miiig und unlustig schlenderte er durch die Gassen zwischen den fremden
Menschengesichtern, ohne zu wissen, wohin. Die ersten Stunden und Tage, die wir in einer grof3en,
unbekannten Stadt verbringen, gehdren meistens unter die verdriiBlichsten unsers Lebens. Uberall von aller
organischen Teilnahme ausgeschlossen, sind wir wie ein {iberfliissiges stillstehendes Rad an dem grof3en
Uhrwerke des allgemeinen Treibens. Neutral hingen wir gleichsam unser ganzes Wesen schilaff zu Boden und
haschen, da wir mnerlich nicht zu Hause sind, auswérts nach einem festen, sichern Halt. Solche Augenblicke
sind es, wo wir darauf verfallen Visiten zu machen und nach Bekanntschaften zu jagen, da uns sonst der
ungestorte Zug eines frischen, bewegten Lebens in Liebe und HaBB mit Gleichen und Widrigen von selbst
kréftiger und sicherer zusammenfiihrte.

So erinnerte sich auch Friedrich, da3 er ein Empfehlungsschreiben an den hiesigen Minister P., den er von
einsichtsvollen Méannern als ein Wunder von tilichtiger Tatigkeit rithmen gehort, bei sich habe. Er zog es hervor
und iiberlas bei dieser Gelegenheit wieder einmal den weitldufigen Reiseplan, den er bei semem Auszuge von
der Universitit sorgfiltig n seine Schreibtafel aufgezeichnet hatte. Es rithrte ihn, wie da alle Wege so genau
vorausbestimmt waren, und wie nachher alles anders gekommen war, wie das mnere Leben iiberall
durchdringt und, sich an keine vorberechneten Pline kehrend, gleich emem Baume aus freier, geheimnisvoller
Werkstatt seine Aste nach allen Richtungen hinstreckt und treibt, und erst als Ganzes einen Plan und Ordnung
erweist.

Unter solchen Gedanken erreichte er des Ministers Haus. Ein Kammerdiener meldete ihn an und fiihrte ihn
bald darauf durch eine lange Reihe von Zimmern, die alle fast bis zur Emformigkeit einfach und schmucklos
waren. Erstaunt blieb er stehen, als thm endlich an der letzten Tiir der Minister selbst entgegenkam. Er hatte
sich nach alle dem Erhebenden, was er von seinem grofen Streben gehort, einen lebenskréftigen,
heldenéhnlichen, freudigen Mann vorgestellt, und fand eine lange, hagere, schwarzgekleidete Gestalt, die ihn
mit unhoflicher Hoflichkeit empfing. Denn so mochte man jene Hoflichkeit nennen, die nichts mehr bedeuten
will, und keinen Zug mehr ihres Ursprungs, der wohlwollenden Giite, an sich hat. Der Minister las das
Schreiben schnell durch und erkundigte sich um die Familienverhiltnisse des Grafen mit wenigen sonderbaren
Fragen, aus denen Friedrich zu semer hochsten Verwunderung ersah, daB3 der Mmister in die Geheimnisse
seiner Familie eingeweihter sein miisse, als er selber, und er betrachtete den kalten Mann einige Augenblicke
mit einer Art von heiliger Scheu.

Wihrend dieser Unterredung kam unten ein junger Mann i soldatischer Kleidung die Strafle
herabgeritten. Wie wenn ein Ritter, noch ein heiliges Bild voriger, rechter Jugend, dessen Anblicks unser Auge
langst entwohnt ist, uns plotzlich begegnete, so ragte der herrliche Reiter iiber die verworrene, falbe Menge,
die sein wildes Rol3 auseinandersprengte. Alles zog ehrerbietig den Hut, er nickte freundlich in das Fenster
hinauf, der Miister verneigte sich tief, es war der Erbprinz.

Auf Friedrich hatte die wahrhaft fiirstliche Schonheit des Reiters einen wunderbaren Eindruck gemacht,
den er, solange er lebte, niec wieder auszuldschen vermochte. Er sagte es dem Minister. Der Minister liachelte.
Friedrich érgerte das britisierende, eingefrorne Wesen, das er aus Jean Pauls Romanen bis zum Ekel kannte,
und jederzeit fiir die allerschandlichste Prahlerei hielt. Auf die Wahrhaftigkeit seines Herzens vertrauend,
sprach er daher, als sich bald nachher die Unterhaltung zu den neuesten Zeitbegebenheiten wandte, iiber
Staat, offentliche Verhandlungen und Patriotismus mit einer sorglosen, sieghaften Ergreifung, die vielleicht
manchmal um desto eher an Ubertreibung grenzte, je mehr ihn der uniiberwindlich kalte Gegensatz des
Ministers erhitzte. Der Minister horte ihn stillschweigend an. Als er geendigt hatte, sagte er ruhig: Ich bitte Sie,
verlegen Sie sich doch einige Zeit mit ausschlieBlichem Flei3e auf das Studium der Jurisprudenz und der
kameralistischen Wissenschaften. Friedrich griff schnell nach seinem Hute. Der Minister {iberreichte thm eine
Einladungskarte zu einem sogenannten Tableau, welches heute abend bei einer Dame, die durch gelehrte
Zirkel bertichtigt war, von mehreren jungen Damen aufgefiihrt werden sollte, und Friedrich eilte aus dem
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Hause fort. Er hatte sich oben in der Gegenwart des Ministers wie von einer unsichtbaren Ubermacht
bedriickt gefihlt, es kam thm vor, als ginge alles anders auf der Wel, als er es sich in guten Tagen vorgestellt.

Es war schon Abend geworden, als sich Friedrich endlich entschloB3, von der Einladungskarte, die er vom
Minister bekommen hatte, Gebrauch zu machen. Er machte sich schnell auf den Weg; aber das Haus der
Dame, wohin die Adresse gerichtet war, lag weit in dem andern Teile der Stadt, und so langte er ziemlich spét
dort an.

Er wurde bei Vorweisung der Karte in einen Saal gewiesen, der, wie es schien, mit Flei3 nur durch einen
einzigen Kronleuchter sehr matt beleuchtet wurde. In dieser sonderbaren Ddmmerung fand er eine zahlreiche
Gesellschaft, die, lebhaft durcheinandersprechend, in einzelne Partien zerstreut umhersal3. Er kannte niemand
und wurde auch nicht bemerkt; er blieb daher im Hintergrunde und erwartete, an einen Pfeiler gelehnt, den
Ausgang der Sache.

Bald darauf wurde zu seinem Erstaunen auch der emzige Kronleuchter hinaufgezogen. FEine
undurchdringliche Finsternis erfiillte nun plotzlich den Raum und er horte ein quickendes, leichtfertiges
Gelichter unten den jungen Frauenzimmern {iber den ganzen Saal. Wie sehr aber flihlte er sich liberrascht, als
auf einmal ein Vorhang im Vordergrunde niedersank und eine unerwartete Erscheinung von der seltsamsten
Erfindung sich den Augen darbot.

Man sah nidmlich sehr iiberraschend ins Freie, tiberschaute statt emes Theaters die grof3e, wunderbare
Biihne der Nacht selber, die vom Monde beleuchtet drau3en ruhte. Schrige tiber die Gegend hin streckte sich
ein ungeheurer Riesenschatten weit hinaus, auf dessen Riicken eine hohe, weibliche Gestalt erhoben stand. Thr
langes weites Gewand war durchaus blendendwei3, die eme Hand hatte sie ans Herz gelegt, mit der andern
hielt sie ein Kreuz zum Himmel empor. Das Gewand schien ganz und gar von Licht durchdrungen und stromte
von allen Seiten einen milden Glanz aus, der eme himmlische Glorie um die ganze Gestalt bildete und sich ins
Firmament zu verlieren schien, wo oben an seinem Ausgange einzelne wirkliche Sterne hindurchschimmerten.
Rings unter dieser Gestalt war ein dunkler Kreis hoher, traumhafter, phantastisch neinander verschlungener
Pflanzen, unter denen unkenntlich verworrene Gestalten zerstreut lagen und schliefen, als wire ihr
wunderbarer Traum tiber thnen abgebildet. Nur hin und her endigten sich die hdchsten dieser Pflanzengewinde
in einzelne Lilien und Rosen, die von der Glorie, der sie sich zuwandten, beriihrt und verklirt wurden und in
deren Kelchen goldene Kanarienvogel salen und in dem Glanze mit den Fliigeln schlugen. Unter den dunklen
Gestalten des untern Kreises war nur eine kenntlich. Es war ein Ritter, der sich, der glinzenden Erscheinung
zugekehrt, auf beide Knie aufgerichtet hatte und auf ein Schwert stiitzte, und dessen goldene Riistung von der
Glorie hell beleuchtet wurde. Von der andern Seite stand eine schone, weibliche Gestalt in griechischen
Kleidung, wie die Alten ihre Géttinnen abbildeten. Sie war mit bunten, vollen Blumengewinden umhangen und
hielt mit beiden aufgehobenen Armen eine Zimbel, wie zum Tanze, hoch in die Hoh, so daBl die ganze
regelmifBige Fiille und Pracht der Glieder sichtbar wurde. Das Gesicht erschrocken von der Glorie
abgewendet, war sie nur zur Hélfte erleuchtet; aber es war die deutlichste und vollendetste Figur. Es schien,
als wire die irdische, lebenslustige Schonheit von dem Glanze jener himmlischen beriihrt, in ihrer
bacchantischen Stellung plotzlich so erstarrt. Je linger man das Ganze betrachtete, je mehr und mehr wurde
das Zauberbild von allen Seiten lebendig. Die Glorie der der mittelsten Figur spielte in den Pflanzengewinden
und den ztternden Blitterspitzen der nichststehenden Bdume. Im Hintergrunde sah man noch einige Streifen
des Abendrots am Himmel stehen, fernes, dunkelblaues Gebirg, und hin und wieder den Strom aus der weiten
Tiefe wie Silber aufblickend. Die ganze Gegend schien in erwartungsvoller Stille zu feiern, wie vor einem
grofBen Morgen, der das geheimnisvoll gebundene Leben in herrlicher Pracht I6sen soll.

Friedrich war freudig zusammengefahren, als der Vorhang plotzlich erdffhete, denn er hatte in der
mittelsten Figur mit dem Kreuze sogleich seine Rosa erkannt. Wie wir einen geliebten kostlichen Stein mit dem
Kostbarsten sorgfiltig umfassen, so schien auch ihm der herrliche Kreis der gestirnten Nacht draulen nur eine
Folie um das schone Bild der Geliebten, zu welcher aller Augen unwiderstehlich hingezogen wurden. An ihren
grof3en, sinnigen Augen entziindete sich in seiner Brust die Macht hoher, freudiger Entschliisse und Gedanken,
das Abendrot draulen war ihm die Aurora eines kiinftigen, weiten, herrlichen Lebens und seine ganze Seele
flog wie mit grof3en Fliigeln in die wunderbarste Aussicht hinein.

Mitten in dieser Entziickung fiel der Vorhang plotzlich wieder, das Ganze verdeckend, herab, der
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Kronleuchter wurde heruntergelassen und ein schnatterndes Gewiihl und Lachen erfiillte auf einmal wieder den
Saal. Der grofite Teil der Gesellschaft brach nun von allen Sitzen auf und verlor sich. Nur emn klemer Teil von
Auserwihlten blieb im Saale zuriick. Friedrich wurde wéhrenddessen vom Minister, der auch zugegen war,
bemerkt und sogleich der Frau vom Hause vorgestellt. Es war eine fast durchsichtig schlanke, schméchtige
Gestalt, gleichsam im Nachsommer ihrer Blite und Schonheit. Sie bat ihn mit so iiberaus sanften, leisen,
lispelnden Worten, dal3 er Miihe hatte, sie zu verstehen, ihre kiinstlerischen Abendandachten, wie sie sich
ausdriickte, mit seiner Gegenwart zu beehren, und sah thn dabei mit blinzelnden, fast zugedriickten Augen an,
von denen er zweifelhaft war, ob sie ausforschend, gelehrt, sanft, verliebt oder nur nteressant sein sollten.

Die Gesellschaft zog sich indes in eine kleinere Stube zusammen. Die Zimmer waren durchaus prachtvoll
und im neuesten Geschmacke dekoriert; nur hin und wieder bemerkte man einige auffallende Besonderheiten
und Nachlissigkeiten, unsymmetrische Spiegel, Gitarren, aufgeschlagene Musikalien und Biicher, die auf den
Ottomanen zerstreut umherlagen. Friedrich kam es vor, als hétte es der Frau vom Hause vorher einige
Stunden mithsamen Studiums gekostet, um in das Ganze eine gewisse unordentliche Genialitit hineinzubringen.

Endlich erschien auch Rosa mit der jungen Grifin Romana, welche in dem Tableau die griechische Figur,
die lebenslustige, vor dem Glanze des Christentums zu Stein gewordene Religion der Phantasie so meisterhaft
dargestellt hatte. Rosas erster Blick traf gerade auf Friedrich. Erstaunt und mit innigster Herzensfreude rief sie
laut seinen Namen. Er wire ihr um den Hals gefallen, aber der Minister stand eben wie eine Statue neben thm,
und manche Augen hatte ihr unvorsichtiger Ausruf auf ihn gerichtet. Er hitte sich vor diesen Leuten ebenso
gern wie Don Quixote in der Wildnis vor seinem Sancho Pansa in Purzelbdumen produzieren wollen, als seine
Liebe ihren Augen preisgeben. Aber so nahe als moglich hielt er sich zu ihr, es war ihm eine unbeschreibliche
Lust, sie anzuriihren, er sprach wieder mit ihr, als wire er nie von ihr gewesen, und hielt oft minutenlang ihre
Hand in der semigen. Rosa tat diese langentbehrte, ungekiinstelte, unwiderstehliche Freude an ihr im Innersten
wohl.

Es hatte sich unterdes ein niedliches, etwa zehnjdhriges Médchen eingefunden, die in einer reizenden
Kleidung mit langen Beinkleidern und kurzem schleiernen Réckchen dartiber, keck im Zimmer herumsprang.
Es war die Tochter vom Hause. Ein Herr aus der Gesellschaft reichte ihr ein Tamburin, das in einer Ecke auf
dem FuBBboden gelegen hatte. Alle schlossen bald einen Kreis um sie und das zerliche Maddchen tanzte mit
einer wirklich bewunderungswiirdigen Anmut und Geschicklichkeit, widhrend sie das Tamburin auf
mannigfache Weise schwang und bertihrte und ein niedliches italienisches Liedchen dazu sang. Jeder war
begeistert, erschopfte sich in Lobspriichen und wiinschte der Mutter Gliick, die sehr zufrieden lachelte. Nur
Friedrich schwieg still. Denn einmal war ihm schon die moderne Knabentracht bei Madchen zuwider, ganz
abscheulich aber war thm diese gottlose Art, unschuldige Kinder durch Eitelkeit zu dressieren. Er fiihlte
vielmehr ein tiefes Mitleid mit der schdnen kleinen Bajadere. Sein Arger und das Lobpreisen der andern stieg,
als nachher das Wunderkind sich unter die Gesellschaft mischte, nach allen Seiten hin in fertigem Franzosisch
schnippische Antworten erteilte, die eine Klugheit weit iiber ihr Alter zeigten, und iiberhaupt jede
Ungezogenhett als genial genommen wurde.

Die Damen, welche samtlich sehr dsthetische Mienen machten, setzten sich darauf nebst mehreren Herren
unter dem Vorsitze der Frau vom Hause, dic mit vieler Grazie den Tee einzuschenken wullte, formlich n
Schlachtordnung und fingen an, von Ohrenschmiusen zu reden. Der Minister entfernte sich in die Nebenstube,
um zu spielen. Friedrich erstaunte, wie diese Weiber geldufig mit den neuesten Erscheinungen der Literatur
umzuspringen wullten, von denen er selber manche kaum dem Namen nach kannte, wie leicht sie mit Namen
herumwarfen, die er nie ohne heilige, tiefe Ehrfurcht auszusprechen gewohnt war. Unter ihnen schien
besonders ein junger Mann mit einer verachtenden Miene in emem gewissen Glauben und Ansehen zu stehen.
Die Frauenzimmer sahen ihn bestéindig an, wenn es darauf kam, ein Urteil zu sagen, und suchten in seinem
Gesichte seinen Beifall oder Tadel im voraus herauszulesen, um sich nicht etwa mit etwas Abgeschmacktem zu
prostituieren. Er hatte viele genialische Reisen gemacht, in den meisten Hauptstiddten auf 6ffentlicher Stral3e
auf seine eigene Faust Ball gespielt, Kotzebue einmal in einer Gesellschaft in den Sack gesprochen, fast mit
allen beriihmten Schriftstellern zu Mittag gespeist oder kleine FuBreisen gemacht. Ubrigens gehorte er
eigentlich zu kemer Partei; er libersah alle weit und belichelte die entgegengesetzten Gesinnungen und
Bestrebungen, den eifrigen Streit unter den Philosophen oder Dichtern: Er war sich der Lichtpunkt dieser
verschiedenen Reflexe. Seine Urteile waren alle nur wie zum Spiele fliichtig hingeworfen mit einem nachlissig
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mystischen Anstrich, und die Frauenzimmer erstaunten nicht {iber das, was er sagte, sondern was er, in der
Uberzeugung, nicht verstanden zu werden, zu verschweigen schien.

Wenn dieser heimlich die Meinung zu regieren schien, so fiihrte dagegen ein anderer fast einzig das hohe
Wort. Es war emn junger, voller Mensch mit strotzender Gesundheit, ein Antlitz, das vor wohlbehaglicher
Selbstgefilligkeit glinzte und strahlte. Er wulte fiir jedes Ding ein hohes Schwungwort, lobte und tadelte ohne
MaB und sprach hastig mit einer durchdringenden, gellenden Stimme. Er schien ein wiitend Begeisterter von
Profession und lieB sich von den Frauenzimmern, denen er sehr gewogen schien, gern den heiligen
Thyrsusschwinger nennen. Es fehlte ihm dabei nicht an einer gewissen schlauen Miene, womit er niedere, nicht
so saftige Naturen seiner Ironie preiszugeben pflegte. Friedrich wullte gar nicht, wohin dieser wihrend seiner
Deklamationen so viel Liebesblicke verschwende, bis er endlich thm gerade gegeniiber einen groflen Spiegel
entdeckte.

Der Begeisterte lieB sich nicht lange bitten, etwas von seinen Poesien mitzuteilen. Er las eine lange
Dithyrambe von Gott, Himmel, Holle, Erde und dem Karfunkelstein mit angestrengtester Heftigkeit vor, und
schlo3 mit solchem Schrei und Nachdruck, dal3 er ganz blau im Gesichte wurde. Die Damen waren ganz
auBler sich tiber die heroische Kraft des Gedichts, sowie des Vortrags.

Ein anderer junger Dichter von mehr schmachtendem Ansehn, der neben der Frau vom Hause seinen
Wohnsitz aufgeschlagen hatte, lobte zwar auch mit, warf aber dabei einige durchbohrende, neidische Blicke
auf den Begeisterten, vom Lesen ganz Erschopften. Uberhaupt war dieser Friedrich schon von Anfang an
durch seinen groBBen Unterschied von jenen beiden Flausenmachern aufgefallen. Er hatte sich wihrend der
ganzen Zeit, ohne sich um die Verhandlungen der andern zu bekiimmern, ausschlieBlich mit der Frau vom
Hause unterhalten, mit der er emne Seele zu sein schien. Thre Unterhaltung muf3te sehr zart sein, wie man von
dem siilen, zugespitzten Munde beider abnehmen konnte, und Friedrich horte nur manchmal einzelne Laute,
wie: »mein ganzes Leben wird zum Roman« »liberschwengliches Gemiit« »Priesterleben« heriiberschallen.

Endlich zog auch dieser ein ungeheures Paket Papiere aus der Tasche und begann vorzulesen, unter andern
folgendes Assonzlied:

Hat Lenz die silbern'n Bronnen
Losgebunden:

Knie ich nieder, siiBbeklommen,

In die Wunder.

Himmelreich so hoch geschwommen
Auf die Wunden!

Hast du einzig mich erkoren

Zu den Wundern?

In die Ferne siif3 verloren,

Lieder fluten,

Dal sie, riickwirts sanft erschollen,
Bringen Kunde.

Was die andern sorgen wollen,

Ist mir dunkel,

Mir will ew'ger Durst nur frommen
Nach dem Durste.

Was ich liebte und vernommen,
Was geklungen,

Ist den eignen, tiefen Wonnen
Selig Wunder!

Weiter folgendes Sonett:

Ein Wunderland ist oben aufgeschlagen,
Wo goldne Strome gehn und dunkel schallen
Und durch ihr Rauschen tief’ Gesénge hallen,
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Die mdchten gern ein hohes Wort uns sagen.
Viel goldne Briicken sind dort kiihn geschlagen,
Dartiber alte Briider sinnend wallen

Und seltsam' Tone oft herunterfallen

Da will tief Sehnen uns von hinnen tragen.
Wen einmal so beriihrt die heil' gen Lieder:
Sein Leben taucht in die Musik der Sterne,
Ein ewig Ziehn n wunderbare Ferne.

Wie bald liegt da tief unten alles Triibe!

Er kniet ewig betend einsam nieder,
Verkldrt im heil' gen Morgenrot der Liebe.

Er las noch einen Haufen Sonette mit einer Art von priesterlicher Feierlichkeit. Keinem derselben fehlte es
an irgend einem wirklich aufrichtigen kleinen Gefiihlchen, an gro3en Ausdriicken und lieblichen Bildern. Alle
hatten einen einzigen, bis ins Unendliche breit auseinandergeschlagenen Gedanken, sie bezogen sich alle aut
den Beruf des Dichters und die Gottlichkeit der Poesie, aber die Poesie selber, das urspriingliche, fieie,
tiichtige Leben, das uns ergreift, ehe wir dartiber sprechen, kam nicht z7um Vorschein vor lauter Komplimenten
davor und Anstalten dazu. Friedrich kamen diese Posierer in ihrer durchaus polierten, glinzenden,
wohlerzogenen Weichlichkeit wie der fade, unerquickliche Teedampf, die zerliche Teekanne mit ihrem
lodernden Spiritus auf dem Tische wie der Opferaltar dieser Musen vor. Er erinnerte sich bei diesem
asthetischen Geschwitz der schonen Abende i Walde bei Leontns Schlof3, wie da Leontin manchmal so
seltsame Gespréche iliber Poesie und Kunst hielt, wie seine Worte, je finsterer es nach und nach ringsumher
wurde, zuletzt eins wurden mit dem Rauschen des Waldes und der Strome und dem groB3en Geheimnisse des
Lebens, und weniger belehrten als erquickten, stiarkten und erhoben.

Er erholte sich recht an der erfrischenden Schonheit Rosas, n deren Gesicht und Gestalt unverkennbar
der herrliche, wilde, oft ungenieBbare Berg- und Waldgeist ihres Bruders zur ruhigeren, groB3en, schonen
Form geworden war. Sie kam ihm diesen Abend viel schoner und unschuldiger vor, da sie sich fast gar nicht in
die gelehrten Unterhaltungen mit einmischte. Hochst anziehend und zuriickstolend zugleich erschien ihm
dagegen ihre Nachbarin, die junge Grifin Romana, welche er sogleich fiir die griechische Figur in dem
Tableau erkannte, und die daher heute allgemein die schone Heidin genannt wurde. Thre Schonheit war
durchaus verschwenderisch reich, siidlich und blendend und tiberstrahlte Rosas mehr deutsche Bildung wett,
ohne eigentlich vollendeter zu sein. Thre Bewegungen waren feurig, ihre gro3en, brennenden, durchdringenden
Augen, denen es nicht an Strenge fehlte, bestrichen Friedrich wie ein Magnet. Als endlich der Schmachtende
seine Vorlesung geendigt hatte, wurde sie ziemlich unerwartet um ihr Urteil dariiber befragt. Sie antwortete
sehr kurz und verworren, denn sie wullte fast kein Wort davon; sic hatte wiahrenddessen heimlich ein
auffallend getroffenes Portrét Friedrichs geschnitzt, das sie schnell Rosa zusteckte. Bald darauf wurde auch sie
aufgefordert, etwas von ihren Poesien zum besten zu geben. Sie versicherte vergebens, daf3 sie nichts bei sich
habe, man drang von allen Seiten, besonders die Weiber mit wahren Judasgesichtern, in sie, und so begann
sie, ohne sich lange zu besinnen, folgende Verse, die sie zum Teil aus der Erinnerung hersagte, grof3tenteils im
Augenblick erfand und durch ihre musikalischen Mienen wunderbar belebte:

Weit in emem Walde droben,
Zwischen hoher Felsen Zinnen,
Steht ein altes Schlof3 erhoben,
Wohnet eine Zaubrin drinne.

Von dem Schlof3, der Zaubrin Schone,
Gehen wunderbare Sagen,
Lockend schweifen fremde Tone
Pl6tzlich her oft aus dem Walde.
Wem sie recht das Herz getroffen,
Der muf3 nach dem Walde gehen,
Ewig diesen Klingen folgend,
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Und wird nimmermehr gesehen.
Tief n wundersamer Griine

Steht das Schlof3, schon halb verfallen,
Hell die goldnen Zinnen glithen,
Einsam sind die weiten Hallen.

Auf des Hofes stein'gem Rasen
Sitzen von der Tafelrunde

All die Helden dort gelagert,
Uberdeckt mit Staub und Wunden.
Heinrich liegt auf seiem Lowen,
Gottfried auch, Siegfried der Scharfe,
Konig Alfred, eingeschlafen

Uber seiner goldnen Harfe.

Don Quixote hoch auf der Mauer,
Sinnend tief n ndcht'ger Stunde,
Steht geriistet auf der Lauer

Und bewacht die heil'ge Runde.
Unter fremdes Volk verschlagen,
Armund ausgehdhnt, verraten,

Hat er treu sich durchgeschlagen,
Eingedenk der Heldentaten

Und der groBen alten Zeiten,

Bis er, ganz von Wahnsinn trunken,
Endlich so nach langem Streiten
Seine Briider hat gefunden.

Einen wunderbaren Hofstaat

Die Prinzessin dorthin fiihret,

Hat ein'n wunderlichen Alten,

Der das ganze Haus regieret.

Einen Mantel trdgt der Alte,
Schillernd bunt in allen Farben

Mit unzihligen Zieraten,

Spielzeug hat er in den Falten.
Schemt der Monden helle drauf3en,
Wolken fliegen iiberm Grunde:
Féngt er drau3en an zu hausen,
Kramt sein Spielzeug aus zur Stunde.
Und das Spielzeug um den Alten
Ruhrt sich bald beim Mondenscheine,
Zupfet ihn beim langen Barte,
Schlingt um ihn die bunten Kreise,
Auch die Bliimlein nach ihm langen,
Mochten doch sich sittsam zeigen,
Ziehn verstohlen thn beim Mantel,
Lachen dann in sich gar heimlich.
Und ringsum die ganze Runde
Zieht Gesichter thm und rauschet,
Unterhélt aus dunklem Grunde
Sich mit ihm als wie im Traume.
Und er spricht und sinnt und sinnet,
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Bunt verwirrend alle Zeiten,
Weinet bitterlich und lachet,
Seimne Seele ist so heiter.

Bei ihm sitzt dann die Prinzessin,
Spielt mit seinen Seltsamkeiten,
Immer neue Wunder blinkend

MubB er aus dem Mantel breiten,
Und der wunderliche Alte

Hielt sie sich bei seinen Bildern
Neidisch immerfort gefangen,

Weit von aller Welt geschieden.
Aber die Prinzessin wurde

Mitten in dem Spiele bange

Unter diesen Zauberblumen,
Zwischen dieser Quellen Rauschen.
Frisches Morgenrot im Herzen
Und voll freudiger Gedanken,

Sind die Augen wie zwei Kerzen,
Schon die Welt dran zu entflammen.
Und die wunderschone Erde,

Wie Aurora sie beriihret,

Will mit ird'scher Lust und Schmerzen
Ewig neu sie stets verflihren.

Denn aus dem bewegten Leben
Spiiret sie ein Hochzeitsgrii3en,
Mitten zwischen ihren Spielen

Muf sie sich bezwungen flihlen.
Und es hebt die ewig Schone,

Da der Morgen herrlich schiene,

In den Augen grof3e Trinen,

Hell die jugendlichen Glieder.

Wie so anders war es damals,

Da mich, bréutlich Ausgeschmiickte,
Aus dem heimatlichen Garten

Hier herab der Vater schickte!

Wie die Erde frisch und jung noch,
Von Geséngen rings erklingend,
Schauernd in Erinnerungen,

Helle in das Herz mir blickte,

Dal} ich, schamhaft mich verhiillend,
Meinen Ring, von Glanz geblendet,
Schleudert' in die pracht'ge Fiille,
Als die ew'ge Braut der Erde.

Wo ist nun die Pracht geblieben,
Treuer Ernst im riist'gen Treiben,
Rechtes Tun und rechtes Lieben
Und die Schonheit und die Freude?
Ach! ringsum die Helden alle,

Die sonst schon und helle schauten,
Um mich in den lichten Tagen
Durch die Welt sich frohlich hauten,
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Streckten steinern nun die Glieder,
Eingehiillt in thre Fahnen,

Sind seitdem so alt geworden,

Nur ich bin so jung wie damals.
Von der Welt kann ich nicht lassen,
Liebeln nicht von fern mit Reden,
Mul} mit Armen warm umfassen!
Laf3 mich lieben, lafl mich leben!'

Nun verliebt die Augen gehen
Uber ihres Gartens Mauer,

War so einsam dort zu sehen
Schimmernd Land und Strém' und Auen.
Und wo ihre Augen gingen:
Quellen aus der Griine sprangen,
Berg und Wald verzaubert standen,
Tausend Vogel schwirrend sangen.
Golden blitzt es tiberm Grunde,
Seltne Farben rrend schweifen,
Wie zu lang entbehrten Feste

Will die Erde sich bereiten.

Und nun kamen angezogen

Freier bald von allen Seiten,
Federn bunt im Winde flogen,
Jager schmuck im Walde reiten.
Horner lustig drein erschallen
Aufund munter durch das Griine,
Pilger fromm dazwischen wallen,
Die das Heimatsfieber spiiren.

Auf vielsonn'gen Wiesen floten
Schifer bei schneeflock'gen Schafen,
Ritter in der Abendrote

Knieen auf des Berges Hange,
Und die Néchte von Gitarren

Und Geséngen weich erschallen,
Daf3 der wunderliche Alte

Wie verriickt beginnt zu tanzen.
Die Prinzessin schmiickt mit Krénzen
Wieder sich die schonen Haare,
Und die vollen Krinze glinzen
Und sie blickt verlangend nieder.

Doch die alten Helden alle,
Draul3en vor der Burg gelagert,
SaBlen dort im Morgenglanze,
Die das schone Kind bewachten.
An das Tor die Freier kamen
Nun gesprengt, gehiipft, gelaufen,
Ritter, Jager, Provenzalen,
Bunte, helle, lichte Haufen.

Und vor allen junge Recken
Stolzen Blicks den Berg berannten,
Die die alten Helden weckten,
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Sie vertraulich Briidder nannten,
Doch wie diese uralt blicken,

An die FEisenbrust geschlossen
Briiderlich die Jungen driicken,
Fallen die erdriickt zu Boden.

Andre lagern sich zum Alten,

Graust ihn'n gleich bei seinen Mienen,
Ordnen sein verworrnes Walten,
Daf} es jedem wohl gefiele;

Doch sie fiihlen schaudernd balde,
DalB sie thn nicht kénnen zwingen,
Selbst zu Spielzeug sich verwandeln,
Und der Alte spielt mit thnen.

Und sie miissen toricht tanzen,
Manche mit der Kron' geschmiicket
Und im purpurnen Talare

Feierlich den Reigen fiihren.

Andre schweben lispelnd lose,
Andre miissen méannlich larmen,
Rittern reien aus die Rosse

Und die schreien gar erbarmlich.

Bis sie endlich alle miide

Wieder kommen zu Verstande,

Mit der ganzen Welt in Frieden,
Legen ab die Maskerade.

»Jager sind wir nicht, noch Ritter,
Hort man sie von fern noch summen,
»Spiel nur war das, wir sind Dichter!«
So vertost der ganze Plunder,
Niichtern liegt die Welt wie ehe,
Und die Zaub'rin bei dem Alten
Spielt die vor'gen Spiele wieder
Einsam wohl noch lange Jahre.

Die Grifin, die zuletzt mit threm schonen, begeisterten Gesicht einer welschen Improvisatorin glich,
unterbrach sich hier plotzlich selber, indem sie laut auflachte, ohne daB jemand wuflite, warum. Verwundert
fragte alles durcheinander: Was lachen Sie? Ist die Allegorie schon geschlossen? Ist das nicht die Poesie? Ich
weil} nicht, ich weil} nicht, ich wei} nicht, sagte die Gréfin lustig und sprang auf.

Von allen Seiten wurden nun die fliichtigen Verse besprochen. Einige hielten die Prinzessin im Gedicht flir
die Venus, andre nannten sie die Schonheit, andre nannten sie die Poesie des Lebens. Es mag wohl die Grifin
selber sein, dachte Friedrich. Es ist die Jungfrau Maria als die groBe Weltliebe, sagte der genialische
Reisende, der wenig acht gegeben hatte, mit vornehmer Nachlissigkeit. Ei da3 Gott behiite! brach Friedrich,
dem das Gedicht der Gréfin heidnisch und {ibermiitig vorgekommen war, wie ihre ganze Schonheit, halb
lachend und halb unwillig aus: Sind wir doch kaum des Verniinftelns in der Religion los und fangen dagegen
schon wieder an, ihre festen Glaubenssitze, Wunder und Wahrheiten zu verpoetisieren und zu verfliichtigen. In
wem die Religion zum Leben gelangt, wer in allem Tun und Lassen von der Gnade wahrhaft durchdrungen ist,
dessen Seele mag sich auch in Liedern ihrer Entziickung und des himmlischen Glanzes erfreuen. Wer aber
hochmiitig und schlau diese Geheimnisse und einfiltigen Wahrheiten als beliebigen Dichtungsstoft zu
tiberschauen glaubt, wer die Religion, die nicht dem Glauben, dem Verstande oder der Poesie allein, sondern
allen dreien, dem ganzen Menschen, angehdrt, bloB mit der Phantasie in ihren einzelnen Schonheiten
willktirlich z7usammenrafft, der wird ebenso gern an den griechischen Olymp glauben, als an das Christentum,
und eins mit dem andern verwechseln und versetzen, bis der ganze Himmel furchtbar und 6de wird. Friedrich

73



bemerkte, dal3 er von mehreren sehr weise belichelt wurde, als konne er sich nicht zu ihrer freien Ansicht
erheben.

Man hatte indes an dem Tische die Geschichte der Grifin Dolores aufgeschlagen und blitterte darin hin
und her. Die mannigfaltigsten Urteile dariiber durchkreuzten sich bald. Die Frau vom Hause und ihr Nachbar,
der Schmachtende, sprachen vor allen andern bitter und mit einer auffallend gekrankten Empfindlichkeit und
Heftigkeit dartiber. Sie schienen das Buch aus tiefster Seele zu hassen. Friedrich erriet die Ursache und
schwieg. Ich mu3 gestehen, sagte eine junge Dame, ich kann mich darein nicht verstehen, ich wulite niemals,
was ich aus dieser Geschichte mit den tausend Geschichten machen soll. Sie haben sehr recht, fiel ihr einer
von den Ménnern, der sonst unter allen immer am richtigsten geurteilt hatte, ins Wort, es ist mir immer
vorgekommen, als sollte dieser Dichter noch einige Jahre pausieren, um Dichten zu lernen. Welche
Sonderbarkeiten, Verrenkungen und schreienden Ubertreibungen! Gerade das Gegenteil, unterbrach ihn ein
anderer, ich finde das Ganze nur allzu prosaisch, ohne die himmlische Uberschwenglichkeit der Phantasie.
Wenn wir noch viele solche Romane erhalten, so wird unsere Poesie wieder eine bloBe allegorische Person
der Moral.

Hier hielt sich Friedrich, der dieses Buch hoch in Ehren hielt, nicht linger. Alles ringsumher, sagte er, ist
prosaisch und gemein, oder gro3 und herrlich, wie wir es verdrossen und triage, oder begeistert ergriffen. Die
grofte Siinde aber unsrer jetzigen Poesie ist meines Wissens die ginzliche Abstraktion, das abgestandene
Leben, die leere, williirliche, sich selbst zerstorende Schwelgerei in Bildern. Die Poesie liegt vielmehr in einer
fortwidhrend begeisterten Anschauung und Betrachtung der Welt und der menschlichen Dinge, sie liegt
ebensosehr in der Gesinnung als in den lieblichen Talenten, die erst durch die Art ihres Gebrauches grof3
werden. Wenn in einem sinnreichen, einfach strengen, ménnlichen Gemiite auf solche Weise die Poesie
wahrhaft lebendig wird, dann verschwindet aller Zwiespalt: Moral, Schonheit, Tugend und Poesie, alles wird
eins in den adeligen Gedanken, in der géttlichen, sinnigen Lust und Freude, und dann mag freilich das Gedicht
erscheinen, wie ein in der Erde wohlgegriindeter, tiichtiger, schlanker, hoher Baum, wo grob und fein
erquicklich durchemander wéchst, und rauscht und sich riihrt zu Gottes Lobe. Und so ist mir auch dieses Buch
jedesmal vorgekommen, obgleich ich gern zugebe, da3 der Autor in stolzer Sorglosigkeit sehr unbekiimmert
mit den Worten schaltet, und sich nur zu oft daran ergbtzt, die kleinen Zauberdinger kurios auf den Kopf zu
stellen.

Die Frauenzimmer machten grofle Augen, als Friedrich unerwartet so sprach. Was er gesagt, hatte
wenigstens den gewissen, guten Klang, der thnen bei allen solchen Dingen die Hauptsache war. Romana, die
es von weitem fliichtig mit angehort, fing an, thn mit ihren dunkelgliihenden Augen bedeutender anzusehen.
Friedrich aber dachte: in euch wird doch alles Wort nur wieder Wort, und wandte sich zu emem schlichten
Manne, der vom Lande war und weniger mit der Literatur als mit dieser Art, sie zu behandeln, unbekannt zu
sein schien.

Dieser erzihlte ihm, wie er jenem Romane eine seltsame Verwandlung seines ganzen Lebens zu
verdanken habe. Auf dem Lande ausschlieBlich zur Okonomie erzogen, hatte er niimlich von frithester
Kindheit an nie Neigung zum Lesen und besonders einen gewissen Widerwillen gegen alle Poesie, als emen
unniitzen Zeitvertreib. Seine Kinder dagegen lieBen seit threm zartesten Alter einen uniiberwindlichen Hang
und Geschicklichkeit z7um Dichten und zur Kunst verspiiren, und alle Mittel, die er anwandte, waren nicht
mmstande, sie davon abzubringen und sie zu titigen, ordentlichen Landwirten zu machen. Vielmehr lief thm der
ilteste Sohn fort und wurde wider seinen Willen Maler. Dadurch wurde er immer verschlossener, und seine
Abneigung gegen die Kunst verwandelte sich immer bitterer in entschiedenen Hal3 gegen alles, was ihr nur
anhing. Der Maler hatte indes eine ungliickselige Liebe zu einem jungen, seltsamen Madchen gefalit. Es war
gewill das talentvollste, heftigste, beste und schlechteste Méadchen zugleich, das man nur finden konnte. Eine
Menge unordentlicher Liebschaften, in die sie sich auch jetzt noch immerfort einlie3, brachte den Maler aut
das dullerste, so daf3 es in Anfillen von Wut oft zwischen beiden zu Aufiritten kam, die ebenso furchtbar als
komisch waren. Thre unbeschreibliche Schonheit zog thn aber immer wieder unbezwinglich zu ihr hin, und so
teilte er sein unruhvolles Leben zwischen Hall und Liebe und allen den heftigsten Leidenschaften, wihrend er
immerfort in den iibrigen Stunden unermiidet und nur um desto eifriger an seinen groBen Gemilden
fortarbeitete. Ich machte mich endlich einmal nach der weitentlegenen Stadt auf den Weg, fuhr der Mann in
seiner Erzihlung fort, um die seltsame Wirtschaft memnes Sohnes, von der ich schon so viel gehort hatte, mit
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eigenen Augen anzusehen. Schon unterweges horte ich von einem seiner besten Freunde, da3 sich manches
verdndert habe. Das Méadchen oder Weib memes Sohnes habe ndmlich ohngefihr en Buch in die Hénde
bekommen, worin sie mehrere Tage unausgesetzt und tiefsinnig gelesen. Kemer ihrer Liebhaber habe sie
seitdem zu sehen bekommen und sie sei endlich dariiber in eine schwere Krankheit verfallen. Das Buch war
kein anderes, als eben diese Geschichte von der Grifin Dolores. Als ich in die Stadt ankomme, eile ich
sogleich nach der Wohnung meines Sohnes. Ich finde niemand im ganzen Hause, die Tiir offen, alles 6de. Ich
trete in die Stube: das Midchen lag auf einem Bette, blaB und wie vor Mattigkeit eingeschlafen. Ich habe
niemals etwas Schoneres gesehen. In dem Zimmer standen fertige und halbvollendete Gemalde auf Staffeleien
umher, Malergerétschaften, Biicher, Kleider, halbbezogene Gitarren, alles sehr unordentlich durcheinander.
Durch das Fenster, welches offen stand, hatte man {iber die Stadt weg eine entziickende Aussicht auf den
weitgewundenen Strom und die Gebirge. In der Stube fand ich auf einem Tische ein Buch aufgeschlagen, es
war die Dolores. Ich wollte die Kranke nicht wecken, setzte mich hin und fing an in dem Buche zu lesen. Ich
las und las, vieles Dunkle zog mich immer mehr an, vieles kam mir so wahrhaft vor, wie meine verborgene
mnerste Meinung oder wie alte, lange wieder verlorne und untergegangene Gedanken, und ich vertiefte mich
immer mehr. Ich las bis es finster wurde. Die Sonne war draulen untergegangen, und nur noch einzelne
Scheine des Abendrots fielen seltsam auf die Gemilde, die so still auf thren Staffeleien umherstanden. Ich
betrachtete sie aufinerksamer, es war, als fingen sie an lebendig zu werden, und mr kam n diesem
Augenblicke die Kunst, der uniiberwindliche Hang und das Leben meines Sohnes, begreiflich vor. Ich kann
iiberhaupt nicht beschreiben, wie mir damals zumute war; es war das erstemal in meinem Leben, daB ich die
wunderbare Gewalt der Poesie im Innersten fiihlte, und ich erschrak ordentlich vor mir selber. Es war mir
unterdes aufgefallen, daf3 sich das Médchen auf dem Bette noch immer nicht riihre, ich trat zu ihr, schiittelte sie
und rief. Sie gab keine Antwort mehr, sie war tot. Ich horte nachher, dal mein Sohn heute, sowie sie
gestorben war, fortgereist seiund alles in seiner Stube so stehn gelassen habe.

Hier hielt der Mann ernsthaft inne. Ich lese seitdem fleiBig, fuhr er nach einer kleinen Pause gesammelt
fort; vieles in den Dichtern bleibt mir durchaus unverstindlich, aber ich lerne tiglich in mir und in den
Menschen und Dingen um mich vieles einsehen und 16sen, was mir sonst wohl unbegreiflich war und mich
unbeschreiblich bedriickte. Ich befinde mich jetzt viel wohler.

Friedrich hatte diese einfache Erzihlung geriihrt. Er sah den Mann aufimerksam an und bemerkte in seinem
stark gezeichneten Gesicht einen einzigen, sonderbar dunklen Zug, der aussah wie Ungliick und vor dem thm
schauderte. Er wollte ihn eben noch um einiges fragen, das in der Geschichte besonders seine
Aufimerksamkeit erregt hatte, aber der dithrambyische Thyrsusschwinger, der unterdes bei den Damen seinen
Witz unermiidet hatte leuchten lassen, lenkte ihn davon ab, indem er sich plotzlich mit sehr heftigen Bitten zu
dem guten Schmachtenden wandte, thnen noch einige seiner vortrefflichen Sonette vorzulesen, obschon er,
wie Friedrich gar wohl gehort, die ganze Zeit iiber gerade diese Gedichte vor den Damen zum Stichblatt
seines Witzes und Spottes gemacht hatte. Friedrich emporte diese herzlose, doppelziingige Teufelei; er kehrte
sich schnell zu dem Schmachtenden, der neben thm stand, und sagte: Thre Gedichte gefallen mir ganz und gar
nicht. Der Schmachtende machte grole Augen, und niemand von der Gesellschaft verstand Friedrichs
groBmiitige Meinung. Der Dithyrambist aber fiihlte die Schwere der Beschimung wohl, er wagte nicht weiter
mit seinen Bitten n den Schmachtenden zu dringen und flirchtete Friedrich seitdem wie ein richtendes
Gewissen. Friedrich wandte sich darauf wieder zu dem Landmanne und sagte zu ihm laut genug, dal3 es der
Thyrsusschwinger horen konnte: Fahren Sie nur fort, sich ruhig an den Werken der Dichter zu ergdtzen, mit
schlichtem Sinne und redlichem Willen wird Thnen nach und nach alles in denselben klar werden. Es ist in
unsern Tagen das groflte Hindernis fiir das wahrhafte Verstindnis aller Dichterwerke, dal3 jeder, statt sich
recht und auf sein ganzes Leben davon durchdringen zu lassen, sogleich ein unruhiges, krankhaftes Jucken
versplirt, selber zu dichten und etwas dergleichen zu liefern. Adler werden sogleich hochgeboren und
schwingen sich schon vom Neste in die Luft, der Straull wird oft als Konig der Vogel gepriesen, weil er mit
grofBem Getos seinen Anlauf nimmt, aber er kann nicht fliegen.

Es ist nichts kiinstlicher und lustiger, als die Unterhaltung einer solchen Gesellschaft. Was das Ganze noch
so leidlich zusammenhélt, sind tausend feine, fast unsichtbare Faden von Eitelkeit, Lob und Gegenlob usw.,
und sie nennen es denn gar zu gern ein Liebesnetz. Arbeitet dann unverhofft einmal einer, der davon nichts
wei, tiichtig darin herum, geht die ganze Spinnewebe von ewiger Freundschaft und heiligem Bunde
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ausemander.

So hatte auch heute Friedrich den ganzen Tee versalzen. Keiner konnte das kiinstlerische
Weberschiffchen, das sonst, fein im Takte, so zarte dsthetische Abende wob, wieder in Gang bringen. Die
meisten wurden miBlaunisch, kemer konnte oder mochte, wie beim babylonische Baue, des andern
Wortgepréing verstehen, und so beleidigte einer den andern in der ginzlichen Verwirrung. Mehrere Herren
nahmen endlich unwillig Abschied, die Gesellschaft wurde kleiner und vereinzelter. Die Damen gruppierten
sich hin und wieder auf den Ottomanen in malerischen und ziemlich unanstéindigen Stellungen. Friedrich
bemerkte bald ein heimliches Verstindnis zwischen der Frau vom Hause und dem Schmachtenden. Doch
glaubte er zugleich an ihr ein feines Liebdugeln zu entdecken, das thm selber zu gelten schien. Er fand sie
iiberhaupt viel schlauer, als man anfinglich ihrer lispelnden Sanftimut hétte zutrauen mogen; sie schien ihren
schmachtenden Liebhaber bei weitem zu iibersehen und, sehr aufgeklirt, selber nicht so viel von ihm zu halten,
als sie vorgab und er aus ganzer Seele glaubte.

Wie ein ristiger Jager in frischer Morgenschonheit stand Friedrich unter diesen verwischten
Lebensbildern. Nur die einzige Griafin Romana zog ihn an. Schon das Gedicht, das sie reztiert, hatte ihn auf
sie aufimerksam gemacht und auf die eigentiimliche, von allen den andern verschiedene Richtung ihres Geistes.
Er glaubte schon damals eine tiefe Verachtung und ein scharfes Uberschauen der ganzen Teegesellschaft in
derselben zu bemerken, und seine jetzigen Gespriache mit ihr bestitigten seine Meinung. Er erstaunte {iber die
Freiheit ihres Blicks und die Keckheit, womit sie alle Menschen aufzufassen und zu behandeln wullte. Sie
hatte sich im Augenblick in alle Ideen, die Friedrich in seinen vorigen AuBerungen berithrt, mit einer
unbegreiflichen Lebhaftigkeit hineinverstanden und kam ihm nun in allen seinen Gedanken entgegen. Es war in
ihrem Geiste, wie in threm schonen Korper ein zauberischer Reichtum; nichts schien zu grof3 in der Welt fiir ihr
Herz; sie zeigte eine tiefe, begeisterte Emnsicht ins Leben wie i alle Kiinste, und Friedrich unterhielt sich daher
lange Zeit ausschlieBlich mit ihr, die Tibrige Gesellschaft vergessend. Die Damen fingen unterdes schon an zu
fliistern und tiber die neue Eroberung der Gréfin die Nase zu riimpfen.

Das Gesprich der beiden wurde endlich durch Rosa unterbrochen, die zu der Gréfin trat und verdriiBlich
nach Hause zu fahren begehrte. Friedrich, der eine grof8e Betriibnis in ihrem Gesicht bemerkte, falite ihre
Hand. Sie wandte sich aber schnell weg und eilte in ein abgelegenes Fenster. Er ging ihr nach. Sie sah mit
abgewendetem Gesicht in den stillen Garten hinaus, er horte, daf3 sie schluchzte. Eifersucht vielleicht und das
schmerzlichste Gefiihl thres Unvermogens, in allen diesen Dingen mit der Gréfin zu wetteifern, arbeitete in ihrer
Seele. Friedrich driickte das schone, trostlose Maddchen an sich. Da fiel sie ihm schnell und heftig um den Hals
und sagte aus Grund der Seele: mein lieber Mann! Es war das erstemal in seinem Leben, dal} sie ihn so
genannt.

Es kamen soeben mehrere andere hinzu und alles fing an Abschied zu nehmen und auseinanderzugehen; er
konnte nichts mehr mit ihr sprechen. Noch im Weggehen trat der Minister zu ihm und fragte ihn, wie es ihm
hier gefallen habe? Er antwortete mit einer zweideutigen Hoflichkeit. Der Minister sah ihn ernsthaft und
ausforschend an und ging fort. Friedrich aber eilte durch die ndchtliche Stadt seiner Wohnung zu. Er hatte sich
noch nie so unbehaglich, leer und miide geftihit.
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Dreizehntes Kapitel

Es war ein schoner Herbstmorgen, da ritt Friedrich eine von den langen StraBBenalleen hnunter, die von
der Residenz ins Land hinausfiihrten. Er hatte es schon lingst der schonen Grifin Romana versprechen
miissen, sie auf threm Landgute, das einige Meilen von der Stadt entfernt lag, zu besuchen, und der blaue
Himmel hatte ihn heute hinausgelockt. Sie war seit seiner Trennung von Leontin die einzige, zu der er von
allem reden konnte, was er dachte, wulite und wollte, die Unterhaltung mit thr war thm fast schon zum
Bediirfhis geworden.

Der Weg war ebenso anmutig als der Morgen. Er kam bald an einen von beiden Seiten eng von Bergen
eingeschlossenen FluB3, an dem die Stralle hinablief. Die Wilder, welche die schonen Berge bedeckten, waren
schon tiberall mit gelben und roten Blittern bunt geschmiickt, Vogel reisten hoch iiber ihn weg dem Strome
nach und erfiillten die Luft mit ihren abgebrochenen Abschiedstonen, die Friedrich jedesmal wunderbar an
seine Kindheit erinnerten, wo er, der Natur noch nicht entwachsen, einzig von ihren Blicken und Gaben lebte.

Einige Stunden war er so zwischen den einsamen Bergschlufien hingeritten, als er am jenseitigen Ufer eine
Stimme rufen horte, die ihn immerfort zu begleiten schien und vom Echo mn den grinen Windungen
unauthorlich wiederholt wurde. Je linger er nachhorchte, je mehr kam es ihm vor, als kenne er die Stimme.
Plotzlich horte das Rufen wieder auf und Friedrich fing nun an zu bemerken, dall er einen unrechten Weg
eingeschlagen haben miisse, denn die griinen Bergeshiange wollten kein Ende nehmen. Er verdoppelte daher
seine Eile und kam bald darauf an den Ausgang des Gebirges und an ein Dorf, das auf einmal sehr reizend im
Freien vor thm lag,

Das erste, was thm in die Augen fiel, war ein Wirtshaus, vor welchem sich ein schoner griiner Platz bis an
den Flu ausbreitete. Auf dem Platze sah er emen, mit ungewohnlichem und ritselhaftem Gerédte schwer
bepackten Wagen stehen und mehrere sonderbare Gestalten, die wunderlich mit der Luft zu fechten schienen.
Wie erstaunte er, als er ndher kam und mitten unter thnen Leontin und Faber erkannte. Leontin, der ihn schon
von weitem iiber den Hiigel kommen sah, rief ihn schon sogleich entgegen: Kommst du auch angezogen,
neumodischer Don Quixote, Lamm Gottes, du sanfter Vogel, der immer voll schoner Weisen ist, haben sie dir
noch nicht die Fliigel gebrochen? Mir war schon lange zum Sterben bange nach dir! Friedrich sprang schnell
vom Pferde und fiel ihm um den Hals. Er hielt Leontins Hand mit seinen beiden Handen und sah ihm mit
grenzenloser Freude in das lebhafte Gesicht; es war, als entziinde sich sein innerstes Leben jedesmal neu an
seinen schwarzen Augen.

Er bemerkte indes, dal die Menschen ringsum, die ihm schon von weitem aufgefallen waren, auf das
abenteuerlichste in lange, spanische Méntel gehiillt waren und sich immerfort, ohne sich von ihm stéren zu
lassen, wie Verriickte miteinander unterhiclten. Ha, verzweifelte Sonne! rief einer von ihnen, der eine Art von
Turban auf dem Kopfe und ein gewisses tyrannisches Ansehn hatte, willst du mich ewig bescheinen? Die
Fliegen spielen in deinem Licht, die Kéfer ruhen selig in demem SchofB3e, Natur! Und ich, und ich, warum bin
ich nicht ein Kéfer geworden, unerforschlich waltendes Schicksal? Was ist der Mensch? Ein Schaum. Was ist
das Leben? Ein nichtswiirdiger Wurm. Umgekehrt, gerade umgekehrt, wollen Sie wohl sagen, rief eine andere
Stimme. Was ist die Welt? fuhr jener fort, ohne sich storen zu lassen, was ist die Welt? Hier hielt er mne und
lachte grinsend und weltverachtend wie Abillino unter seinem Mantel hervor, wendete sich darauf schnell um
und fafite unvermutet Herrn Faber, der eben neben ihm stand, bei der Brust. Ich verbitte mir das, sagte Faber
argerlich, wie oft soll ich noch erkldren, daB3 ich durchaus nicht mit in den Plan gehdre! Laf3 dich's nicht
wundern, sagte endlich Leontin zu Friedrich, der aus dem allen nicht gescheit werden konnte, das ist eine
Bande Schauspieler, mit denen ich auf der StraBe zusammengetroffen und seit gestern reise. Wir probieren
soeben eine Komddie aus dem Stegreif, zu der ich die Lineamente unterwegs entworfen habe. Sie heif3t:
»Biirgerlicher Seelenadel und Menschheitsgroe, oder Der tugendhafte Bosewicht, ein psychologisches
Trauerspiel in flinf Verwirrungen der menschlichen Leidenschaften«, und wird heute abend in dem néchsten
Stidtchen gegeben werden, wo der gebildete Magistrat zum Anfang durchaus ein schillerndes Stiick verlangt
hat. Ich werde der Vorstellung mit beiwohnen und habe alle Folgen iiber mich genommen.

Ja, wahrhaftig, sagte Faber, wenn das noch lange so fortgeht, so sage ich aller gebildeten Welt Lebewohl
und fange an auf dem Seile zu tanzen, oder die Zigeunersprache zu studieren. Ich bin des Herumziehens in der
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Tat von Herzen satt. Verstellen Sie sich nur nicht immer so, fiel hm Leontin ins Wort. Sie kénnen doch am
Ende nicht weg von mir. Wir zanken uns immer und treffen doch immer wieder auf emnerlei Wegen zusammen.
Ubrigens sind diese Schauspieler ein gar vortrefflicher Kiinstlerverein; sie wollen nicht gepriesen, sondern
gespeist sein, und gehen daher in der Verzweiflung der Natur noch keck und beherzt auf den Leib.

Es war unterdes an einen jungen Menschen von der Truppe, der auch eine Rolle in dem Stiicke
ibernommen hatte, die Reihe gekommen, ebenfalls seinen Teil vorzustellen. Er benahm sich aber sehr
ungeschickt und war durchaus nicht imstande, etwas zu erfinden und vorzubringen. Ein schones Médchen, mit
welcher er eben die Szene spielen sollte, wurde ungeduldig, erklirte, sie wolle hier nicht kinger einen Narren
abgeben, und sprang lachend fort, der andere, éltere Schauspieler lief thr nach, um sie zurtickzuholen, und so
war die ganze Probe gestort.

Der junge Mann war indes néher getreten. Friedrich sah ihm genauer ins Gesicht, er traute seinen Augen
kaum, es war einer von den Studenten, die thm bei seimem Abzuge von der Universitit das Geleit gegeben
hatten. Mein Gott! wie kommst du unter diese Leute? rief Friedrich voll Erstaunen, denn er hatte ihn damals
als emen stillen und fleiBigen Menschen gekannt, der vor den Ausgelassenheiten der andern jederzeit einen
heimlichen Widerwillen hegte. Der Student gestand, da3 er den Grafen sogleich wiedererkannt, aber gehofft
habe, von ihm {ibersehen zu werden. Er schien sehr verlegen.

Friedrich, der sich an seinem Gesichte aller alten Freuden und Leiden erinnerte, zog ihn erfreut und
vertraulich an den Tisch und der Student erzihlte thnen endlich den ganzen Hergang seiner Geschichte. Nicht
lange nach Friedrichs Abreise hatte sich ndmlich auf der Universitdt eine reisende Gesellschaft von Seiltinzern
eingefunden, worunter besonders eine Springerin durch ihre Schonheit alle Augen auf sich zog. Viele
Studenten versuchten und fanden ihr Gliick. Er aber mit semner stillen und tiefern Gemiitsart verliebte sich im
Ernste in das Madchen, und wie ihr Herz bisher in ihrer tollen Lebensweise von der Gewalt der Liebe
ungeriihrt geblieben war, wurde sie von seiner zarten, ungewohnten Art, sie zu behandeln und zu gewinnen,
iiberrascht und gefangen. Sie beredeten sich, einander zu heiraten; sie verliel sie Bande, und er arbeitete von
nun an Tag und Nacht, um seine Studien zu vollenden und sich ein Einkommen zu erwerben. Es verging indes
lingere Zeit, als er geglaubt hatte, das Madchen fing an, von Zeit zu Zeit launisch zu werden, bekam haufige
Anfille von Langeweile und eh' er sich's versah, war sie verschwunden. Mein mithsam erspartes Geld, fuhr
der Student weiter fort, hatte ich indes immer wieder auf verschiedene Einfille und Launen des Madchens
zersplittert, meine Eltern wollten nichts von mir wissen, mein innerstes Leben hatte mich auf einmal betrogen,
die Studenten lachten entsetzlich, es war der schmerzlichste und ungliicklichste Augenblick meines Lebens. Ich
lieB alles und reiste dem Médchen nach. Nach langem Irren fand ich sie endlich bei diesen Komddianten
wieder, denn es ist dieselbe, die vorhin hier weggangen. Sie kam sehr freudig auf mich zugesprungen, als sie
mich erblickte, doch ohne ihre Flucht zu entschuldigen oder im geringsten unnatiirlich zu finden. Meine Mutter
ist seitdem aus Gram gestorben. Ich weiB3, daf3 ich ein Narr bin, und kann doch nicht anders.

Die Trénen standen thm in den Augen, als er das sagte. Friedrich, der wohl einsah, daf3 der gute Mensch
sein Herz und sein Leben nur wegwerfe, riet ihm mit Wérme, sich ernstlich zusammenzunehmen und das
Maidchen zu verlassen, er wolle flir sein Auskommen sorgen. Der Verliebte schwieg still. La3 doch die Jugend
fahren! sagte Leontin, jeder Schiffimann hat seine Sterne und das Alter treibt uns zeitig genug auf den Sand. Du
brichst dem tollen Nachtwandler doch den Hals, wenn du ihn bei seinem prosaischen, biirgerlichen Namen
rufst. Aber hérter miissen Sie sein, sagte er zu dem Studenten, denn die Welt ist hart und driickt Sie sonst
zuschanden.

Das Méadchen kam unterdes wieder und trillerte ein Liedchen. Thre Gestalt war herrlich, aber ihr schones
Gesicht hatte etwas Verwildertes. Sie antwortete auf alle Fragen sehr unterwiirfig und keck zugleich, und
schien nicht iible Lust zu haben, noch linger bei den beiden Grafen zuriickzubleiben, als der Theaterprinzipal
kam und ankiindigte, daB alles zur Abreise fertig sei.

Der Student driickte Friedrich herzlich die Hand und eilte zu dem aufbrechenden Haufen. Der mit
allerhand Dekorationen schwer bepackte Wagen, von dessen schwankender Hohe der Prinzipal noch
mmmerfort aus der Ferne seine untertidnigste Bitte an Leontin wiederholte, heute abend mit seiner hdchstnitigen
Protektion nicht auszubleiben, wackelte indes langsam fort, nebenher ging die ganze iibrige Gesellschaft bunt
zerstreut und lustig einher, der Student war zu Pferde, neben ihm ritt sein Maddchen auch auf emem Klepper
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und warf Leontin noch einige Blicke zu, die ziemlich vertraulich aussahen, und so zog die bunte Karawane wie
ein Schattenspiel in die griine Schluft hmem. Wie gliicklich, sagte Leontin, als alles verschwunden war, konnte
der Student sein, so frank und frei mit seiner Liebsten durch die Welt zu ziehn! wenn er nur Talent flirs Gliick
hitte, aber er hat eine einformige Niedergeschlagenheit in sich, die er nicht niederschlagen kann, und die ihn
durchs Leben nur so hinschleppt.

Sie setzten sich nun auf dem schonen griinen Platze um einen Tisch zusammen, der Fluf3 flog lustig an thnen
voriiber, die Herbstsonne wérmte sehr angenehm. Leontin erzihlte, wie er den Morgen nach seiner Flucht
vom Schlosse des Herrn v. A. bei Anbruch des Tages auf den Gipfel eines hohen Berges gekommen sei, von
dem er von der einen Seite die fernen Tiirme der Residenz, von der andern die friedlich reiche Gegend des
Herm v. A. {ibersah, liber welcher soeben die Sonne aufging. Lange habe er vor dieser grenzenlosen Aussicht
nicht gewul3t, wohin er sich wenden solle, als er auf einmal unten im Tale Faber die Stra3e heraufivandern sah,
den, wie er wohl wulite, wieder einmal die Albernheiten der Stadt auf emige Zeit in alle Welt getrieben hatten.
Wie die Stimme in der Wiiste habe er thn daher, da er gerade eben in einem ziemlich dhnlichen Humor
gewesen, mit einer langen Anrede {liber die Verginglichkeit aller irdischen Dinge empfangen, ohne von ihm
gesehen werden zu konnen, und so zu sich hinaufgelockt. Leontin versank dabei in Gedanken. Wahrhaftig,
sagte er, wenn ich mich in jenen Sonnenaufgang auf dem Berge recht hineindenke, ist mir zumute, als konnt' es
mir manchmal auch so gehn, wie dem Studenten. -

Faber war unterdes fortgegangen, um etwas zu essen und zu trinken zu bestellen, und Friedrich bemerkte
dabei mit Verwunderung, dafl die Leute, wenn er mit ihnen sprach oder etwas forderte, thm mns Gesicht
lachten oder emnander heimlich zuwinkten und die neugierigen Kinder furchtsam zuriickzogen, wenn er sich
ihnen ndherte. Leontin gestand, da3 er manchmal, wenn sie in einem Dorfe einkehrten, vorauszueilen pflege
und die Wirtsleute iiberrede, da3 der gute Mann, den er bei sich habe, nicht recht bei Verstande sei, sie
sollten nur recht auf seine Worte und Bewegungen achthaben, wenn er nachkdme. Dies gebe dann zu vielerlei
Lust und MiBverstdndnis Anlal3, denn wenn sich Faber einige Zeit mit den Gesichtern abgebe, die ihn alle so
heimlich, furchtsam und bedauernd ansdhen, hielten sie sich am Ende wechselseitig alle fiir verriickt. Leontin
brach schnell ab, denn Faber kam eben zu ihnen zuriick und schimpfte iiber die Dummheit des Landvolks.

Friedrich mu3te nun von seinem Abschiede auf dem Schlosse des Herrn v. A. und seinen Abenteuern in
der Residenz erzihlen. Er kam bald auch auf die dsthetische Teegesellschaft und versicherte, er habe sich
dabei recht ohne alle Ménnlichkeit gefiihlt, etwa wie bei emem Spaziergange durch die Liineburger Ebne mit
Aussicht auf Heidekraut. Leontin lachte hellauf. Du nimmst solche Sachen viel zu ernsthaft und wichtiger, als
sie sind, sagte er. Alle Figuren dieses Schauspiels sind iibrigens auch von meiner Bekanntschaft, ich mdchte
aber nur wissen, was sie seit der Zeit, daf ich sie nicht gesehen, angefangen haben, denn wie ich soeben hore,
hat sich seitdem auch nicht das mindeste in ihnen verdndert. Diese Leute schreiten fleilig von emnem
MeBkataloge zum andern mit der Zeit fort, aber man spiirt nicht, da3 die Zeit auch nur um einen Zoll durch sie
weiter fortriickte. Ich kann dir jedoch im Gegenteil versichern, daf3 ich nicht bald so lustig war, als an jenem
Abende, da ich zum ersten Male in diese Teetaufe oder Traufe geriet. Aller Augen waren priifend und in
erwartungsvoller Stille auf mich neuen Jiinger gerichtet. Da ich die ganze heilige Synode, gleich den
Fremmauern mit Schurz und Kelle, so feierlich mit poetischem Ornate angetan dasitzen sah, konnt' ich mich
nicht enthalten, despektierlich von der Poesie zu sprechen und mit unermiidlichen Eifer ein Gespriach von der
Landwirtschaft, von den Runkelriibben usw. anzuspinnen, so daf3 die Damen wie tiber den Dampf von Kuhmist
die Nasen riimpften und mich bald fiir verloren hielten. Mit dem Schmachtenden unterhielt ich mich besonders
viel. Er ist ein guter Kerl, aber er hat keine Mannsmuskel im Leibe. Ich weil nicht, was er gerade damals fiir
eine fixe Idee von der Dichtkunst im Kopfe hatte, aber er las ein Gedicht vor, wovon ich trotz der groBten
Anstrengung nichts verstand, und wobei mir unauthorlich des simplizianisch-teutschen Michels verstiimmeltes
Sprachgepringe im Sinne lag. Denn es waren deutsche Worte, spanische Konstruktionen, welsche Bilder,
altdeutsche Redensarten, doch alles mit iiberaus feinem Firnis von Sanftmut verschmiert. Ich gab thm ernsthaft
den Rat, alle Morgen gepfefferten Schnaps zu nehmen, denn der ewige Nektar erschlaffe nur den Magen,
woriber er sich entriistet von mir wandte. Mit dem vom Hochmutsteufel besessenen Dithyrambisten aber
bestand ich den schonsten Strauf3. Er hatte mit pfiffiger Miene alle Segel seines Witzes aufgespannt und kam
mit vollem Winde der Eitelkeit auf mich losgefahren, um mich Unpoetischen vor den Augen der Damen in den
Grund zu bugsieren. Um mich zu retten, fing ich zum Beweise meier poetischen Belesenheit an, aus
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Shakespeares: »Was ihr wollt«, wo Junker Tobias den Malvolio peinigt, zu rezitieren: »Und besidfle ihn eine
Legion selbst, so will ich thn doch anreden.« Er stutzte und fragte mich mit herablassender Gentigsamkeit und
kniffigem Gesichte, ob vielleicht gar Shakespeare mein Lieblingsautor sei? Ich lie8 mich aber nicht storen,
sondern fuhr mit Junker Tobias fort: »Ei, Freund, leistet dem Teufel Widerstand, er ist der Erbfeind der
Menschenkinder.« Er fing nun an, sehr salbungsvolle, genialische Worte {iber Shakespeare ergehen zu lassen,
ich aber da ich ihn sich so aufblasen sah, sagte weiter: »Sanfimiitig, sanfimiitig! Fi, was machst du, mein
Téaubchen? Wie geht's, mein Puthithnchen? Ei, siech doch, komm, tucktuck!« Er schien nun mit Malvolio zu
bemerken, da3 er nicht in meine Sphire gehore, und kehrte sich mit emem unséglich stolzen Blicke, wie von
einem unerhort Tollen, von mir. O Jemine! fiel die Grafin Romana hier mit ein. Sie sagte dies so richtig und
schon, dal} ich sie dafiir hitte kiissen mogen. Das Schlimmste war aber nun, daf3 ich dadurch demaskiert war,
ich konnte nicht linger fiir einen Ignoranten gelten; und die Frauenzimmer merkten dies nicht so bald, als sie
mit allerhand Phrasen, die sie hin und wieder ernascht, tiber mich herfielen. In der Angst fing ich daher nun an,
wiitend mit gelehrten Redensarten und poetischen Paradoxen nach allen Seiten um mich herum zu werfen, bis
sie mich, ich sie, und ich mich selber nicht mehr verstand und alles verwirrt wurde. Seit dieser Zeit haf3t mich
der ganze Zirkel und hat mich als eine Pest der Poesie exkommuniziert.

Friedrich, der Leontin ruhig und mit Vergniigen angehdrt hatte, sagte: So habe ich dich am liebsten, so bist
du in deinem eigentlichen Leben. Du siehst so frisch in die Welt hinein, daf3 alles unter deinen Augen bunt und
lebendig wird. Jawohl, antwortete Leontin, so buntscheckig, daB3 ich manchmal selber zum Narren dartiber
werden konnte.

Die Sonne fing indes schon an, sich zu senken, und sowohl Friedrich als Leontin gedachten ihrer
Weiterreise und versprachen einander, nichstens in der Residenz sich wieder zu treffen. Herr Faber bat
Friedrich, thn der Griafin Romana bestens zu empfehlen. Die Grifin, sagte er, hat schone Talente und sich
durch mehrere Arbeiten, die ich kenne, als Dichterin erwiesen. Nur macht sie sich freilich alles etwas gar zu
leicht. Leontin, den immer sogleich ein seltsamer Humor befiel, wenn er die Gréfin nennen horte, sang lustig;

Lustig auf den Kopf, mein Liebchen,
Stell dich, in die Luft die Bein'!

Heisa! ich will sein dein Biibchen,

Heute nacht soll Hochzeit sein!

Wenn du Shakespeare kannst vertragen,
O du liebe Unschuld du!

Wirst du mich wohl auch ertragen

Und noch jedermann dazu.

Er sprach noch allerhand wild und unziichtig von der Grifin und trug Friedrich noch einen ziigellosen Gruf3
an sie auf, als sie endlich von entgegengesetzten Seiten ausemanderritten. Friedrich wulite nicht, was er aus
diesen wilden Reden machen sollte. Sie drgerten ihn, denn er hielt die Gréfin hoch, und er konnte sich dabei
der Besorgnis nicht enthalten, dal Leontins lebhafter Geist in solcher Art von Renommisterei am Ende sich
selber aufreiben werde.

In solchen Gedanken war er einige Zeit fortgeritten, als er bei einer Biegung um eine Feldecke plotzlich
das Schlof3 der Grifin vor sich sah. Es stand wie eine Zauberei hoch iiber einem weiten, unbeschreiblichen
Chaos von Girten, Weinbergen, Bidumen und Fliissen, der SchloBberg selber war ein groler Garten, wo
unzihlige Wasserkiinste aus dem Griin hervorsprangen. Die Sonne ging eben hinter dem Berge unter und
bedeckte das préichtige Bild mit Glanz und Schimmer, so daB3 man nichts deutlich unterscheiden konnte.

Uberrascht und geblendet gab Friedrich seinem Pferde die Sporen und ritt die Hohe hinan. Er erstaunte
tber die seltsame Bauart des Schlosses, das durch eine fast barocke Pracht auffiel. Es war niemand zu sehen.
Er trat in die weite, mit buntem Marmor getéfelte Vorhalle, durch deren Séulenreihen man von der andern
Seite in den Garten hinaussah. Dort standen die seltsamsten auslindischen Baume und Pflanzen wie
halbausgesprochene, verzauberte Gedanken, schimmernde Wasserstrahlen durchkreuzten sich in kristallenen
Bogen hoch tiber thnen, auslindische Vogel salen simnend und traumhaft zwischen den dunkelgriinen Schatten
umher.

Ein wunderschoner Knabe sprang indes soeben drauBen im Hofe vom Pferde, stutzte, als er im
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Vorbeilaufen Friedrich erblickte, sah ihn einen Augenblick mit den gro3en, schonen Augen trotzig an und eilte
sogleich wieder durch die Vorhalle weiter in den Garten hinaus. Friedrich sah, wie er dort mit
bewunderungswiirdiger Fertigkeit ene hohe, am Abhange des Gartens stehende Tanne bestieg und aus dem
hochsten Gipfel sich in die Gegend hinauslegte, als suche er fern etwas mit den Augen.

Da immer noch niemand kam, stellte sich Friedrich an ein hohes Bogenfenster, aus dem man die
préachtigste Aussicht auf das Tal und die Gebirge hatte. Noch niemals hatte er eine so lippige Natur gesehen.
Mehrere Strome blickten wie Silber hin und her aus dem Grunde, freundliche Landstraflen, von hohen
NuBBbdumen reich beschattet, zogen sich bis in die weiteste Ferne nach allen Richtungen hin, der Abend lag
warm und schallend Lektorat: schattend??? iiber der Gegend, weit liber die Gérten und Hiigel hin hdrte man
ringsum das Jauchzen der Winzer. Friedrich wurde bei dieser Ansicht unsdglich bange in dem einsamen
Schlosse, es war ihm, als wire alles zu einem groflen Feste hinausgezogen, und er konnte kaum mehr
widerstehen, selber wieder hinunterzureiten, als er auf enmal die Gréfin erblickte, die n einem langen griinen
Jagdkleide in dem erquickenden Hauch des Abends auf der glinzenden Landstrale aus dem Tale
heraufgeritten kam. Sie war allein, er erkannte sie sogleich an ihrer hohen, schonen Gestalt.

Als sie vor dem Schlosse vom Pferde stieg, kam der schone Knabe, der vorhin auf der Tanne gelauert
hatte, schnell herbeisprungen, fiel ihr stiirmisch um den Hals und kiite sie. Kleiner Ungestiim! sagte sie halb
bose und wischte sich den Mund. Sie schien einen Augenblick verlegen, als sie so unvermutet Friedrich
erblickte und bemerkte, dall er diesen sonderbaren Empfang gesehen hatte. Sie schiittelte aber die fliichtige
Scham bald wieder von sich und bewillkommte Friedrich mit ener Heftigkeit, die ihm auffiel. Ich bedaure nur,
sagte sie, daB3 ich Sie nicht so bewirten kann, wie ich wiinschte, alle meine Leute schwidrmen schon den
ganzen Tag bei der Weinlese, ich selbst bin seit fiiihem Morgen in der Gegend herumgeritten.

Sie nahm ihn bei der Hand und fithrte thn in das Innere des Schlosses. Friedrich verwunderte sich, denn
fast in allen Zimmern standen Tiiren und Fenster offen. Die hochgewdlbten Zimmer selbst waren ein seltsames
Gemisch von alter und neuer Zeit, einige standen leer und wiiste, wie ausgepliindert, in andern sah er alte
Gemilde an der Wand herumhéngen, die wie aus schiandlichem Mutwillen mit Sébelhieben zerhauen schienen.
Sie kamen in der Grifin Schlafgemach. Das groBe Himmelbett war noch unzugerichtet, wie sie es frithmorgens
verlassen, Striimpfe, Halstiicher und allerlei Gerét lag bunt auf allen Stiihlen umher. In dem einen Winkel hing
ein Portrét, und er glaubte, soviel es die Daimmerung zulie3, zu seinem Erstaunen die Ziige des Erbprinzen zu
erkennen, dessen Schonheit in der Residenz emen so tiefen Eindruck auf thn gemacht hatte.

Die Grifin nahm den schonen Knaben, der ihnen immerfort gefolgt war, beiseite und trug thm heimlich
etwas auf. Der Knabe schien durchaus nicht gehorchen zu wollen, er wurde mmmer lauter und ungebardiger,
stampfte endlich zornig mit dem Fuf3e, rannte hinaus und warf die Tiir hinter sich zu, daB3 es durch das weite
Haus erschallte. Er ist doch in einer Stunde wieder da, sagte Romana, ihm nachsehend, nahm die Gitarre, die
i einer Ecke auf der Erde lag, wihrend sie Friedrich ein Korbchen mit Obst und Wein iibergab, und fiihrte
ihn wieder weiter eine Stiege aufwérts.

Wie einem Nachtwandler, der plotzlich auf ungewohntem Orte aus schweren, unglaublichen Trdumen
erwacht, war Friedrich zumute, als er mit ihr die letzten Stufen erreichte, und sich auf einmal unter der weiten,
freien, gestirnten Wolbung des Himmels erblickte. Es war ndmlich eine gro3e Terrasse, die nach italienischer
Art tiber das Dach des Schlosses ging. Ringsum an der Galerie standen Orangenbdume und hohe,
auslindische Blumen, welche den himmlischen Platz mit Diiften erfuillten.

Hier auf dem Dache, sagte Romana, ist mein liebster Aufenthalt. In den warmen Sommernéchten schlafe
ich oft hier oben. Sie setzte sich zu thm, reichte thm die Friichte und trank thm von dem mitgenommenen
Weine selber zu. Sie wohnen hier so schwindlig hoch, sagte Friedrich, daB3 Sie die ganze Welt mit Fiilen
treten. Romana, die sogleich begriff, was er meinte, antwortete stolz und keck: Die Welt, der grofle Tolpel,
der niemals gescheiter wird, wére freilich der Miihe wert, dafl man thm hoflich und voll Ehrfurcht das Gesicht
streichelte, damit er emen wohlwollend und voll Applaus anlichle. Es ist ja doch nichts als Magen und Kopf,
und noch dazu ein recht breiter, iibermiitiger, selbstgefilliger, eitler, unertriglicher, den es eine rechte
Gotterlust ist aufs Maul zu schlagen. Sie brach hierbei schnell ab und lenkte das Gespriach auf andere
Gegenstinde.

Friedrich muf3te dabei mehr als emmal die fast unweibliche Kiihnheit ihrer Gedanken bewundern, ihr Geist
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schien heut von allen Banden los. Sie ergriff endlich die Gitarre und sang einige Lieder, die sie selbst gedichtet
und komponiert hatte. Die Musik war durchaus wunderbar, unbegreiflich und oft beinahe wild, aber es war
eine unwiderstehliche Gewalt in threm Zusammenklange. Der weite, stille Kreis von Stromen, Seen, Wildern
und Bergen, die in groen, halbkenntlichen Massen tlibereinanderruhen, rauschten dabei feenhaft zwischen die
hinausschiffenden Tone hinein. Die Zauberei dieses Abends ergriff Friedrichs Herz, und in diesem
sinnenverwirrenden Rausche fand er das schone Weib an semner Seite zum ersten Male verfiihrerisch.
Wahrhaftig, sagte sie endlich aus tiefster Seele, wenn ich mich einmal recht verliebte, es wiirde mich gewil3 das
Leben kosten! Es reiste einmal, fuhr sie fort, ein Student hier in der Nacht beim Schlosse vorbei, als ich eben
auf dem Dache eingeschlummert war, der sang:

Wenn die Sonne lieblich schiene
Wie in Welschland, lau und blau,
Ging' ich mit der Mandoline

Durch die tiberglinzte Au.

In der Nacht dann Liebchen lauschte
An dem Fenster, stifiverwacht,

Winschte mir und ihr uns beiden
Heimlich eine schone Nacht.

Wenn die Sonne lieblich schiene
Wie im Welschland, lau und blau,
Ging' ich mit der Mandoline
Durch die tiberglinzte Au.

Aber die Sonne scheint nicht wie im Welschland und der Student zog weiter, und es ist eben alles nichts.
Gehn wir schlafen, gehn wir schlafen, setzte sie langweilig gahnend hinzu, nahm Friedrich bei der Hand und
fiihrte ihn die Stiege hinab.

Er bemerkte, als sie wieder in den Zimmern angekommen waren, eine ungewOhnliche Unruhe an ihr, sie
hing bewegt an seinem Arme. Sie schien ihm bei dem Mondenschimmer, der durch das offhe Fenster auf ihr
Gesicht fiel, totenbla3, eine Art von seltsamer Furcht befiel hn da auf emmal vor ihr und dem ganzen
Feenschlosse, er gab ihr schnell eine gute Nacht und eilte in das ihm angewiesene Zimmer, wo er sich
angekleidet auf das Bett hinwarf.

Das Gemach war nur um einige Zimmer von dem Schlafgemach der Grifin entfernt. Die Tiiren dazwischen
fehlten ganz und gar. Eine Lampe, die der Gréfin Zimmer matt erhellte, warf durch die offenen Tiiren ihren
Schein gerade auf einen groB3en, altmodischen Spiegel, der vor Friedrichs Bett an der Wand hing, so dal} er n
demselben fast ihr ganzes Schlafzimmer {ibersehen konnte. Er sah, wie der schone Knabe, der sich unterdes
wieder eingeschlichen haben muf3te, quer iiber einigen Stiihlen vor threm Bette eingeschlafen lag. Die Gréfin
entkleidete sich nach und nach und stieg so iiber den Knaben weg ins Bett. Alles im Schlosse wurde nun
totenstill und er wendete das Gesicht auf die andere Seite, dem offenen Fenster zu. Die Baume rauschten vor
demselben, aus dem Tale kam von Zeit zu Zeit ein frohliches Jauchzen, bald niher, bald wieder n weiter
Ferne, dazwischen horte er auslindische Vogel draulen im Garten n wunderlichen Tonen immerfort wie im
Traume sprechen, das seltsame bleiche Gesicht der Gréfin, wie sie ihm zuletzt vorgekommen, stellte sich thm
dabei unauthorlich vor die Augen, und so schlummerte er erst spét unter verworrenen Phantasien ein.

Mitten in der Nacht wachte er plotzlich auf, es war thm, als hitte er Gesang gehort. Der Mond schien hell
drauBen iiber der Gegend und durch das Fenster herein. Mit Erstaunen horte er neben sich atmen. Er sah
umher und erblickte Romana, unangekleidet wie sie war, an dem Fufle seines Betts eingeschlafen. Sie ruhte
auf dem Boden, mit dem einen Arm und dem halben Leibe auf das Bett gelehnt. Die langen schwarzen Haare
hingen aufgelost tiber den weilen Nacken und Busen herab. Er betrachtete die wunderschone Gestalt lange
voll Verwunderung halb aufgerichtet. Da horte er auf einmal die Tone wieder, die er schon im Schlummer
vernommen hatte. Er horchte hinaus; das Singen kam jenseits von den Bergen tiber die stille Gegend heriiber,
er konnte folgende Worte verstehen:

Vergangen ist der lichte Tag,

82



Von ferne kommt der Glockenschlag,
So reist die Zeit die ganze Nacht,
Nimmt manchen mit, der's nicht gedacht.
Wo ist nun hin die bunte Lust,

Des Freundes Trost und treue Brust,
Des Weibes siiler Augenschein?

Will keiner mit mir munter sein?

Da's nun so stille auf der Welt,

Ziehn Wolken einsam tibers Feld,
Und Feld und Baum besprechen sich
O Menschenkind! was schauert dich?
Wie wett die falsche Welt auch sei,
Bleibt mir doch Einer nur getreu,

Der mit mir weint, der mit mir wacht,
Wenn ich nur recht an Ihn gedacht.

Frisch auf denn, liebe Nachtigall,
Du Wasserfall mit hellem Schall!
Gott loben wollen wir veremt,

Bis daB der lichte Morgen scheint!

Friedrich erkannte die Weise, es war Leontins Stimme. Ich komme, herrlicher Gesell! rief er bewegt in
sich und raffte sich schnell auf, ohne die Gréafin zu wecken. Nicht ohne Schauer ging er durch die totenstillen,
weit 6den Geméicher, zZiumte sich im Hofe selber sein Pferd und sprengte den Schlof3berg hinab.

Er atmete tief auf, als er draullen in die herrliche Nacht hineinritt, seine Seele war wie von tausend Ketten
frei. Es war thm, als ob er aus fieberhaften Trdumen oder aus einem langen, wiisten, liederlichen Lustleben
zuriickkehrte. Das hohe Bild der Grifin, das er mit hergebracht, war in seiner Seele durch diese sonderbare
Nacht phantastisch verzerrt und zerrissen, und er verstand nun Leontins wilde Reden an dem Wirtshause.

Leontins Gesang war indes verschollen, er hatte nichts mehr gehort und schlug voller Gedanken den Weg
nach der Residenz ein. Das Feenschlof3 hinter thm war lange versunken, die Bdume an der Strae fingen
schon an lange Schatten iiber das glinzende Feld zu werfen, Vogel wirbelten schon hin und her hoch in der
Luft, die Residenz lag mit ihren Feuersdulen wie ein brennender Wald im Morgenglanze vor thm.
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Vierzehntes Kapitel

Drauf3en iiber das Land jagten zerrissene Wolken, die Melusina sang an seufzenden Wildern, Géarten und
Zaunen ihr unergrindlich einformiges Lied, die Dorfer lagen selig verschneit. In der Residenz zog der Winter
préchtig ein mit Schellenklingel, frischen Madchengesichtern, die vom Lande fliichteten, mit Billen, Opern und
Konzerten, wie eine lustige Hochzeit. Friedrich stand gegen Abend einsam an seinem Fenster, Leontin und
Faber lieBen noch immer nichts von sich horen, Rosa hatte ihn letzthin ausgelacht, als er voller Freuden zu ihr
lief, um ihr eine politische Neuigkeit zu erzihlen, die ihn ganz ergriffen hatte, an der Grafin Romana hatte er seit
jener Nacht keine Lust weiter, er hatte beide seitdem nicht wiedergesehen; vor den Fenstern fiel der Schnee
langsam und bedéchtig in groen Flocken, als wollte der graue Himmel die Welt verschiitten. Da sah er unten
zwei Reiter in langen Ménteln die Strale ziehn. Der eine sah sich um, Friedrich rief: Viktoria! Es waren
Leontin und Faber, die soeben einzogen.

Friedrich sprang, ohne sich zu besinnen, zur Tiir hinaus und die Stiege hinunter. Als er aber auf die Strafle
kam, waren sie schon verschwunden. Er schlenderte einige Gassen in dem Schneegestdber auf und ab. Da
stiel der Marquis, den wir schon aus Rosas Brief kennen, die hervorragenden Steine mit den Zehen zerlich
suchend, auf ihn. Er hing sich ihm sogleich wie ein guter Bruder in den Arm, und erzihlte ihm in einem
Redestrome tausend Spédfle zum Totlachen, wie er meinte, die sich heut und gestern in der Stadt zugetragen,
welche Damen heut vom Lande angekommen, wer verliebt sei und nicht wieder geliebt werde usw. Friedrich
war die flache Lustigkeit des Wichts heut entsetzlich, und er lie sich daher, da ihm dieser nur die Wahl lief3,
ihn entweder zu sich nach Hause, oder in die Gesellschaft zum Minister zu begleiten, gern zu dem letztern mit
fortschleppen. Denn besser mit einem Haufen Narren, dachte er tibellaunisch, als mit einem allein.

Er fand einen zahlreichen und glinzenden Zirkel. Die vielen Lichter, die priachtigen Kleider, der glatte
FuBboden, die zierlichen Reden, die hin und wieder flogen, alles glinzte. Er wire fast wieder umgekehrt, so
ganz ohne Schein kam er sich da auf einmal vor. Vor allen erblickte er seine Rosa. Sie hatte ein rosasamtnes
Kleid, ihre schwarzen Locken ringelten sich auf den weilen Busen hinab. Der Erbprinz unterhielt sich lebhaft
mit ihr. Sie sah mzwischen mehrere Male mit einer Art von triumphierenden Blicken seitwiérts auf Friedrich; sie
wullte wohl, wie schon sie war. Friedrich unterhielt sich gedankenvoll zerstreut rechts und links. Jene Frau
vom Hause, bei der er die Teegesellschaft verlebt, war auch da und schien wieder an ihren dsthetischen
Krampfen zu leiden. Sie unterhielt sich sehr lebendig mit mehreren hiibschen jungen Ménnern tiber die Kunst,
und Friedrich verstand nur, wie sie zuletzt ausrief: O, ich mochte Millionen gliicklich machen! Da hdrte man
plotzlich ein lautes Lachen aus einem andern abgelegenen Winkel des Zimmers erschallen. Friedrich erkannte
mit Erstaunen sogleich Leontins Stimme. Die Manner bissen sich in die Lippen tiber dieses Lachen zu rechter
Zeit, obschon kemer vermutete, da3 es wirklich jenem Ausruf gelten sollte, da der Lacher fern in eine ganz
andere Unterhaltung vertieft schien. Friedrich aber wulite gar wohl, wie es Leontin meinte. Er eilte sogleich auf
ihn los und fand ihn zwischen zwei alten Herren mit Periicken und altfrankischen Gesichtern, mit denen sich
niemand abgeben mochte, mit denen er sich aber kindlich besprach und gut zu vertragen schien. Er erzihlte
ihnen von seiner Gebirgsreise die wunderbarsten Geschichten vor, und lachte herzlich mit den beiden guten
Alten, wenn sie thn dabei liber offenbaren, gar zu tollen Liigen ertappten. Er freute sich sehr, Friedrich noch
heut zu sehn, und sagte, wie es thm eine gar wunderlich schauerliche Lust sei, so aus der Grabesstille der
verschneiten Felder mitten in die glinzendsten Stadtzirkel hineinzureiten, und umgekehrt.

Sie sprachen noch manches zusammen, als der Prinz hinzutrat und Friedrich in ein Fenster flihrte. Der
Minister, sagte er zu ihm, als sie allein waren, hat Sie mir sehr warm, ja ich kann wohl sagen, mit Leidenschaft
empfohlen. Es ist etwas AuBBerordentliches, denn er empfiehlt sonst keinen Menschen auf diese Art. Friedrich
duBerte dariiber seine Verwunderung, da er von dem Minister gerade das Gegenteil erwartete. Der Minister,
fuhr der Prinz fort, 146t sein Urteil nicht fangen, und ich vertraue Thnen daher. Unsere Zeit ist so gewaltig, da3
die Tugend nichts git ohne Stirke. Die wenigen Mutigen aus aller Welt sollten sich daher treu
zusammenhalten, als ein rechter Damm gegen das Bose. Es wire nicht schon, lieber Graf, wenn Sie sich von
der gemeinen Not absonderten. Gott behiite mich vor solcher Schande! erwiderte Friedrich halb betroffen,
mein Leben gehort Gott und meinem rechtméfigen Herrn. Es ist groB, sich selber, von aller Welt losgesagt,
fromm und fleiBig auszubilden, sagte darauf der Prinz begeistert, aber es ist grof3er, alle Freuden, alle eigenen
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Wiinsche und Bestrebungen wegzuwerfen flir das Recht, alles Lektorat: fehlt hier was??? hier strich soeben
die Grifin Romana an ihnen vortiber. Der Prinz ergriff thre Hand und sagte: So lange von uns wegzubleiben!
Sie zog langsam ihre Hand aus der seinigen und sah nur Friedrich grof3 an, als séhe sie ihn wieder zum ersten
Male. Der Prinz lachte unerklirlich, driickte Friedrich fliichtig die Hand und wandte sich wieder in den Saal
zurlick. Friedrich folgte der Gréfin mit thren herausfordernden Augen. Sie war schwarz angezogen und fast
furchtbar schon anzusehen. Von der Nacht auf dem Schlosse erwihnte sie kein Wort.

Leontin kam auf sie zu und erzihlte ihr, wie er erst gestern bei threm Schlosse vorbeigezogen. Es war
schon Nacht, sagte er, ich war so frei, mit Faber und einer Flasche echten Rheinweins, die wir bei uns hatten,
das oberste Dach des Schlosses zu besteigen. Der Garten, die Gegend und die Galerie oben waren tiet
verschnetit, eine Tiir im Hause muf3te offen stehn, denn der Wind warf sie immerfort einformig auf und zu, iiber
der verstarrten Verwliistung hielt die Windsbraut einen lustigen Hexentanz, daB3 uns der Schnee ins Gesicht
wirbelte, es war eine wahre Brockennacht. Ich trank dabei dem Dauernden im Wechsel ein Glas nach dem
andern zu und reztierte mehrere Stellen aus Goethes Faust, die mir mit den Schneewirbeln alle auf einmal
eiskalt auf Kopf und Herz zuflogen. Verfluchte Verse! rief Faber, schweig, oder ich werfe dich wahrhaftig
iiber die Galerie hinunter! Ich habe ihn niemals so entriistet gesehn. Ich warf die Flasche ins Tal hinaus, denn
mich fror, dal mir die Z&hne klapperten. Romana antwortete nichts, sondern setzte sich an den Fliigel und
sang ein wildes Lied, das nur aus dem tiefSten Jammer einer zerrissenen Seele kommen konnte. Ist das nicht
schon? fragte sie emnige Male dazwischen, sich mit Trdnen in den Augen zu Friedrich herumwendend, und
lachte abscheulich dabei. Ah pah! rief Leontin zornig, das ist nichts, es muf3 noch besser kommen! Er setzte
sich hin und sang ein altes Lied aus dem DreiBigjdhrigen Kriege, dessen flirchterliche Klinge wie blutige
Schwerter durch Mark und Bein gingen. Friedrich bemerkte, dal Romana zitterte. Leontin war indes wieder
aufgestanden und hatte sich aus der Gesellschaft fortgeschlichen, wie immer, wenn er geriihrt war.

Wir aber wenden uns ebenfalls von den Blasen der Phantasie, die, wie Blasen auf dem Rheine, nahes
Gewitter bedeuten, zu der Einsamkeit Friedrichs, wie er nun oft nichtelang voller Gedanken unter Biichern
sall und arbeitete. Wohl ist der Weltmarkt grofler Stiddte emne rechte Schule des Ernstes fiir bessere,
beschauliche Gemiiter, als gewaltigen Strom in thre Maschinen und Réder aufgefangen, daB3 er nur immer
schneller und schneller flieBe, bis er gar abflieft, da breitet denn das arme Fabrikleben in dem
ausgetrockneten Bette seine hochmiitigen Teppiche aus, deren inwendige Kehrseite ekle, kahle, farblose
Féaden sind, verschimt hingen dazwischen wenige Bilder in uralter Schonheit verstaubt, die niemand
betrachtet, das Gemeinste und das Grofite, heftig aneinander geworfen, wird hier zu Wort und Schlag, die
Schwiche wird dreist durch den Haufen, das Hohe ficht allein. Friedrich sah zum ersten Male so recht in den
groflen Spiegel, da schnitt ihm ein unbeschreiblicher Jammer durch die Brust, und die Schonheit und Hoheit
und das heilige Recht, daB sie so allein waren, und wie er sich selber in dem Spiegel so winzig und verloren in
dem Ganzen erblickte, schien es thm herrlich, sich selber vergessend, dem Ganzen treulich zu helfen mit Geist,
Mund und Arm. Er erstaunte, wie er noch so gar nichts getan, wie es ihn noch niemals lebendig erbarmet um
die Welt. So schien das grofe Schauspiel des Lebens, manche besondere dullere Anregung, vor allem aber
der furchtbare Gang der Zeit, der wohl keines der bessern Gemiiter unberiihrt lie3, auf einmal alle die hellen
Quellen in seinem Innern, die sonst zum Zeitvertreibe wie lustige Springbrunnen spielten, in einen grof3en
Strom vereinigt zu haben. Ihn ekelten die falschen Dichter an mit ihren Taubenherzen, die, uneingedenk der
himmelschreienden Mahnung der Zeit, ihre Nationalkraft in miiligem Spiele verliederten. Die unbestimmte
Knabensehnsucht, jener wunderbare Spielmann vom Venusberge, verwandelte sich in eine heilige Liebe und
Begeisterung fiir den bestimmten und festen Zweck. Gar vieles, was ihn sonst beédngstigte, wurde zuschanden,
er wurde reifer, klar, selbststindig und ruhig iiber das Urteil der Welt. Es geniigte thm nicht mehr, sich an sich
allein zu ergdtzen, er wollte lebendig eindringen. Desto tiefer und schmerzlicher mufite er sich iiberzeugen, wie
schwer es sei, niitzlich zu sein. Mit grenzenloser Aufopferung warf er sich daher auf das Studium der Staaten,
ein neuer Weltteil fiir thn, oder vielmehr die ganze Welt und was der ewige Geist des Menschen strebte,
dachte und wollte, in wenigen groBen Umrissen, vor dessen unermefBner Aussicht sein Innerstes aufjauchzte.

Ihm traumte einmal, als er in der Nacht einst so tiber seinen alten Biichern eingeschlummert, als weckte thn
ein glinzendes Kind aus langen lieblichen Traumen. Er konnte kaum die Augen auftun vor Licht, von so
wunderbarer Hoheit und Schonheit war des Kindes Angesicht. Es wies mit seinem kleinen Rosenfinger von
dem hohen Berge in die Gegend hinaus, da sah er ringsum eine unbegrenzte Runde, Meer, Strome und
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Lénder, ungeheure, umgeworfene Stidte mit zerbrochenen Riesensdulen, das alte Schlof3 seiner Kinderjahre
seltsam verfallen, emnige Schiffe zogen hinten nach dem Meere, auf dem einen stand sein verstorbener Vater,
wie er ihn oft auf Bildern gesehen, und sah ungewdhnlich ernsthaft, alles doch wie in Ddmmerung aufarbeitend,
zweifelhaft und unkenntlich, wie ein verwischtes, groBes Bild, denn ein dunkler Sturm ging iiber die ganze
Aussicht, als wire die Welt verbrannt, und der ungeheure Rauch davon lege sich nun iiber die Verwiistung.
Dort, wo des Vaters Schiff hinzog, brach darauf plotzlich ein Abendrot durch den Qualm hervor, die Sonne
senkte sich fern nach dem Meere hinab. Als er ihr so nachsah, sah er dasselbe wunderschone Kind, das
vorhin neben thm gewesen, recht mitten in der Sonne zwischen den spielenden Farbenlichtern traurig an ein
groBBes Kreuz gelehnt, stehen. Eine unbeschreibliche Sehnsucht befiel hn da, und Angst zugleich, daf} die
Sonne flir immer in das Meer versinken werde. Da war ihm, als sagte das wunderschone Kind, doch ohne
den Mund zu bewegen oder aus seiner traurigen Stellung aufzublicken: Liebst du mich recht, so gehe mit mir
unter, als Sonne wirst du dann wieder aufgehen, und die Welt ist frei! Vor Lust und Schwindel wachte er auf.
Drauflen funkelte der heitere Wintermorgen schon tiber die Décher, das Licht war herabgebrannt, Erwin saf}
bereits angekleidet thm gegeniiber und sah thn mit den grof3en, schonen Augen still und ernsthaft an.

Zu solcher Lebensweise kam ein schoner Kreis neuer, riistiger Freunde, die auf Reisen, an gleicher
Gesinnung sich erkennend, aus verschiedenen deutschen Zonen sich nach und nach hier z7usammengefunden
hatten. Der Erbprinz, der mit einer fast grenzenlosen Leidenschaft an Friedrich hing, wu3te den Bund durch
seine hinreiBende Glut und Beredsamkeit immer frisch zu stirken, so auch, obgleich auf ganz verschiedene
Weise, der dltere, besonnene Minister, der nach einer herumschweifenden und wiist durchlebten Jugend,
spéter, seiner groBeren Entwiirfe und seiner Kraft und Berufes vor allen andern, sie auszufiihren, sich klar
bewullt, auf emmal mehrere brave aber schwichere Mianner gewaltsam unterdriickt, ja, selbst seinen
eigensten Wunsch, eine Liebe aus fritherer Zeit, aufgegeben und dafiir eine freudenlose Ehe mit einem der
vornehmsten Médchen gewahlt hatte, einzig um das Steuer des Staates in seine festere und sichere Hand zu
erhalten. Eine gleiche Gesinnung schien alle Glieder dieses Kreises zu verbriidern. Sie arbeiteten fleiBig,
hoffend und glaubend, dem alten Recht in der engen Zeit Luft zu machen, auf Tod und Leben bereit.

Ganz anders, abgesondert und ohne alle Bertihrung mit diesem Kreise lebte Leontin in einem abgelegenen
Quartiere der Residenz mit der Aussicht auf die beschneiten Berge iiber die weiten Vorstiddte weg, wo er, mit
Faber zusammenwohnend, einen wunderlichen Haushalt fiihrte. Alle die Begeisterungen, Freuden und
Schmerzen, die sich Friedrich, dessen Bildung langsam aber sicherer fortschritt, erst jetzt neu aufdeckten,
hatte er lingst im Innersten empfunden. Thn jammerte seine Zeit vielleicht wie keinen, aber er ha3te es, davon
zu sprechen. Mit der groften Geisteskraft hatte er schon oft redlich alles versucht, wo es etwas niitzen konnte,
aber immer iiberwiesen, wie die Menge reich an Wiinschen, aber mnnerlich dumpf und gleichgiiltig sei, wo es
gilt, und wie seine Gedanken jederzeit weiter reichten als die Kréfte der Zeit, warf er sich in einer Art von
Verzweiflung immer wieder auf die Poesie zuriick und dichtete oft ndchtelang en wunderbares Leben, meist
Tragddien, die er am Morgen wieder verbrannte. Seine alles verspottende Lustigkeit war im Grunde nichts,
als diese Verzweiflung, wie sie sich an den bunten Bildern der Erde in tausend Farben brach und spiegelte.

Friedrich besuchte ihn téglich, sie blieben einander wechselseitig noch immer durchaus unentbehrliche
Freunde, wenngleich Leontin auf keine Weise zu bereden war, an den Bestrebungen jenes Kreises Anteil zu
nehmen. Er nannte unverhohlen das Ganze eine leidliche Komddie und den Minister den unleidlichen
Theaterprinzipal, der gewil noch am Ende des Stiicks herausgerufen werden wiirde, wenn nur darin das
Wort: »deutsch« recht fleiBig vorkdme, denn das mache in der undeutschen Zeit den besten Effekt. Besonders
aber war er ein rechter Feind des Erbprinzen. Er sagte oft, er wiinschte ihn mit einem groen Schwerte sener
Ahnherrn aus Barmherzigkeit recht in der Mitte entzweihauen zu kdnnen, damit die ordindre Hélfte vor der
andern ndrrischen, begeisterten einmal Ruhe hétte. Dergleichen Reden verstand Friedrich zwar damals nicht
recht, denn seine beste Natur striubte sich gegen ihr Verstindnis, aber sie machten ihn stutzig. Faber
dagegen, welcher, der Dichtkunst treu ergeben, immer fleiig fortarbeitete, empfing ihn alle Tage gelassen mit
derselben Frage: ob er noch immer weltbiirgerlich sei? Gott sei Dank, antwortete Friedrich drgerlich, ich
verkaufte mein Leben an den ersten besten Buchhidndler, wenn es eng genug wire, sich in eiigen hundert
Versen ausfingern zu lassen. Sehr gut, erwiderte Faber mit jener Ruhe, welche das Bewul3tsein eines redlichen
ernsthaften Strebens gibt, wir alle sollen nach allgememer Ausbildung und Tétigkeit, nach dem Verein aller
Dinge mit Gott streben; aber wer von seinem Einzelnen, wenn es iiberhaupt ein solches gibt, es sei Staats-,
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Dicht- oder Kriegskunst, recht wahrhaft und innig, d. h. christlich durchdrungen ward, der ist ja eben dadurch
allgememn. Denn nimm du einen einzelnen Ring aus der Kette, so ist die Kette nicht mehr, folglich ist der Ring
auch die Kette. Friedrich sagte: Um aber ein Ring in der Kette zu sein, mu3t du ebenfalls tiichtig von Eisen
und aus einem Gusse mit dem Ganzen sein, und das meinte ich. Leontin verwickelte sie hier durch ein
vielfaches Wortspiel dergestalt in thre Kette, daf3 sie beide nicht weiter konnten.

Die strebende, webende Lebensart schien Friedrich einigermafen von Rosa zu entfernen, denn jede grof3e
mnerliche Tatigkeit macht &uBerlich still. Es schien aber auch nur so, denn eigentlich hatte seine Liebe zu Rosa,
ohne daf} er selbst es wullte, einen groflen Anteil an seinem Ringen nach dem Hochsten. So wie die Erde in
tausend Stdmmen, Strémen und Bliiten treibt und singt, wenn sie der alles belebenden Sonne zugewendet, so
ist auch das menschliche Gemiit zu allem Grof3en freudig in der Sonnenseite der Liebe. Rosa nahm Friedrichs
nur seltene Besuche nicht in diesem Sinne, denn wenige Weiber begreifen der Ménner Liebe in ihrem
Umfange, sondern messen ungeschickt das UnermeBliche nach Kiissen und eitlen Versicherungen. Es ist, als
wiren ithre Augen zu blode, frei in die gbttliche Flamme zu schauen, sie spielen nur mit ihrem spielenden
Widerscheine. Friedrich fand sie iiberhaupt seit einiger Zeit etwas verdndert. Sie war oft einsilbig, oft wieder
bis zur Leichtfertigkeit munter, beides schien Manier. Sie mischte oft in ihre besten Unterhaltungen so
Fremdartiges, als hitte ihr innerstes Leben sein altes Gleichgewicht verloren. Uber seine seltenen Besuche
machte sie thm nie den kleinsten Vorwurf. Er war wetit entfernt, den wahren Grund von allem diesem auch nur
zu ahnen. Denn die rechte Liebe ist einfiltig und sorglos.

Emes Tages kam er gegen Abend zu ihr. Das Zimmer war schon dunkel, sie war allein. Sie schien ganz
atemlos vor Verlegenheit, als er so plotzlich in das Zimmer trat, und sah sich dngstlich emnige Male nach der
andern Tir um. Friedrich bemerkte ihre Unruhe nicht, oder mochte sie nicht bemerken. Er hatte heut den
ganzen Tag gearbeitet, geschrieben und gesonnen. Auf seiner unbekiimmert unordentlichen Kleidung, auf dem
verwachten, etwas bleichen Gesichte und den sinnigen Augen ruhte noch der Nachsommer der Begeisterung.
Er bat sie, kein Licht anzuziinden, setzte sich nach seiner Gewohnheit mit der Gitarre ans Fenster und sang
frohlich ein altes Lied, das er Rosa oft im Garten bei ihrem Schlosse gesungen. Rosa sal3 dicht vor thm, voll
Gedanken, es war, je linger er sang, als miiite sie thm etwas vertrauen und konne sich nicht dazu
entschlieBen. Sie sah thn immerfort an. Nein, es ist mir nicht moglich! rief sie endlich und sprang auf. Er legte
die Laute weg; sie war schnell durch die andere Tiir verschwunden. Er stand noch einige Zeit nachdenkend,
da aber niemand kam, ging er verwundert fort.

Es war thm von jeher eine eigene Freude, wenn er so abends durch die Gassen strich, in die untern
erleuchteten Fenster hineinzublicken, wie da alles, wihrend es draulen stob und stiirmte, gemiitich um den
warmen Ofen sal3, oder an remlich gedeckten Tischen schmauste, des Tages Arbeit und Miihen vergessend,
wie eine bunte Galerie von Wethnachtsbildern. Er schlug heute einen andern, ungewohnten Weg ein, durch
kleine, unbesuchte Géfichen, da glaubte er auf emmal in dem einen Fenster den Prinzen zu sehen. Er blieb
erstaunt stehen. Er war es wirklich. Er saB in einem schlechten Uberrocke, den er noch niemals bei ihm
gesehen, im Hintergrunde auf einem holzernen Stuhle. Vor thm sal3 ein junges Miadchen in biirgerlicher
Kleidung auf emem Schemel, beide Arme auf seine Knie gestiitzt, und sah zu thm hinauf, wihrend er etwas zu
erzahlen schien und ihr die Haare von beiden Seiten aus der heitern Stirn strich. Ein flackerndes Herdfeuer, an
welchem eine alte Frau etwas zubereitete, warf seine gemiitlichen Scheine iiber die Stube. Teller und
Schiisseln waren in ihren Gelindern ringsum an den Wénden blank und in zierlicher Ordnung aufgestellt, ein
Katzchen sal3 auf emem GrofBvaterstuhle am Ofen und putzte sich, im Hintergrunde hing ein Muttergottesbild,
vom Kamine hellbeleuchtet. Es schien ein stilles, ordentliches Haus. Das Méadchen sprang frohlich von ihrem
Sitze auf, kam ans Fenster und sah einen Augenblick durch die Scheiben. Friedrich erstaunte iiber ihre
Schonheit. Sie schiittelte sich darauf munter und ungemein lieblich, als frore sie bei dem fliichtigen Blick n die
stiirmische Nacht drau3en, stieg auf einen Stuhl und schlo3 die Fensterladen zu.

Am folgenden Morgen, als Friedrich mit dem Prinzen zusammenkam, sagte er thm sogleich, was er
gestern gesehen. Der Prinz schien betroffen, besann sich darauf einen Augenblick und bat Friedrich, die ganze
Begebenheit zu verschweigen. Er besuche, sagte er, das Médchen schon seit langer Zeit und gebe sich flir
einen armen Studenten aus. Die Mutter und die Tochter, die wenig auskdmen, hielten ihn wirklich dafiir.
Friedrich sagte thm offen und ernsthaft, wie dies ein gefihrliches Spiel sei, wobei das Madchen verspielen
miisse, er solle lieber alles aufgeben, ehe es zu weit kdme, und vor allen Dingen groBmiitig das Méadchen
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schonen, das ihm noch unschuldig schiene. Der Prinz war gertihrt, driickte Friedrich die Hand und schwur,
daB3 er das Miadchen zu sehr liebe, um sie ungliicklich zu machen. Er nannte sie nur sein hohes Madchen.

Spéter, an enem von jenen wunderbaren Tagen, wo die Bache wieder ihre klaren Augen aufschlagen und
einzelne Lerchen schon hoch in dem blauen Himmel singen, hatte Friedrich alle seine Fenster offen, die auf
einen einsamen Spaziergang hinausgingen, den zu dieser Jahreszeit fast niemand besuchte. Es war ein Sonntag,
unzihlige Glocken schallten durch die stille, heitere Luft. Da sah er den Prinzen wieder verkleidet in der Ferne
voriibergehen, neben ihm sein Biirgermddchen, im sonntdglichen Putze zierlich aufgeschmiickt. Sie schien sehr
zufrieden und gliicklich und driickte sich oft frohlich an seinen Arm. Friedrich nahm die Gitarre, setzte sich auf
das Fenster und sang;

Wann der kalte Schnee zergangen,
Stehst du drauf3en in der Tiir,
Kommt ein Knabe schon gegangen,
Stellt sich freundlich da zu dir,
Lobet deine frischen Wangen,
Dunkle Locken, Augen licht,

Wann der kalte Schnee zergangen,
Glaub dem falschen Herzen nicht!
Wann die lauen Winde wehen,
Scheint die Sonne lieblich warm:
Wirst du wohl spazierengehen,

Und er fiihret dich am Arm,

Trinen dir im Auge stehen,

Denn so schon klingt, was er spricht;
Wann die lauen Winde wehen,
Glaub dem falschen Herzen nicht!

Wenn die Lerchen wieder schwirren,
Trittst du draul3en vor das Haus,
Doch er mag nicht mit dir irren,

Zog weit in das Land hinaus;

Die Gedanken sich verwirren,

Wie du siehst den Morgen rot;
Wann die Lerchen wieder schwirren,
Armes Kind, ach, wirst du tot!

Das Lied riihrte Friedrich selbst mit einer unbeschreiblichen Gewalt. Die Gliicklichen hatten ihn nicht
bemerkt, er horte das Madchen noch munter lachen, als sie schon beide wieder verschwunden waren.

Der Winter neckte bald darauf noch einmal durch seine spdten Ziige. Es war ein unfreundlicher Abend,
der Wind jagte den Schnee durch die Gassen, da ging Friedrich, in seinen Mantel fest eingewickelt, zu Rosa.
Sie hatte thm, da sie Tiberhaupt jetzt mehr als sonst sich in Gesellschaften einlieB3, feierlich versprochen, ihn
heut zu Hause zu erwarten. Er hatte eine Sammlung alter Bilder unter dem Mantel, die er erst unlingst
aufgekauft, und an denen sie sich heut ergbtzen wollten. Er freute sich unbeschreiblich darauf, ihr die
Bedeutung und die alten Geschichten dazu zu erzihlen. Wie gro3 aber war sein Erstaunen, als er alles im
Hause still fand. Er konnte es noch nicht glauben, er stieg hinauf. Thr Wohnzimmer war auch leer und kein
Mensch zur Auskunft da. Der Spiegel auf der Toilette stand noch aufgestellt, kiinstliche Blumen, goldene
Kémme und Kleider lagen auf den Stithlen umher; sie muite das Zimmer unlingst verlassen haben. Er setzte
sich an den Tisch und schlug emsam seine Bilder auf. Die treue Farbenpracht, die noch so frisch aus den
Bildern schaute, als wéren sie heute gemalt, riihrte thn; wie da die Genoveva arm und blof3 im Walde stand,
das Reh vor ihr niederstiirzt und hinterdrein der Landgraf mit Rossen, Jagern und Hornern, wie da so bunte
Blumen stehen, unzihlige Vogel in den Zweigen mit den glinzenden Fliigeln schlagen, wie die Genoveva so
schon ist und die Sonne préchtig scheint, alles griin und golden musizierend, und Himmel und Erde voller
Freude und Entziickung. Mein Gott, mein Gott, sagte Friedrich, warum ist alles auf der Welt so anders
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geworden! Er fand ein Blatt auf dem Tische, worauf Rosa die Zeichnung einer Rose angefangen. Er schrieb,
ohne selbst recht zu wissen, was er tat: »Lebe wohl« auf das Blatt. Darauf ging er fort.

Drauen auf der Strafle fiel ihm ein, daB3 heute Ball beim Minister sei. Nun iibersah er den ganzen
Zusammenhang und ging sogleich hin, um sich ndher zu iiberzeugen. Dicht und unkenntlich in seinen Mantel
gehiillt, stellte er sich in die Tiir unter die zusehenden Bedienten. Er mufite lachen, wie der Marquis soeben im
festlichen Staate einzog und mit einer vornehmen Geckenhaftigkeit hn mit den andern Leuten auf die Seite
schob. Er bemerkte wohl, wie die Bedienten heimlich lachten. Gott steh' dem Adel bei, dachte er dabei, wenn
dies noch seine einzige Unterscheidung und Halt sein soll in der gewaltsam dringenden Zeit, wo untergehen
mulf}, was sich nicht ernstlich rafft!

Die Tanzmusik schallte lustig tiber den Saal, wie ein wogendes Meer, wo unzihlige Sterne glinzend auf-
und untergingen. Da sah er Rosa mit dem Prinzen walzen. Alle sahen hin und machten willig Platz, so schon
war das Paar. Sie langte im Fluge unweit der Tiir an und warf sich atemlos in ein Sofa. Ihre Wangen gliihten,
ihr Busen, dessen Weille die schwarz herabgeringelten Locken noch blendender machten, hob sich heftig auf
und nieder; sie war tliberaus reizend. Er konnte sehen, wie sie dem Prinzen, der lange mit Bitten in sie zu
dringen schien, tindelnd etwas reichte, das er schnell zu sich steckte. Der Prinz sagte ihr darauf etwas ins Obhr,
worauf sie so leichtfertig lachte, daB3 es Friedrich durch die Seele schnitt.

Hochst sonderbar, erst hier in diesem Taumel, in dieser Umgebung glaubte Friedrich auf einmal in des
Prinzen Reden dieselbe Stimme wiederzuerkennen, die er auf dem Maskenballe, da er Rosa zum ersten Male
wiedergesehen, bei ihrem Begleiter, und dann in dem dunklen GéBchen, als er von der klenen Marie
herauskam, bei dem einen von den zwei verhiillten Ménnern gehdrt hatte. Er erschrak innerlichst tiber diese
Entdeckung. Er dachte an das arme Biirgermidchen, an Leontins Hall gegen den Prinzen, an die verlorne
Marie, an alle die schonen auf immer vergangenen Zeiten, und stiirzte sich wieder hinunter in das lustige
Schneegestober.

Als er nach Hause kam, fand er Erwin auf dem Sofa eingeschlummert. Schreibzeug lag umher, er schien
geschrieben zu haben. Er lag auf dem Riicken, in der rechten Hand, die auf dem Herzen ruhte, hielt er ein
zusammengelegtes Papier lose zwischen den Fingern. Friedrich hielt es fiir einen Brief, da es immer Erwins
liebstes Geschidft war, ihn mit den neuangekommenen Briefen bei seiner Nachhausekunft selbst zu
iiberraschen. Er zog es dem Knaben leise aus der Hand und machte es, ohne es ndher zu betrachten, schnell
auf.

Er las: »Die Wolken ziehn immerfort, die Nacht ist so finster. Wo flihrst Du mich hin, wunderbarer
Schiffer? Die Wolken und das Meer haben kein Ende, die Welt ist so grof3 und still, es ist entsetzlich, allein zu
sein.« Wetter unten stand: »Liebe Julie, denkst du noch daran, wie wir im Garten unter den hohen Blumen
sa3en und spielten und sangen, die Sonne schien warm, Du warst so gut. Seitdem hat niemand mehr Mitleid
mit mir.« Wieder weiter: »Ich kann nicht linger schweigen, der Neid driickt mir das Herz ab.« Friedrich
bemerkte erst jetzt, dal das Papier nur wie ein Brief zusammengelegt und ohne alle Aufschrift war. Voll
Erstaunen legte er es wieder neben Erwin hin und sah den lieblich atmenden Knaben nachdenklich an.

Da wachte Erwin auf, verwunderte sich, Friedrich und den Brief neben sich zu sehen, steckte das Papier
hastig zu sich und sprang auf. Friedrich fa3te seine beiden Hinde und zog ihn vor sich hin. Was fehlt dir?
fragte er ihn unwiderstehlich gutmiitic. Erwin sah thn mit den groB3en, schonen Augen lange an, ohne zu
antworten, dann sagte er auf einmal schnell, und eine lebhafte Frohlichkeit flog dabei iiber sein seelenvolles
Gesicht: Reisen wir aus der Stadt und weit fort von den Menschen, ich fiihr dich in den groen Wald. Von
einem groflen Walde darauf und emnem kiihlen Strome und emem Turme dariiber, wo ein Verstorbener
wohne, sprach er wunderbar wie aus dunklen, verworrenen Ermnerungen, oft alte Aussichten aus Friedrichs
eigener Kindheit plotzlich aufdeckend. Friedrich kiilte den begeisterten Knaben auf die Stirn. Da fiel er ihm
um den Hals und kiilte thn heftig, mit beiden Armen ihn fest umklammernd. Voll Erstaunen machte sich
Friedrich nur mit Miihe aus seinen Armen los, es war etwas ungewohnlich Verdndertes in seinem Gesichte,
eine seltsame Lust in seinen Kiissen, seine Lippen brannten, das Herz schlug fast horbar, er hatte ihn noch
niemals so gesehen.

Der Bediente trat eben ein, um Friedrich auszukleiden. Erwin war verschwunden. Friedrich horte, wie er
darauf in seiner Stube sang:
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Es weil} und rit es doch keiner,

Wie mir so wohl ist, so wohl!

Ach, wiilit' es nur einer, nur einer,
Kein Mensch sonst es wissen sollt'!
So still ist's nicht drauf3en im Schnee,
So stumm und verschwiegen sind
Die Sterne nicht in der Hohe,

Als meine Gedanken sind.

Ich wiinscht', es wire schon Morgen,
Da fliegen zwei Lerchen auf,

Die iiberfliegen einander,

Mein Herze folgt ihrem Lauf:

Ich wiinscht', ich wiére ein Voglein
Und zoge iiber das Meer,

Wohl iiber das Meer und wetter,

Bis daB ich im Himmel wir'!
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Fiuinfzehntes Kapitel

Schwiil und erwartungsvoll schauen wir in den dunkelblauen Himmel, schwere Gewitter steigen ringsum
herauf, die iiber manche liebe Gegend und Freunde ergehen sollen, der Strom schieBt dunkelglatt und
schneller vorbei, als wollte er seinem Geschick entflichen, die ganze Gegend verwandelt plotzlich seltsam ihre
Miene. Keine Glockenklinge wehen mehr fromm iiber die Felder, die Wolken zu zerteilen, der Glaube ist tot,
die Welt liegt stumm, und viel Teures wird untergehen, eh' die Brust wieder frei aufatmet.

Friedrich fiihlte diesen gewitternden Druck der Luft und waffhete sich nur desto frémmer mit jenem Ernst
und Mute, den ein groBBer Zweck der Seele gibt. Er warf sich mit doppeltem Eifer wieder auf seine Studien,
sein ganzes Sinnen und Trachten war endlich auf sein Vaterland gerichtet. Dies mochte ihn abhalten, Erwin
damals genauer zu beobachten, der seit jenem Abend stiller als je geworden und sich an einem wunderbaren
Triebe nach freier Luft und Freiheit langsam zu verzehren schien. Rosa mochte er seitdem nicht wieder
besuchen. Romana hatte sich seit eiiger Zeit seltsam von allen groBern Gesellschaften entfernt. Wir aber
stiirzen uns lieber in die Wirbel der Geschichte, denn es wird der Seele wohler und weiter im Sturm und
Blitzen, als in dieser feindlich lauernden Stille.

Es war ein Feiertag im Mérz, da ritt Friedrich mit dem Prinzen auf emem der besuchtesten Spazierginge.
Nach allen Richtungen hin zogen unzihlige bunte Schwérme zu den dunklen Toren hinaus und zerstreuten sich
lustig in die neue, warme, schallende Welt. Schaukeln und Ringelspiele drehten sich auf den offenen
Rasenplitzen, Musiken klangen von allen Seiten ineinander, eine uniibersehbare Reihe priachtiger Wagen
bewegte sich schimmernd die Allee hinunter. Romana teilte die Menge rasch zu Pferde wie eine Amazone.
Friedrich hatte sie nie so schon und wild gesehen. Rosa war nirgends zu sehen. Als sie an das Ende der Allee
kamen, horten sie plotzlich einen Schrei. Sie sahen sich um und erblickten mehrere Menschen, die bemiiht
schienen, jemand Hiilfe zu leisten. Der Prinz ritt sogleich hinzu; alles machte ehrerbietig Platz und er erblickte
sein Biirgermiddchen, die ohnmichtig m den Armen der Mutter lag. Wie versteinert schaute er in das
totenbleiche Gesicht des Méadchens. Er bat Friedrich, fiir sie Sorge zu tragen, wandte sein Pferd und sprengte
davon. Er hatte sie zum letzten Male gesehen.

Die Mutter, welche sich selbst von Staunen und Schreck nicht erholen konnte, erzihlte Friedrich,
nachdem er alle unnotigen Gaffer zu entfernen gewullt, wie sie heut mit threr Tochter hierher spazieren
gegangen, um einmal den Hof zu sehen, der, wie sie gehort, an diesem Tage gewohnlich hier zu erscheinen
pflege. Thr Kind sei besonders frohlich gewesen und habe noch oft gesagt: Wenn er doch mit uns wire, so
konnte er uns alle Herrschaften nennen! Auf einmal horten sie hinter sich: der Prinz! der Prinz! Alles blieb
stehen und zog den Hut. Sowie ihre Tochter den Prinzen nur erblickte, sei sie sogleich umgefallen. Friedrich
rithrte die stille Schonheit des Méadchens mit ihren geschlossenen Augen tief. Er lieB sie sicher nach Hause
bringen; er selbst wollte sie nicht begleiten, um alles Aufsehn zu vermeiden.

Noch denselben Abend spét sprach er mit dem Prinzen iiber diese Begebenheit. Dieser war sehr bewegt.
Er hatte das Médchen des Abends besucht. Sie aber wollte ihn durchaus nicht wiedersehen und hatte ebenso
hartniickig ein fiirstliches Geschenk, das er ihr anbot, ausgeschlagen. Ubrigens schiene sie, wie er horte, ganz
gesund.

Erwin fing um diese Zeit an zu krinkeln, es war, als erdriickte ihn die Stadtluft. Seine seltsame
Gewohnhett, die Nachte im Freien zuzubringen, hatte er hier ablegen miissen. Es schien seit frithester Kindheit
eine wunderbare Freundschaft zwischen thm und der Natur mit ihren Wéldern, Strémen und Felsen. Jetzt, da
dieser Bund durch das beengte Leben zerstort war, schien er, wie ein erwachter Nachtwandler, auf emmal
allein in der Welt.

So versank er mitten in der Stadt immer tiefer in Einsamkeit. Nur um Rosa bekiimmerte er sich viel und
mit einer auffallenden Leidenschaftlichkeit. Ubrigens erlernte er noch immer nichts, obschon es nicht am guten
Willen fehlte. Ebenso las er auch sehr wenig und ungern, desto mehr, ja fast unauthorlich, schrieb er, seit er es
beim Grafen gelernt, so oft er allein gewesen. Friedrich fand manchmal dergleichen Zettel. Es waren einzelne
Gedanken, so seltsam weit abschweifend von der Sinnes- und Ausdrucksart unsrer Zeit, dafl sic oft
unverstindlich wurden, abgebrochene Bemerkungen iiber seime Umgebungen und das Leben, wie fahrende
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Blitze auf durchaus nichtlichem, melancholischem Grunde, wunderschone Bilder aus der Erinnerung an eine
frither verlebte Zeit und Anreden an Personen, die Friedrich gar nicht kannte, dazwischen Gebete wie aus der
tiefsten Seelenverwirrung eines geédngstigten Verbrechers, immerwihrende Beziehung auf eine unselige
verdeckte Leidenschaft, die sich selber nie deutlich schien, kein einziger Vers, keine Ruhe, keine Klarheit
iiberall.

Friedrich versuchte unermiidlich seine fiiihere Lebensgeschichte auszuspiiren, um nach so erkannter
Wurzel des Ubels vielleicht das aufiiihrerische Gemiit des Knaben sichrer zu beruhigen und ins Gleichgewicht
zu bringen. Aber vergebens. Wir wissen, mit welcher Furcht er das Geheimnis seiner Kindheit hiitete. Ich muf3
sterben, wenn es jemand erfihrt, war dann jedesmal seine Antwort. Eine ebenso unbegreifliche Angst hatte er
auch vor allen Arzten.

Sein Zustand wurde indes immer bedenklicher. Friedrich hatte daher alles einem verstindigen Arzte von
seiner Bekanntschaft anvertraut und bat denselben, ithn, ohne seine Absicht merken zu lassen, des Abends zu
besuchen, wann Erwin bei thm wére.

Als Friedrich des Abends an Erwins Tiir kam, horte er ihn drin nach einer rithrenden Melodie ohne alle
Begleitung eines Instruments folgende Worte singen:

Ich kann wohl manchmal singen,
Als ob ich frohlich sei,

Doch heimlich Tranen dringen,
Da wird das Herz mir frei.

So lassen Nachtigallen,

Spielt drauBlen Friihlingsluft,

Der Sehnsucht Lied erschallen
Aus ihres Kifigts Gruft.

Da lauschen alle Herzen,

Und alles ist erfreut,

Doch keiner fiihlt die Schmerzen,
Im Lied das tiefe Leid.

Friedrich trat wahrend der letzten Strophe unbemerkt in die Stube. Der Knabe ruhte auf dem Bette, und
sang so liegend mit geschlossenen Augen.

Er richtete sich schnell auf, als er Friedrich erblickte. Ich bin nicht krank, sagte er, gewi nicht! damit
sprang er auf und sprach mehr und lustiger, als gewohnlich. Dann klagte er iiber Kopfeh. Friedrich strich thm
die nuBBbraunen Locken aus den Augen. Tu nicht schon mit mir, ich bitte dich! sagte der Knabe da, sonderbar
und wie mit verhaltenen Trénen.

Der Arzt trat eben in das Zimmer. Erwin sprang auf. Er erriet ahnend sogleich, was der fremde Mann
wolle, und machte Miene zu entspringen. Er wollte sich durchaus nicht von ihm beriihren lassen und zitterte am
ganzen Leibe. Der Arzt schiittelte den Kopf. Hier wird meine Kunst nicht ausreichen, sagte er zu Friedrich,
und verlie3 das Zimmer bald wieder, um den Knaben in diesem Augenblicke zu schonen. Da sank Erwin
ermattet zu Friedrichs Fiilen. Friedrich hob ihn freundlich auf seine Knie und kiiite ihn. Er aber kii3te und
umarmte ihn nicht wieder, wie damals, sondern sal3 still und sah, in Gedanken verloren, vor sich hin.

Schon spannen warmere Sommerndchte draulen ihre Zaubereien iiber Berge und Téler, da war es
Friedrich emmal mitten in der Nacht, als riefe ihn ein Freund, auf den er sich nicht besinnen koénnte, wie aus
weiter Ferne. Er wachte auf, da stand eine lange Gestalt mitten in dem finstern Zimmer. Er erkannte Leontin
an der Stimme. Frisch auf, Herzbruder! sagte dieser, die eine Halbkugel riihrt sich hell beleuchtet, die andere
traumt; mir war nicht wohl, ich will den Rhein einmal wiedersehen, komm mit! Er hatte die Fenster
aufgemacht, einzelne graue Streifen langten schon iiber den Himmel, unten auf der Gasse blies der Postillon
lustig auf dem Horne.

Da galt kein Staunen und kemn Zogern, Friedrich mufite mit thm hinunter in den Wagen. Auch Erwin war
mit unbegreiflicher Schnelligkeit reisefertig. Friedrich erstaunte, ihn auf einmal ganz munter und gesund zu
sehen. Mit funkelnden Augen sprang er mit in den Wagen, und so rasselten sie durch das stille Tor ins Freie
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hinaus.

Sie fuhren schnell durch uniibersehbar stille Felder, durch emnen dunkel dichten Wald, spéter zwischen
engen, hohen Bergen, an deren Fu3 manch Stadtlein zu liegen schien; ein FluB3, den sie nicht sahen, rauschte
mmerfort seitwérts unter der Stralle, alles feenhaft verworren. Leontin erzihlte emn Méarchen, mit den
wechselnden Wundern der Nacht, wie sie sich die Seele ausmalte, in Worten kiihl spielend. Friedrich schaute
still in die Nacht, Erwin ihm gegeniiber hatte die Augen weit offen, die unausgesetzt, solange es dunkel war,
auf thn geheftet schienen, der Postillon blies oft dazwischen. Der Tag fing indes an von der einen Seite zu

hellen, sie erkannten nach und nach ihre Gesichter wieder, einzelne zu friih erwachte Lerchen schwirrten
schon, wie halb im Schlafe, hoch in den Liiften ihr endloses Lied, es wurde herrlich kiihl.

Bald darauf langten sie an dem Gebirgsstidtchen an, wohin sie wollten. Das Tor war noch geschlossen.
Der Torwéchter trat schlaftrunken heraus, wiinschte ihnen emnen guten Morgen und pries die Reisenden
gliickselig und beneidenswert in dieser Jahreszeit. In dem Stidtchen war noch alles leer und still. Nur einzelne
Nachtigallen vor den Fenstern und unzihlige von den Bergen iiber dem Stidtchen schlugen um die Wette.
Mehrere alte Brunnen mit zierlichem Gitterwerk rauschten einformig auf den Gassen. In dem Wirtshause, wo
sie abstiegen, war auch noch niemand auf. Der Postillon blies daher, um sie zu wecken, mehrere Stiicke, daf3
es Uber die stillen StraBen weg in die Berge hineinschallte. Erwin saf3 indes auf emem Springbrunnen auf dem
Platze und wusch sich die Augen klar.

Friedrich und Leontin lieBen Erwin bei dem Wagen zuriick und gingen von der andern Seite ins Gebirge.
Als sie aus dem Walde auf einen hervorragenden Felsen heraustraten, sahen sie auf emmal aus wunderreicher
Ferne, von alten Burgen und ewigen Wildern kommend, den Strom vergangener Zeiten und unvergénglicher
Begeisterung, den koniglichen Rhein. Leontin sah lange still in Gedanken in die griine Kiihle hinunter, dann fing
er sich schnell an auszukleiden. Einige Fischer fuhren auf dem Rheine voriiber und sangen ihr Morgenlied, die
Sonne ging eben prichtig auf, da sprang er mit ausgebreiteten Armen in die kithlen Flammen hinab. Friedrich
folgte seinem Beispiele, und beide riistige Schwimmer rangen sich lange jubelnd mit den vom Morgenglanze
trunkenen, eisigen Wogen. Unbeschreiblich leicht und heiter kehrten sie nach dem Morgenbade wieder in das
Stédtchen zuriick, wo unterdes alles schon munter geworden. Es war die Weihe der Kraft fiir lange Kampfe,
die ihrer harrten.

Als die Sonne schon hoch war, bestiegen sie die alte, wohlerhaltene Burg, die wie eine Ehrenkrone iiber
der altdeutschen Gegend stand. Des Wirtes Tochter ging thnen mit einigen Flaschen Wein lustig die dunkeln,
mit Efeu iberwachsenen Mauerpfade voran, ihr junges, blihendes Gesicht nahm sich gar zierlich zwischen
dem alten Gemiuer und Bilderwerk aus. Sie legte vor der Sonne die Hand iiber die Augen und nannte thnen
die zerstreuten Stadte und Fliisse in der unermeBlichen Aussicht, die sich unten auftat. Leontin schenkte Wein
ein, sie tat thnen Bescheid und gab jedem willig z7um Abschiede einen Kul3.

Sie stieg nun wieder den Berg hinab, die beiden schauten frohlich in das Land hinaus. Da sahen sie, wie
jenseits des Rheins zwei Jagerburschen aus dem Walde kamen und emnen Kahn bestiegen, der am Ufer lag.
Sie kamen quer tiber den Rhein auf das Stidtchen zugefahren. Der eine saf} tiefsinnig im Kahne, der andere
tat mehrere Schiisse, die vielfach in den Bergen widerhallten. Erwin hatte sich in ein ausgebrochenes
Bogenfenster der Burg gesetzt, das unmittelbar iiber dem Abgrunde stand. Ohne allen Schwindel sal3 er dort
oben, seine ganze Seele schien aus den sinnigen Augen in die wunderbare Aussicht hinauszusehen. Er sagte
voller Freuden, er erblicke ganz im Hintergrunde einen Berg und einen hervorragenden Wald, den er gar wohl
kenne. Leontin lie sich die Gegend zeigen und schien sie ebenfalls zu erkennen. Er sah darauf den Knaben
ernsthaft und verwundert an, der es nicht bemerkte.

Erwin blieb in dem Fensterbogen sitzen, sie aber durchzogen das Schlo3 und den Berg in die Runde.
Junge, grine Zweige und wildbunte Blumen beugten sich iiberall {iber die dunklen Triimmer der Burg, der
Wald rauschte kiihl, Quellen sprangen in hellen, frischlichen Bogen von den Steinen, unzihlige Vogel sangen,
von allen Seiten die unermeBliche Aussicht, die Sonne schien warm tiber die Fliache, in tausend Stromen sich
spiegelnd; es war, als sei die Natur hier riistiger und lebendiger vor Erinnerung im Angesichte des Rheins und
der alten Zeit. Wo ein Begeisterter steht, ist der Gipfel der Welt, rief Leontin frohlich aus.

Willkommen, Freund, Bruder! sagte da auf einmal eine Stimme mit Pathos, und ein fremder junger Mann,
den sie vorher nicht bemerkt hatten, faite Leontin fest bei der Hand. Ach, was Bruder! fuhr Leontin heraus,
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argerlich Uiber die unerwartete Storung. Der Fremde lie sich nicht abschrecken, sondern sagte: Jene Worte
logen nicht, Sie sind ein Verehrer der Natur, ich bin auch stolz auf diesen Namen. Wahrhaftig, mein Herr,

erwiderte Leontin geschwind, sich komisch erwehrend, Sie irren sich entsetzlich, ich bin weder biederherzig,
wie Sie sich vorstellen, noch begeistert, noch ein Verehrer der Natur, noch. Der Fremde fuhr ganz
blinderpicht fort: Lassen Sie die Gewohnlichen sich ewig suchen und verfehlen, die Seltenen wirft ein
magnetischer Zug emander an die ménnliche Brust, und der ewige Bund ist ohne Wort geschlossen in des
Eichenwaldes heiligen Schatten, wenn die Orgel des Weltbaues gewaltig dahinbraust. Bei diesen Worten fiel
ihm ein Buch aus der Tasche. Sie verlieren Thre Noten, sagte Leontin, Schillers Don Carlos erkennend.
Warum Noten? fragte der Fremde. Darum, sagte Leontin, weil Euch die ganze Natur nur der Text dazu ist,
den Ihr nach den Dingern da aborgelt, und je schwieriger und wiirgender die Koloraturen sind, daf3 Thr davon
ganz rot und blau im Gesichte werdet und die Tranen samt den Augen fest zu in der Musik und im Sausen des
Waldes, daf3 Thr die ganze Welt verge3t und Euch vor allem!

Der Fremde wuBte nicht recht, was er darauf antworten sollte. Leontin fand ihn zuletzt gar possierlich; sie
gingen und sprachen noch viel zusammen und es fand sich am Ende, dal er ein abgedankter Liebhaber der
Schmachtenden in der Residenz sei, den er frither manchmal bei thr gesehen. Der Emnklang der Seelen hatte sie
zusammen, und ich weil} nicht was, wieder auseinandergefiihrt. Er rithmte viel, wie dieses seelenvolle Weib mit
Geschmack, treu und tugendhaft liebe. Treu? sie ist ja verheiratet, sagte Friedrich unschuldig. Ei, was! fiel hm
Leontin ms Wort, diese Alwinas, diese neuen Heloisen, diese Erbschleicherinnen der Tugend sind pfiffiger als
Gottes Wort. Nicht wahr, der Teufel stinkt nicht und hat keine Horner, und Ehebrechen und Ehrbrechen ist
zweierlei? Der Fremde war verlegen wie ein Schulknabe.

Es neigte sich indes z7um Abend, aber die Luft war schwiil geworden und man horte von fern donnern.
Das letztere war dem Fremden eben recht; der Donner, den er nicht anders als rollend nannte, schien ihn mit
einem neuen Anfalle von Genialitdt aufzublihen. Er versicherte, er miisse im Gewitter einsam und im Freien
sein, das wére von jeher so seine Art, und nahm Abschied von ihnen. Leontin klopfte ihn beim Weggehn
tiichtig auf die Achsel: Beten und fasten Sie fleiig und dann schauen Sie wieder in Gottes Welt hinaus, wie da
der Herr genialisch ist. Es ist doch nichts licherlicher, sagte er, da jener fort war, als eine aus der Mode
gekommene Genialitdt. Man weill dann gar nicht, was die Kerls eigentlich haben wollen.

Es gewitterte indes immer stirker und niher. Leontin bestieg schnell eine hohe Tanne, die am Abhange
stand, um das Wetter zu beschauen. Der Wind, der dem Gewitter vorausflog, rauschte durch die dunklen
Aste des Baumes und neigte den Wipfel iiber den Abgrund hinaus. Ich sehe in das Stéidtchen, in alle StraBBen
hinab, rief Leontin von oben, wie die Leute eilig hin und her laufen, und die Fenster und Tiiren schlieBen, und
mit den Laden klappern vor dem heranziechenden Wetter! Es achtet threr doch nicht und zeht iiber sie weg.
Unsern Don Carlos sehe ich auf einer Felsenspitze, den Batterien des Gewitters gegeniiber, er steht, die Arme
tiber der Brust verschrénkt, den einen Ful3 trotzig vorwirts, pfui, pfui, iiber den Hochmut! Den Rhein seh ich
kommen, zu dem alle Fliisse des Landes fliichten, langsam und dunkelgriin, Schiffe rudern eilig ans Ufer, eines
seh ich mit Gott gerad aus fahren; fahre, herrlicher Strom! Wie Gottes Fliigel rauschen, und die Wilder sich
neigen, und die Welt still wird, wenn der Herr mit ihr spricht! Wo ist dein Witz, deine Pracht, deine Genialitit?
Warum wird unten auf den Flichen alles eins und unkenntlich wie em Meer, und nur die Burgen stehen einzeln
und unterschieden zwischen den wehenden Glockenklingen und schweifenden Blitzen? Du kdnntest mich
wahnwitzig machen unten, erschreckliches Bild meiner Zeit, wo das zertriimmerte Alte in einsamer Hohe steht,
wo das Einzelne gilt und sich, schroff und scharf im Sonnenlichte abgezeichnet, hervorhebt, wihrend das
Ganze in farblosen Massen gestaltlos liegt, wie ein ungeheurer, graver Vorhang, an dem unsere Gedanken,
gleich Riesenschatten aus einer andern Welt, sich abarbeiten. Der Wind verwehte seine Worte in die
grenzenlose Luft. Es regnete schon lange. Der Regen und der Sturm wurden endlich so heftig, da3 er sich
nicht mehr auf dem Baume erhalten konnte. Er stieg herab, und sie kehrten zu der Burg zurtick.

Als das Wetter sich nach emniger Zeit wieder verzogen hatte, brachen sie aus threm Schlupfivinkel auf, um
sich in das Stidtchen hinunter zu begeben. Da trafen sie an dem Ausgange der Burg mit den zwei Jiagern
zusammen, die sie frithmorgens iiber den Rhein fahren gesehen, und die ebenfalls das Gewitter in der Burg
belagert gehalten hatte. Es war schon dunkel geworden, so daf3 sie eiander nicht wohl erkennen konnten. Die
Baume hingen voll heller Tropfen, der enge Fulsteig war durch den Regen dulerst glatt geworden. Die beiden
Jager gingen sehr vorsichtig und furchtsam, hielten sich an alle Strducher und glitten mehrere Male bald
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Friedrich, bald Leontin in die Arme, woriiber sie vom letztern, der ihnen durchaus nicht helfen wollte, viel
Geldchter ausstehn mufiten. Erwin sprang mit einer ihm sonst nie gewohnlichen Wildheit allen weit voraus, wie
ein Gems den Berg hinab.

Allen wurde wohl, als sie nach der langen Emnsamkeit in das Stddtchen hinunterkamen, wo es recht
patriarchalisch aussah. Auf den Gassen ging jung und alt, sprechend und lachend, nach dem Regen spazieren,
die Médchen des Stidtchens sal3en vor ihren Tiren unter den Weinlauben. Der Abend war herrlich, alles
erquickt nach dem Gewitter, das nur noch von fern nachhallte, Nachtigallen schlugen wieder von den Bergen,
vor ihren Augen rauschte der Rhein an dem Stidtchen voriiber. Leontin zog mit seiner Gitarre, wie ein
reisender Spielmann aus alter Zeit, von Haus zu Haus und erzihlte den Méadchen Mirchen, oder sang ithnen
neue Melodien auf ihre alten Lieder, wobei sie still mit thren sinnigen Augen um ihn herumsaf3en. Friedrich saf3
neben thm auf der Bank, den Kopf in beide Arme auf die Knie gestiitzt, und erholte sich recht an den
altfrankischen Klangen.

Die zwei Jager hatten sich nicht weit von ihnen um einen Tisch gelagert, der auf dem griinen Platze
zwischen den Hausern und dem Rheine aufgeschlagen war, und schikerten mit den Médchen, denen sie gar
wohl zu gefallen schienen. Die Médchen verfertigten schnell einen frohlichen, iibervollen Kranz von hellroten
Rosen, den sie dem einen, welcher der lustigste schien, auf die Stirn driickten. Leontin, der wenig daraut
achtgab, begann folgendes Lied iiber ein am Rheine bekanntes Marchen:

Es ist schon spit, es wird schon kalt,
Was reitst du emsam durch den Wald?
Der Wald ist lang, du bist allein,

Du schone Braut! ich fiihr dich heim!

Da antwortete der Bekrédnzte dribben vom andern Tische mit der folgenden Strophe des Liedes:

GroB ist der Ménner Trug und List,
Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist,
Wohl irrt das Waldhorn her und hin,

O flich! du wei3t nicht, wer ich bin.

Leontin stutzte und sang weiter:

So reich geschmiickt ist Ro3 und Weib,
So wunderschon der junge Leib,

Jetzt kenn ich dich, Gott steh' mir bei!
Du bist die Hexe Lorelei.

Der Jager antwortete wieder:

Du kennst mich wohl von hohem Stein,
Schaut still mein Schilof3 tief in den Rhein.
Es ist schon spit, es wird schon kalt,
Kommst nimmermehr aus diesem Wald!

Der Jager nahm nun ein Glas, kam auf sie los und trank Friedrich keck zu: Unsere Schonen sollen leben!

Friedrich stie mit an. Da zersprang der Romer des Jagers klingend an dem semnigen. Der Jager erblaf3ite und
schleuderte das Glas in den Rhein.

Es war unterdes schon spit geworden, die Madchen fingen an einzunicken, die Alten trieben die Kinder
zu Bett, und so verlor sich nach und nach eines nach dem andern, bis sich unsere Reisenden allein auf dem
Platze sahen. Die Nacht war sehr warm, Leontin schlug daher vor, die ganze Nacht iiber auf dem Rheine nach
der Residenz hinunter zu fahren, er sei ein guter Steuermann und kenne jede Klippe auswendig. Alle willigten
sogleich e, der eine Jager nur mit Zaudern, und so bestiegen sie einen Kahn, der am Ufer angebunden war.
Den Knaben Erwin, der wihrend Leontins Liedern zu Friedrichs Fiilen eingeschlafen, hatten sie, da er
durchaus nicht zu ermuntern war, in den Kahn hineintragen miissen, wo er auch nach einem kurzen,
halbwachen Taumel sogleich wieder in Schlaf versank. Friedrich sal vorn, die beiden Jager m der Mitte,
Leontin am Steuerruder lenkte keck gerade auf die Mitte los, die Gewalt des Stromes fafite recht das
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Schiffchen, zu beiden Seiten flogen Weingirten, einsame Schlinde und Felsenriesen mit aufgebreiteten
Eichenarmen, wechselnd vortiber, als gingen die alten Helden unsichtbar durch den Himmel und wiirfen so ihre
streifenden Schatten iiber die stille Erde.

Der Himmel hatte sich indes von neuem tiberzogen, die Gewitter schienen wieder niher zu kommen. Der
eine von den Jégern, der liberhaupt fast noch gar nicht gesprochen, blieb fortwdhrend still. Der andere mit
dem Rosenkranze dagegen sal3 schaukelnd und gefihrlich auf dem Rande des Kahnes und hatte beide Beine,
die bei jeder Schwankung die Wellen bertihrten, dariiber heruntergehangen. Er sah in das Wasser hinab, wie
die fliichtigen Wirbel kiihl aufrauschend, dann wieder still, wunderbar hinunterlockten. Leontin hie3 ihn die
Beine einstecken. Was schadet's, sagte der Jager, mnerlich heftig, ich tauge doch nichts auf der Welt, ich bin
schlecht, war' ich da unten, wére auf emnmal alles still. Oho! rief Leontin, Ihr seid verliebt, das sind verliebte
Spriiche. Sag an, wie sieht dein Liebchen aus? Ist's schlank, stolz, kiihn, voll hohen Graus, ist's Hirsch, Pfau,
oder eme kleine siile Maus? Der Jager sagte: Mein Schatz ist ein Hirsch, der wandelt in emner préichtigen
Wildnis, die liegt so unbeschreiblich hoch und emsam, und die ganze Welt iiber siecht man von dort, wie sich
die Sonne ringsum in Seen und Flissen und allen Kreaturen wunderbar bespiegelt. Es ist des Jéagers
dunkelwiiste Lust, das Schonste, was ihn riihrt, zu verderben. So nahm er Abschied von seinem alten Leben
und folgte dem Hirsche immer héher mithsam hinauf. Als die Sonne aufging, legte er oben in der klaren Stille
lauernd an. Da wandte sich der Hirsch plotzlich und sah ihn keck und fromm an, wie den Herzog Hubertus.
Da verlieBen den Jager auf einmal seine Kiinste und seine ganze Welt, aber er konnte nicht niederknien, wie
jener, denn ihm schwindelte vor dem Blick und der Hohe, und es fa3te thn ein seltsames Geliist, die dunkle
Miindung auf seine eigene, ausgestorbene Brust zu kehren. -

Die beiden Grafen iiberhdrten bei dem Winde, der sich nach und nach zu erheben anfing, diese
sonderbaren Worte des Verliebten. Fahrende Blitze erhellten inzwischen von Zeit zu Zeit die Gegend, und ihr
Schei fiel auf die Gesichter der beiden Jéger. Sie waren gar lieblich anzusehen, schienen beide noch Knaben.
Der eine hatte ein sibernes Horn an der Seite hiingen. Leontin sagte, er solle eins blasen; er versicherte aber,
daB er es nicht konne. Leontin lachte ihn aus, was sie flir Jiger wiren, nahm das Horn und blies sehr
geschickt emn altes, schones Lied. Der eine gespriachige Jager sagte, es fiele ihm dabei eben ein Lied ein, und
sang zu den beiden Grafen mit einer angenehmen Stimme:

Wir sind so tief betriibt, wenn wir auch scherzen,
Die armen Menschen miihn sich ab und reisen,

Die Welt zieht ernst und streng in thren Gleisen,

Ein feuchter Wind verloscht die lust'gen Kerzen.
Du hast so schone Worte tief im Herzen,

Du weilit so wunderbare alte Weisen,

Und wie die Stern' am Firmamente kreisen,

Ziehn durch die Brust dir ewig Lust und Schmerzen.

So laf} dein Stimme hell im Wald erschemnen!

Das Waldhorn fromm wird auf und nieder wehen,
Die Wasser gehn, und Rehe einsam weiden.

Wir wollen stille sitzen und nicht weinen,

Wir wollen in den Rhein hinuntersehen,

Und, wird es finster auf der Welt, nicht scheiden.

Kaum hatte er die letzten Worte ausgesungen, als Erwin, der durch den Gesang aufgewacht war und bei
einem langen Blitze das Gesicht des andern stillen Jagers plotzlich dicht vor sich erblickte, mit einem lauten
Schrei aufsprang und sich in demselben Augenblicke iiber den Kahn in den Rhein stiirzte. Die beiden Jéger
schrien entsetzlich, der Knabe aber schwamm wie ein Fisch durch den Strom und war schnell hinter dem
Gestrauch am Ufer verschwunden.

Leontin lenkte sogleich thm nach ans Ufer und alle eilten verwundert und bestiirzt ans Land. Sie fanden
sein Tuch zerrissen an den Strduchern hdngen; es war fast unbegreiflich, wie er durch dieses Dickicht sich
hindurchgearbeitet.

Friedrich und Leontin begaben sich in verschiedenen Richtungen ins Gebirge, sie durchkletterten alle
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Felsen und Schluften und riefen nach allen Seiten hin. Aber alles blieb néchtlich still, nur der Wald rauschte
einformig fort. Nach langem Suchen kamen sie endlich miide beide wieder auf der Hohe iiber ihrem
Landungsplatze zusammen. Der Kahn stand noch am Ufer, die beiden Jéger unten waren verschwunden. Der

Rhein rauschte prichtig funkeind in der Morgensonne zwischen den Bergen hin. Erwin kehrte nicht mehr
zurtick.
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Sechzehntes Kapitel

Die heftige Romana liebte Friedrich vom ersten Blicke an mit der ihr eigentiimlichen Gewalt. Seitdem er
aber in jener Nacht auf dem Schlosse von ihr fortgeritten, als sie bemerkte, wie ihre Schonheit, thre vielseitigen
Talente, die ganze Phantasterei ihres kiinstlich gesteigerten Lebens alle Bedeutung verlor und zuschanden
wurde an seiner hohern Ruhe, da fiihlte sie zum ersten Male die entsetzliche Liicke i ithrem Leben, und dal3
alle Talente Tugenden werden miissen oder nichts sind, und schauderte vor der Liigenhaftigkeit ihres ganzen
Wesens. Friedrichs Verachtung war ihr durchaus unertriglich, obgleich sie sonst die Ménner verachtete. Da
raffte sie sich mnerlichst zusammen, zerrif3 alle ihre alten Verbindungen und begrub sich in die Einsamkeit ihres
Schlosses. Daher ihr plotzliches Verschwinden aus der Residenz.

Sie mochte sich nicht stiickweise bessern, ein ganz neues Leben der Wahrheit wollte sie anfangen. Vor
allem bestrebte sie sich mit ehrlichem Eifer, den schonen, verwilderten Knaben, den wir dort kennen gelernt,
zu Gott zuriickzufiihren, und er ibertraf bald seme Lehrerin. Sie kniipfte Bekanntschaften an mit eiigen
hauslichen Frauen der Nachbarschaft, die sie sonst unsédglich verachtet, und muflte beschimt vor mancher
Trefflichkeit stehen, von der sie sich ehedem nichts traumen lie}. Die Fenster und Tiiren ihres Schlosses, die
sonst Tag und Nacht offen standen, wurden nun geschlossen, sie wirkte still und fleiBig nach allen Seiten und
filhrte eine strenge Hauszucht. Friedrich sollte ihretwegen von alledem nichts wissen, das war ihr, wie sie
meinte, einerlei.

Es war ihr redlicher Ernst, anders zu werden, und noch nie hatte sich ihre Seele so rein triumphierend und
frei geftihlt, als in dieser Zeit. Aber es war auch nur ein Rausch, obgleich der schonste in threm Leben. Es gibt
nichts Erbarmungswiirdigeres, als ein reiches, verwildertes Gemiit, das in verzweifelter Erinnerung an seine
urspriingliche, alte Giite, sich liederlich an dem Besten und Schlechtesten berauscht, um nur jenes Andenken
loszuwerden, bis es, so ausgehohlt, zugrunde geht. Wenn uns der Wandel tugendhafter Frauen wie die Sonne
erscheint, die in gleichverbreiteten Klarheit, stil und erwédrmend, tiglich die vorgeschriebenen Kreise
beschreibt, so mochten wir dagegen Romanas rasches Leben einer Rakete vergleichen, die sich mit
schimmerndem Geprassel zum Himmel aufreilt und oben unter dem Beifallsklatschen der staunenden Menge
in tausend funkelnde Sterne ohne Licht und Wérme prichtig zerplatzt.

Sie hatte die Emnfalt, diese Grundkraft aller Tugend, leichtsinning verspielt; sie kannte gleichsam alle
Schliche und Kniffe der Besserung. Sie mochte sich stellen, wie sie wollte, sie konnte, gleich einem
Somnambulisten, ihre ganze Bekehrungsgeschichte wie ein wohlgeschriebenes Gedicht, Vers vor Vers,
mwendig vorauslesen, und der Teufel sall gegeniiber und lachte ihr dabei immerfort ins Gesicht. In solcher
Seelenangst dichtete sie oft die herrlichsten Sachen, aber mitten im Schreiben fiel es ihr ein, wie doch das alles
eigentlich nicht wahr sei; wenn sie betete, kreuzten ihr hiufig unkeusche Gedanken durch den Sinn, daf} sie
erschrocken aufSprang,

Ein alter, frommer Geistlicher vom Dorfe besuchte die schone Biierin fleiBig. Sie erstaunte, wie der Mann
so eigentlich ohne alle Bildung und doch so hochgebildet war. Er sprach ihr oft stundenlang von den
tiefSinnigsten Wahrheiten seiner Religion, und war dabei immer so herzlich heiter, ja, oft voll lustiger
Schwinke, wihrend sie dabei jedesmal in emne pemliche, gedankenvolle Traurigkeit versank. Er fand
manchmal geistliche Lieder und Legenden bei ihr, die sie soeben gedichtet. Nichts glich dann seiner Freude
dariiber; er nannte sie sein licbes Limmchen, las die Lieder viele Male sehr aufimerksam und legte sie in sein
Gebetbuch. Mein Gott! sagte da Romana in Gedanken verloren oft zu sich selbst, wie ist der gute Mann doch
unschuldig!

In dieser Zeit schrieb sie, weniger aus Freundschaft, als aus Laune und Bediirfnis sich auszusprechen,
mehrere Briefe an die Schmachtende in der Residenz, im tiefSten Jammer ihrer Seele verfafit. Sie erstaunte
iiber sich selbst, wie moralisch sie zu schreiben wul3te, wie ganz klar ihr Zustand ihr vor Augen lag und sie es
doch nicht dndern konnte. Die Schmachtende konnte sich nicht enthalten, diese interessanten Briefe ihrem
Abendzrkel mitzuteilen. Man nahm dieselben dort fiir Grundrisse zu enem Romane, und bewunderte die feine
Anlage und den Geist der Gréfin.

Romana hielt es endlich nicht Iinger aus, sie multe thren hohen Feind und Freund, den Grafen Friedrich,
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wiedersehen. Kaum hatte sie sich diesen Wunsch emnmal erlaubt, als sie auch schon auf dem Pferde sal3 und
der Residenz zuflog. Dies war damals, als sie Friedrich an dem warmen Mérzfeste so wild die Menge teilend
voriiberreiten sah. Als sie nun thren Geliebten wieder vor sich sah, noch immer unverdndert ruhig und streng
wie vorher, wihrend eine ganz neue Welt in ihr auf- und untergegangen war, da schien es ihr unmoglich, seine
Tugend und GroBe zu erreichen. Die beiden vor ihr Leben gespannten Rosse, das schwarze und das weil3e,
gingen bei dem Anblick von neuem durch mit ihr, alle thre schonen Pline lagen unter den heiBen Ridern des
Wagens zerschlagen, sie lie3 die Ziigel schieBen und gab sich selber auf.

Friedrich war indes noch mehrere Tage lang mit Leontin in dem Gebirge herumgestrichen, um Erwin
wiederzufinden. Aber alle Nachforschungen blieben vergebens. Es blieb ihm nichts iibrig, als auf immer
Abschied zu nehmen von dem lieben Wesen, dessen wunderbare Ndhe thm durch die lange Gewohnheit fast
unentbehrlich geworden war.

Riistig und neu gestérkt durch die kiihle Wald- und Bergluft, die wieder emnmal sein ganzes Leben
angeweht, kehrte er in die Residenz zuriick und ging freudiger, als jemals, wieder an seine Studien,
Hoffhungen und Pline. Aber wie vieles hatte sich gar bald verdndert. Die braven Gesellen welche der Winter
tiichtig zusammengehalten, zerstreute und erschlafite die warme Jahreszeit. Der eine hatte eine schone, reiche
Braut gefunden und rechnete die gemeinsame Not seiner Zeit gegen sein eigenes einzelnes Gliick zufrieden ab,
seine Rolle war ausgespielt. Andere fingen an auf 6ffentlichen Promenaden zu paradieren, zu spielen und zu
liebeln, und wurden nach und nach kalt und beinahe geistlos. Mehrere rief der Sommer in thre Heimat zuriick.
Aller Ernst war verwittert, und Friedrich stand fast allen. Mehr jedoch, als diese Treulosigkeit emnzelner, auf
die er doch nie gebaut, krénkte ithn die allgemeine Willenlosigkeit, von der er sich immer deutlicher iiberzeugen
mulite. So bemerkte er, unter vielen andern Zeichen der Zeit, oft an einem Abend und in einer Gesellschaft
zwei Arten von Religionsnarren. Die einen prahlten da, daB3 sie das ganze Jahr nicht in die Kirche gingen,
verspotteten freigeisterisch alles Heilige und hingen auf alle Weise, die Gott sei Dank! bereits abgenutzte und
schibige Paradedecke der Aufklirung aus. Aber es war nicht wahr, denn sie schlichen heimlich vor
Tagesanbruch, wenn der Kiister aufschlof3, zum Hinterpfortchen in die Kirchen hinein und beteten fleiBig. Die
andern fielen dagegen gar weidlich {iber diese her, verfochten die Religion und begeisterten sich durch ihre
eigenen schonen Redensarten. Aber es war auch nicht wahr, denn sie gingen in keine Kirche und glaubten
heimlich selber nicht, was sie sagten. Das war es, was Friedrich emporte, die iiberhandnehmende
Desorganisation gerade unter den Bessern, da3 niemand mehr wulte, wo er ist, die landestibliche Abgotterei
unmoralischer Exaltation, die eine allgemeine Auflosung nach sich flihren muf3te.

Um diese Zeit erhielt Friedrich nach so vielen Monaten unerwartet einen Brief von dem Gute des Herm
v. A. An den langen DrudenfiiBen sowohl, als an dem fast komisch falsch gesetzten Titel erkannte er sogleich
den halbvergessenen Viktor. Er erbrach schnell und voll Freude das Siegel. Der Brief war folgenden Inhalts:

Es wird uns alle sehr freuen, wenn wir horen, daf}3 Sie und der Herr Graf Leontin sich wohl befinden, wir
sind hier alle, Gott sei Dank! gesund. Als Sie beide weggereist sind, war es hier so still, als wenn ein
Kriegslager aufgebrochen wére und die Felder nun einsam und verlassen stiinden, im ganzen Schlosse sieht's
aus, wie in einer alten Rumpelkammer. Ich mufte anfangs an den langen Abenden auf dem Schlosse aus dem
Abraham a St. Clara vorlesen. Aber es ging gar nicht recht. Der Herr v. A. sagte: Ja, wenn der Leontin dabei
wire! Die gnidige Frau sagte: Es wire doch alles gar zu dummes Gewisch durcheinander, und Fréulein Julie
dachte Gott weil3, an was, und pafite gar nicht auf. Es ist gar nichts mehr auf der Welt anzufangen. Ich kann
das verdammte traurige Wesen nicht leiden! Ich bin daher schon iiber emen Monat weder aufs Schlof3, noch
sonst wo ausgekommen. Sie sind doch recht gliicklich! Sie sehen immer neue Gegenden und neue Menschen.
Ich wei} die vier Wéande in meiner Kammer schon auswendig. Ich habe meine zwei kleinen Fenster mit Stroh
verhangen, denn der Wind blist schon nfam kalt durch die Locher herein, auch alle meine Wanduhren habe
ich ablaufen lassen, denn das ewige Picken mocht' einen toll machen, wenn man so allein ist. Ich denke mir
dann gar oft, wie Sie jetzt auf einem Balle mit schonen, vornehmen Damen tanzen, oder weit von hier am
Rheine fahren oder reiten, und rauche Tabak, daf} das Licht auf dem Tische oft auslischt. Gestern hat es zum
ersten Male den ganzen Tag wie aus einem Sacke geschneit. Das ist meine grof3te Lust. Ich ging noch spit
abends, in den Mantel gehiillt, auf den Berg hinaus, wo wir immer nachmittags im Sommer zusammengelegen
haben. Das Rauchtal und die ganze, schone Gegend war verschneit und sah kurios aus. Es schneite immerfort
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tapfer zu. Ich tanzte, um mich zu erwédrmen, tiber eine Stunde in dem Schneegestober herum.

Dies hab ich schon vor einigen Monaten geschrieben. Gleich nach jener Nacht, da ich draulen getanzt,
verfiel ich in eine langwierige Krankheit. Alle Leute flirchteten sich vor mir, weil es ein hitziges Fieber war, und
ich hitte wie em Hund umkommen miissen; aber Fraulein Julie besuchte mich alle Tage und sorgte flir Medizin
und alles, wofiir Gott sie belohnen wird. Ich wullte nichts von mir. Sie sagt mir aber, ich hitte immerfort von
Thnen beiden phantasiert und oft auch gar in Reimen gesprochen. Ich mu3 mir das Zeug durch die Erkéltung
zugezogen haben. Jetzt bin ich, Gott sei Dank, wiederhergestellt, und mache wieder fleiBig Uhren. Neues weil3
ich weiter nichts, als daB3 seit mehreren Wochen ein fremder Kavalier, der in der Nachbarschaft grof3e
Herrschaften gekauft, zu uns auf das Schlo3 kommt. Er soll viele Sprachen kennen und sehr gelehrt und
bereist sein, und will unser Fréaulein Julie haben. Die gniddige Frau mochte es gern sehen, aber dem Fréulein
gefillt er gar nicht. Wenn sie nachmittags oben im Garten beim Lusthause sitzt und ihn von weitem unten um
die Ecke heranreiten sieht, klettert sie geschwind {iber den Gartenzaun und kommt zu mir. Was will ich tun?
Ich muB} sie in meiner Kammer einsperren, und gehe unterdes spazieren. Neulich, als ich schon ziemlich spit
wieder zuriickkam und meine Tiir aufSchloB3, fand ich sie ganz blal und am ganzen Leib zitternd. Sie war noch
vollig atemlos vor Schreck und fragte mich schnell, ob ich ihn nicht gesehen? Dann erzihlte sie mir: als es
angefangen finster zu werden, habe sie auf menem Bette in Gedanken gesessen, da habe auf einmal etwas an
das Fenster geklopft. Sie hitte den Atem eingehalten und unbeweglich gesessen, da wire plotzlich das
Fenster aufgegangen und Ihr leibhaftiger Page, der Erwin, habe mit totenblassem Gesicht und verwirrten
Haaren in die Stube hineingeguckt. Als er sich liberall umgesehen und sie auf dem Bett erblickt, habe er ihr mit
dem Finger gedroht und sei wieder verschwunden. Ich sagte ihr, sie sollte sich solches dummes Zeug nicht in
den Kopf'setzen. Sie aber hat es sich sehr zu Herzen genommen, und ist seitdem etwas traurig. Die Tante soll
nichts davon wissen. Was gibt's denn mit dem guten Jungen, ist er nicht mehr bei lhnen? So eben, wie ich dies
schreibe, sicht Fraulein Julie driiben iiber den Gartenzaun. Als ich sagte, dal3 ich an Sie schriebe, kam sie
schnell aus dem Garten zu mir heriiber und ich muflte ihr eine Feder schneiden; sie wollte selber etwas dazu
schreiben. Dann wollte sie wieder nicht und lief davon. Sie sagte mir, ich solle Sie von ihr griien und bitten,
Sie mochten auch den Herrn Grafen Leontin von ihr griiBen, wenn er bei Thnen wire. Kommen Sie beide
doch bald wieder enmal zu uns! Es ist jetzt wieder sehr schon im Garten und auf den Feldern. Ich gehe
wieder, wie damals, alle Morgen vor Tagesanbruch auf den Berg, wo Sie und Leontin mich immer auf meinem
Sitze besucht haben. Die Sonne geht gerade in der Gegend auf, wo Sie mir immer an den schwiilen
Nachmittagen beschrieben haben, dafl die Residenz liegt und der Rhein geht. Ich rufe dann mein Hurra und
werfe meinen Hut und meine Pfeife hoch in die Luft.

P. S. Die niedliche Braut, auf die Sie sich vielleicht noch von dem Tanze auf dem Jagdschlosse her
erinnern, besucht uns jetzt oft und empfiehlt sich. Sie leben recht gut in threr Wildnis, sie hat schon ein Kind
und ist noch schéner geworden und sehr lustig. Adieu!

Friedrich legte das Papier stillschweigend zusammen. Thn befiel eine unbeschreibliche Wehmut bei der
lebhaften Erinnerungen an jene Zeiten. Er dachte sich, wie sie alle dort noch immer, wie damals, seit hundert
Jahren und immerfort zwischen ihren Bergen und Wildern friedlich wohnen, im ewig gleichen Wechsel
emnformiger Tage frisch und arbeitsam Gott loben und gliicklich sind, und nichts wissen von der andern Welt,
die seitdem mit tausend Freuden und Schmerzen durch seine Seele gegangen. Warum konnte er, und wie er
wohl bemerkte, auch Viktor nicht ebenso gliicklich und ruhig sein?

Dabei hatte thn die Nachricht von Erwins unerklirlicher, fliichtiger Erscheinung heftig bewegt. Er ging
sogleich mit dem Briefe zu Leontin. Aber er fand weder ihn, noch Faber zu Hause. Er sah durch das offene
Fenster, der reine Himmel lag blau und unbegrenzt iiber den fernen Déachern und Kuppeln bis in die neblige
Weite. Er konnt' es nicht aushalten; er nahm Hut und Stock und wanderte durch die Vorstiddte ins Freie
hinaus. Unzdhlige Lerchen schwirrten hoch in der warmen Luft, die neugeschmiickte Friihlingsbiihne sah ihn
wie eine alte Geliebte an, als wollte ihn alles fragen: Wo bist du so lange gewesen? Hast du uns vergessen?
Ihm war so wohl z7um Weinen. Da blies neben ihm ein Postillon lustig auf dem Horne. Eine schone
Reisekutsche mit emem Herrn und emem jungen Frauenzimmer fuhr schnell an ihm vortiber. Das
Fravenzimmer sah lachend aus dem Wagen nach ithm zuriick. Er tduschte sich nicht, es war Marie.
Verwundert sah Friedrich dem Wagen nach, bis er weit in der heitern Luft verschwunden war. Die Straf3e
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ging nach Italien hinunter.

Da es sich zum Abend neigte, wandte er sich wieder heimwérts. In den Vorstidten war iberall ein
sommerabendliches Leben und Weben, wie in den kleinen Landstddtchen. Die Kinder spielten mit wirrendem
Geschrei vor den Hiusern, junge Burschen und Miadchen gingen spazieren, der Abend wehte von drauflen
frohlich durch alle Gassen. Da bemerkte Friedrich seitwiérts eine alte, abgelegene Kirche, die er sonst noch
niemals gesehen hatte. Er fand sie offen und ging hinein.

Es schauderte ihn, wie er aus der warmen, frohlich bunten Wirrung so auf emmal in diese ewig stille Kiihle
hineintrat. Es war alles leer und dunkel drinnen, nur die ewige Lampe brannte wie ein farbiger Stern in der
Mitte vor dem Hochaltare; die Abendsonne schimmerte durch die gemalten, gotischen Fenster. Er kniete in
eine Bank hin. Bald darauf bemerkte er in emem Winkel eine weibliche Gestalt, die vor einem Seitenaltare, im
Gebet versunken, auf den Knien lag. Sie erhob sich nach einer Weile und sah ihn an. Da kam es ihm vor, als
wire es das Biirgermiddchen, die ungliickliche Geliebte des Prinzen. Doch konnte er sich gar nicht recht in die
Gestalt finden; sie schien ihm weit groer und ganz verdndert seitdem. Sie war ganz weill angezogen und sah
sehr blall und seltsam aus. Sie schien weder erfreut, noch verwundert liber seinen Anblick, sondern ging, ohne
ein Wort zu sprechen, tief in einen dunklen Seitengang hinein, auf den Ausgang der Kirche zu. Friedrich ging
ihr nach, er wollte mit ihr sprechen. Aber drauen fuhren und gingen die Menschen bunt durcheinander, und er
hatte sie verloren.

Als er nach Hause kam, fand er den Prinzen bei sich, der, den Kopfin die Hand gestiitzt, am Fenster saf3
und ihn erwartete. Mein hohes Médchen ist tot! rief er aufSpringend, als Friedrich heremtrat. Friedrich fuhr
zusammen: Wann ist sie gestorben? Vorgestern. Friedrich stand in tiefen Gedanken und horte kaum, wie der
Prinz erzihlte, was er von der alten Mutter der Dahingeschiedenen gehort: wie das Madchen anfangs nach der
Ohnmacht in allen Kirchen herumgezogen und Gott inbriinstig gebeten, da3 er sie doch noch einmal gliicklich
in der Welt machen mochte. Nach und nach aber fing sie an zu krankeln und wurde melancholisch. Sie sprach
sehr zuversichtlich, da3 sie bald sterben wiirde, und von emner gro3en Siinde, die sie abzubiilen hitte, und
fragte die Mutter oft dngstlich, ob sie denn noch in den Himmel kommen kdnnte? Den Prinzen wollte sie noch
immer nicht wiedersehen. Die letzten Tage vor threm Tode wurde sie merklich besser und heiter. Noch den
letzten Tag kam sie sehr frohlich nach Hause und sagte mit leuchtenden Augen, sie habe den Prinzen
wiedergesehen, der sie, ohne sie zu bemerken, an ihr vorbeigeritten. Den Abend darauf starb sie. Der Prinz
zog hierbei ein Papier heraus und las Friedrich ein Totenopfer vor, welches er heut n emer Reihe von
Sonetten auf den Tod des Maidchens gedichtet hatte. Die ersten Sonette enthielten eine wunderfeine
Beschreibung, wie der Prinz das Médchen verflihrt. Friedrich graute, wie schon sich da die Stinde ausnahm.
Das letzte Sonett schlof3:

Emsiedler will ich sein und einsam stehen,
Nicht klagen, weinen, sondern biilend beten,
Du bitt fiir mich dort, daf3 ich besser werde!
Nur einmal, schones Bild, 1al dich mir sehen,
Nachts, wenn all Bilder weit zurticke treten,
Und nimm mich mit dir von der dunklen Erde!

Wie gefillt Thnen das Gedicht? Gehn Sie in jene Kirche, die dort so dunkel hersieht, sagte Friedrich
erschiittert, und wenn der Teufel mit meinen gesunden Augen nicht sein Spiel treibt, so werden Sie sie dort
wiedersehen. Dort ist sie begraben, antwortete der Prinz, und wurde blafl und immer blisser, als ihm Friedrich
erzihlte, was thm begegnet. Warum flirchten Sie sich? sagte Friedrich hastig, denn thm war, als sidhe ithn das
stille, weile Bild wie in der Kirche wieder an, wenn Sie den Mut hatten, das hinzuschreiben, warum
erschrecken Sie, wenn es auf einmal Ernst wird und die Worte sich rithren und lebendig werden? Ich mochte
nicht dichten, wenn es nur Spall wére, denn wo diirfen wir jetzt noch redlich und wahrhaft sein, wenn es nicht
im Gedichte ist? Haben Sie den rechten Mut, besser zu werden, so gehn Sie in die Kirche und bitten Sie Gott
mbriinstig um seine Kraft und Gnade. Ist aber das Beten und alle unsere schonen Gedanken um des Reimes
willen auf dem Papiere, so hol' der Teufel auf ewig den Reim samt den Gedanken! -

Hier fiel der Prinz Friedrich ungestiim um den Hals. Ich bin durch und durch schlecht, rief er, Sie wissen
gar nicht und niemand weil3 es, wie schlecht ich bin! Die Grifin Romana hat mich zuerst verdorben vor langer
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Zeit; das verstorbene Madchen habe ich sehr kiinstlich verfiihrt; der damals in der Nacht zu Marie bei Thnen
vorbeischlich, das war ich; der auf jener Redoute. Hier hielt er inne. Betriigerisch, verbuhlt, falsch und
erbdrmlich bin ich ganz, fuhr er weiter fort. Der MaBigung, der Gerechtigkeit, der groen, schonen Entwiirfe,
und was wir da zusammen beschlossen, geschrieben und besprochen, dem bin ich nicht gewachsen, sondern
im Innersten voller Neid, daf3 ich's nicht bin. Es war mir nie Ernst damit und mit nichts in der Welt. Ach, dal3
Gott sich meiner erbarme! Hierbei zerril} er sein Gedicht in kleine Stiickchen, wie ein Kind, und weinte fast.
Friedrich, wie aus den Wolken gefallen, sprach kein einziges Wort der Liebe und Trostung, sondern die Brust
voll Schmerzen und kalt wandte er sich zum offenen Fenster von dem gefallenen Fiirsten, der nicht einmal ein

Mann sein konnte.
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Siebzehntes Kapitel

Rosa saf} friilhmorgens am Putztische und erzihlte threm Kammermédchen folgenden Traum, den sie heut
nacht gehabt: Ich stand zu Hause in meiner Heimat im Garten. Der Garten war noch ganz so, wie er ehedem
gewesen, ich erinnere mich wohl, mit allen den Alleen, Gingen und Figuren aus Buchsbaum. Ich selber war
klein, wie damals da ich als Kind in dem Garten gespielt. Ich verwunderte mich sehr dartiber, und muf3te auch
wieder lachen, wenn ich mich ansah, und flirchtete mich vor den seltsamen Baumfiguren. Dabei war es mir, als
wire mein vergangenes Leben und daf ich schon einmal grof3 gewesen, nur ein Traum. Ich sang immerfort ein
altes Lied, das ich damals als Kind alle Tage gesungen und seitdem wieder vergessen habe. Es ist doch
seltsam, wie ich es in der Nacht ganz auswendig wulte! Ich habe heut schon viel nachgesonnen, aber es fillt
mir nicht wieder ein. Meine Mutter lebte auch noch. Sie stand seitwérts vom Garten an emem Teiche. Ich rief
ihr zu, sie sollte heriiberkommen. Aber sie antwortete mir nicht, sondern stand still und unbeweglich, vom
Kopfe bis zu den Fiilen in ein langes, weiles Tuch gehiillt. Da trat auf einmal Graf Friedrich zu mir. Es war
mir, als sdhe ich ihn zum ersten Male, und doch war er mir wie lingst bekannt. Wir waren gute Freunde, wie
sonst; ich habe ihn nie so gut und freundlich gesehen. Ein schoner Vogel safl mitten im Garten auf einer hohen
Blume und sang, da3 es mir durch die Seele ging, memnen Bruder sah ich unten iiber das glinzende Land
reiten, er hatte die kleine Marie, die eine Zimbel hoch in die Luft hielt, vor sich auf dem Rosse, die Sonne
schien priachtig. Reisen wir nach Italien! sagte da Friedrich zu mir. Ich folgte ihm gleich, und wir gingen sehr
schnell durch viele schone Gegenden immer nebenemander fort. So oft ich mich umsah, sah ich hinten nichts,
als ein grenzenloses Abendrot, und in dem Abendrot meiner Mutter Bild, die unterdes sehr gro3 geworden
war, in der Ferne wie eine Statue stehen, immerfort so still nach uns zugewendet, daf3 ich vor Grauen davon
wegsehen mullte. Es war unterdes Nacht geworden und ich sah vor uns unzihlige Schldsser auf den Bergen
brennen. Jenseits wanderten in dem Scheine, der von den brennenden Schldssern kam, viele Leute mit Weib
und Kindern, wie Vertriebene, sie waren alle in seltsamer, uralter Tracht; es kam mir vor, als sdhe ich auch
meinen Vater und meine Mutter unter ihnen, und mir war unbeschreiblich bange. Wie wir so fortgingen, schien
es mir, als wiirde Friedrich selbst nach und nach immer gréBer. Er war still und seine Mienen veridnderten sich
seltsam, so daB3 ich mich vor ithm flirchtete. Er hatte ein langes, blankes Schwert in der Hand, mit dem er vor
uns her den Weg aushaute; so oft er es schwang, warf es einen weitblitzenden Schein iiber den Himmel und
iiber die Gegend unten. Vor ihm ging sein langer Schatten, wie ein Riese, weit iiber alle Téler gestreckt. Die
Gegend wurde indes immer seltsamer und wilder, wir gingen zwischen himmelhohen, zackigen Gebirgen.
Wenn wir an einen Strom kamen, gingen wir auf unsern eigenen Schatten, wie auf einer Briicke, dariiber. Wir
kamen so auf eine weite Heide, wo ungeheure Steine zerstreut umher lagen. Mich befiel eine nie gefiihlte
Angst, denn je mehr ich die zerstreuten Steine betrachtete, je mehr kamen sie mir wie eingeschlafene Méanner
vor. Die Gegend lag unbeschreiblich hoch, die Luft war kalt und scharf. Da sagte Friedrich: Wir sind zu
Hause! ich sah ihn erschrocken an und erkannte thn nicht wieder, er war vollig geharnischt, wie ein Ritter.
Sonderbar! es hing ein altes Ritterbild sonst in einem Zimmer unsers Schlosses, vor dem ich oft als Kind
gestanden. Ich hatte lingst alle Ziige davon vergessen, und gerade so sah jetzt Friedrich auf einmal aus. Ich
fror entsetzlich. Da ging die Sonne plétzlich auf und Friedrich nahm mich in beide Arme und pref3te mich so
fest an seine Brust, daf3 ich vor Schmerz mit einem lauten Schrei erwachte. -

Glaubst du an Trdume? sagte Rosa nach emner Weile in Gedanken zu dem Kammerméidchen. Das
Maidchen antwortete nicht. Wo mag nun wohl Marie sein, die drmste? sagte Rosa unruhig wieder. Dann stand
sie auf und trat ans Fenster. Es war ein Gartenhaus der Grafin Romana, das sie bewohnte; der Morgen blitzte
unten iiber den kiihlen Garten, weithin iibersah man die Stadt mit ihren duftigen Kuppeln, die Luft war frisch
und klar. Da warf sie plotzlich alle Schminkbiichschen, die auf dem Fenster standen, heimlich hinaus und
zwang sich, zu licheln, als es das Méadchen bemerkte. -

Denselben Tag abends erhielt sie einen Brief von Romana, die wieder seit emniger Zeit auf enem threr
entferntesten Landgiiter im Gebirge sich authielt. Es war eine sehr dringende Einladung zu emner Gemsenjagd,
die in wenigen Tagen dort gehalten werden sollte. Der Brief bestand nur in einigen Zeilen und war auffallend
verwirrt und seltsam geschrieben, selbst ihre Ziige schienen verdndert und hatten etwas Fremdes und
Verwildertes. Ganz unten stand noch: Letzthin, als Du auf dem Balle beim Minister warst, war Friedrich
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unbemerkt auch da und hat Dich gesehen. -

Rosa versank iiber dieser Stelle in tiefe Gedanken. Sie erinnerte sich aller Umstéinde jenes Abends auf
einmal sehr deutlich, wie sie Friedrich versprochen hatte, ihn zu Hause zu erwarten, und wie er seitdem nicht
wieder bei ihr gewesen. Ein Schmerz, wie sie thn noch nie gefiihlt, durchdrang ihre Seele. Sie ging unruhig im
Zimmer auf und ab. Sie konnte es endlich nicht linger aushalten, sie wollte alle Maddchenscheu abwerfen, sie
wollte Friedrich, auf welche Art es immer sei, noch heute sehn und sprechen. Sie war eben allein, draulen
war es schon finster. Mehrere Male nahm sie thren Mantel um und legte ihn zaudernd wieder hin. Endlich
fafite sic ein Herz, schlich unbemerkt aus dem Hause und iiber die dunklen Gassen fort zu Friedrichs
Wohnung. Atemlos mit klopfendem Herzen flog sie die Stiegen hinauf, um, so ganz sein und um alle Welt
nichts fragend, an seine Brust zu fallen. Aber das Ungliick wollte, da3 er eben nicht zu Hause war. Da stand
sie im Vorhaus und weinte bitterlich. Mehrere Tiiren gingen indes im Hause auf und zu, Bediente eilten hin und
her tiber die Génge. Sie konnte nicht linger weilen, ohne verraten zu werden.

Die Furcht, so allein und zu dieser Zeit auf der Gasse erkannt zu werden, trieb sie schnell durch die
Gassen zuriick, das Gesicht tief in den seidenen Mantel gehiillt. Aber das Geschick war in seiner teuflischen
Laune. Als sie eben um eine Ecke bog, stand der Prinz plotzlich vor ihr. Eine Laterne schien ihr gerade ins
Gesicht, er hatte sie erkannt. Ohne irgend ein Erstaunen zu du3ern, bot er ihr den Arm. Er wunderte sich nicht,
er lachelte nicht, er fragte um nichts, sondern sprach artig von gewdhnlichen Dingen. Als sie an ihr Haus
kamen, bat er sie scherzend um einen KuB3. Sie willigte verwirrt ein, er umschlang sie heftig und kiite sie zum
ersten Male. Eine lange Gestalt stand indes unbemerkt gegentiber an der Mauer und kam plotzlich auf den
Prinzen los. Der Prinz, der sich nichts Gutes versah, sprang schnell in ein Nebenhaus und schlof3 die Tiir hinter
sich zu. Es war Friedrich, den der Zufall eben hier vorbeigefiihrt hatte. Sie hatten beide einander nicht erkannt.
Er saB3 noch die halbe Nacht dort auf der Schwelle des Hauses und lauerte auf den unbekannten Gast. Die
wildesten Gedanken, wie er sie sein Lebelang nicht gehabt, durchkreuzten seine Seele. Aber der Prinz kam
nicht wieder heraus. Rosa hatte von der ganzen letzten Begebenheit nichts mehr gesehen. Der Prinz hatte sie
iiberrascht. Noch einmal war er ihr so bescheiden, so gut, so schon und liebenswiirdig vorgekommen, und
sein Ku3 brannte die ganze Nacht verfiihrerisch auf ihren schonen Lippen fort.

Es war em herrlicher Morgen, als Friedrich und Leontin in den ewigen Zwinger der Alpen einritten, wohin
auch sie von der Gréafin Romana zur Jagd geladen waren. Als sie um die letzte Bergecke herumkamen, fanden
sie schon die Gesellschaft auf emer schonen Wiese zwischen griinen Bergen bunt und schallend zerstreut.
Einzelne Gruppen von Pferden und gekoppelten Hunden standen rings in der schonen Wildnis umher, im
Hintergrunde erhob sich lustig ein farbiges Zelt. Mitten auf der glinzenden Wiese stand die zauberische
Romana i emer griinen Jagdkleidung, sehr geschmiickt, fast phantastisch wie eine Waldfee anzusehn. Neben
ihr, auf ihre Achsel gelehnt, stand Rosa in médnnlichen Jagdkleidern und versteckte ithr Gesicht an der Griéfin,
da der Prinz eben zu ihr sprach, als sie Friedrich mit ithrem Bruder von der andern Seite ankommen sah. Von
allen Seiten vom Gebirge herab bliesen die Jager auf ihren Hornern, als bewillkommten sie die beiden
neuangekommenen Géste. Friedrich hatte Rosa noch nie in dieser Verkleidung gesehen und betrachtete lange
ernsthaft das wunderschone Médchen.

Romana kam auf die beiden los und empfing sie mit einer auffallenden Heftigkeit. Nun entlud sich auch das
Zelt auf einmal eines ganzen Haufens von Gésten, und Leontin war in dem Gewirre gar bald in seine launigste
Ausgelassenheit hineingedrgert, und spielte in kecken, barocken Worten, die ihm wie von den hellen
Schneehduptern der Alpen zuzufliegen schienen, mit diesem Jagdgesindel, das ein einziger Auerochs verjagt
hitte. Auch hier war die mnerliche Antipathie zwischen ihm und dem Prinzen bemerkbar. Der Prinz wurde still
und vermied ithn, wo er konnte, wie ein Feuer, das iiberall mit seinen Flammenspitzen nach thm griff und ihn im
Innersten versengte. Nur Romana war heute auf keine Weise aus dem Felde zu schlagen, sie schien sich
vielmehr an seiner eigenen Weise nur immer mehr zu berauschen. Er konnte sich, wie immer, wenn er sie sah,
nicht enthalten, mit zweideutigen Witzen und Wortspielen ihre innerste Natur herauszukitzeln, und sie hielt ihm
heute tapfer Stich, so dall Rosa mehrere Male rot wurde und endlich fortgehen mulite. Gott segne uns alle,
sagte er zuletzt zu emem vornehmen Ménnlein, das eben sehr komisch bei ihm stand, dal3 wir heute dort oben
an einem schmalen Felsenabhange nicht etwa einem von unsern Ahnherren begegnen, denn die verstehn
keinen Spal3, und wir sind schwindlige Leute. -

Hier wurde er durch das Jagdgeschrei unterbrochen, das nun plotzlich von allen Seiten losbrach. Die
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Horner forderten wie zum Kriege, die Hunde wurden losgelassen, und alles griff nach Gewehren. Leontin war
bei dem ersten Signal mitten in semer Rede fortgesprungen, er war der erste unter dem Haufen der
anflihrenden Jiger. Mit emer schwindelerregenden Kihnheit sah man ihn, sich an die Strducher haltend,
geschickt von Fels zu Fels liber die Abgriinde immer hdher hinaufschwingen; er hatte bald alle Jager weit unter
sich und verschwand in der Wildnis. Mehrere von der Gesellschaft schrien dabei dngstlich auf. Romana sah
ihm furchtlos mit unverwandten Blicken nach; wie sind die Ménner beneidenswert! sagte sie, als er sich
verloren hatte.

Die Gesellschaft hatte sich unterdes nach allen Richtungen hin zerstreut, und die Jagd ging wie ein Krieg
durch das Gebirge. In tiefster Abgeschiedenheit, wo Béche in hellen Bogen von den Hohen sprangen, sah man
die Gemsen schwindlig von Spitze zu Spitze hiipfen, ensame Jager dazwischen auf den Klippen erscheinen
und wieder verschwinden, einzelne Schiisse fielen hin und her, das Hifthorn verkiindigte von Zeit zu Zeit den
Tod eines jeden Tieres. Da sah Friedrich auf emem emnsamen Fleck nach mehreren Stunden seinen Leontin
wagehalsig auf der hochsten von allen den Felsspitzen stehen, dal das Auge den Anblick kaum ertragen
konnte. Er erblickte Friedrich und rief zu ihm hinab: Das Pack da unten ist mir unertraglich; wie sie hinter mir
drein quiekten, als ich vorher hinaufstieg! Ich bleibe in den Bergen oben, lebe wohl, Bruder! Hierauf wandte
er sich wieder weiter und kam nicht mehr zum Vorschein.

Der Abend riickte heran, in den Télern wurde es schon dunkel. Die Jagd schien geendigt, nur einzelne
kiihne Schiitzen sah man noch hin und wieder an den Klippen hdngen, von den letzten Widerscheinen der
Abendsonne scharf beleuchtet. Friedrich stand eben in hochster Ensamkeit an seine Flinte gelehnt, als er n
einiger Entfernung im Walde singen horte:

Dammrung will die Fligel spreiten,
Schaurig riihren sich die Baume,
Wolken ziehn wie schwere Traume
Was will dieses Graun bedeuten?
Hast ein Reh du lieb vor andern,
Lal3 es nicht alleine grasen,

Jager ziehn im Wald und blasen,
Stimmen hin und wieder wandern.

Hast du einen Freund hienieden,
Trau thm nicht zu dieser Stunde,
Freundlich wohl mit Aug und Munde,
Sinnt er Krieg im tiick'schen Frieden.

Was heut miide gehet unter,

Hebt sich morgen neugeboren.
Manches bleibt in Nacht verloren
Hiite dich, bleib wach und munter!

Es wurde wieder still. Friedrich erschrak, denn es kam ihm nicht anders vor, als sei er selber mit dem
Liede gemeint. Die Stimme war thm durchaus unbekannt. Er eilte auf den Ort zu, woher der Gesang
gekommen war, aber kein Laut lie} sich weiter vernehmen.

Als er eben so um eine Felsenecke bog, stand plotzlich Rosa i ihrer Jagertracht vor ihm. Sie konnte der
Sanger nicht gewesen sein, denn der Gesang hatte sich nach emer ganz andern Richtung hin verloren. Sie
schien heftig erschrocken iiber den unerwarteten Anblick Friedrichs. Hochrot im Gesicht, dngstlich und
verwirrt, wandte sie sich schnell und sprang wie ein aufgescheuchtes Reh, ohne der Gefahr zu achten, von
Klippe zu Klippe die Hohe hinab, bis sie sich unten im Walde verlor. Friedrich sah ihr lange verwundert nach.
Spéter stieg auch er ins Tal hinab.

Dort fand er die Gesellschaft auf der schonen Wiese schon groftenteils versammelt. Das Zelt in der Mitte
derselben schien von den vielen Lichtern wie in farbigen Flammen zu stehn, eine Tafel mit Wein und allerhand
Erfrischungen schimmerte liistern lockend zwischen den buntgewirkten Teppichen hervor, Méanner und Frauen
waren in freien Scherzen ringsumher gelagert. Die vielen wandelnden Windlichter der Jéger, deren Scheine an
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den Felsenwéinden und am Walde auf und nieder schweiften, gewidhrten einen zauberischen Anblick. Mitten
unter den frohlichen Gelagerten und den magischen Lichtern ging Romana fiir sich allein, eine Gitarre im Arm,
auf der Wiese auf und ab. Friedrich glaubte emne auffallende Spannung in threm Gesichte und ganzem Wesen
zu bemerken. Sie sang;

In goldner Morgenstunde,
Weill alles freudig stand,
Da ritt im heitern Grunde
Ein Ritter tiber Land.
Rings sangen auf das beste
Die Voglein mannigfalt,

Es schiittelte die Aste

Vor Lust der griine Wald.

Den Nacken, stolz gebogen,
Klopft er dem Rosselein

So ist er hingezogen

Tief in den Wald hinein.
Sein Rof hat er getrieben,
Ihn trieb der frische Mut;
»Ist alles fern geblieben,

So ist mir wohl und gut!«

Sie ging wihrend des Liedes immerfort unruhig auf und ab und sah mehrere Male seitwérts in den Wald
hinein, als erwartete sie jemand. Auch sprach sie einmal heimlich mit emem Jager, worauf dieser sogleich
forteilte. Friedrich glaubte manchmal eine plotzliche, aber ebenso schnell wieder verschwindende Ahnlichkeit
thres Gesanges mit jener Stimme auf dem Berge zu bemerken, da sie wieder weiter sang:

Mit Freuden muB3t' er sehen
Im Wald ein griine Au,

Wo Briinnlein kiihle gehen,
Von Blumen rot und blau.
Vom RoB ist er gesprungen,
Legt sich zum kiihlen Bach,
Die Wellen lieblich klungen,
Das ganze Herz zog nach.

So griine war der Rasen,
Es rauschte Bach und Baum,
Sein Rof tdt stille grasen,
Und alles wie ein Traum.

Die Wolken sah er gehen,
Die schifften immerzu,

Er konnt' nicht widerstehen
Die Augen sanken thm zu.

Nun hort' er Stimmen rinnen,
Als wie der Liebsten Gruf3,
Er konnt' sich nicht besinnen
Bis ihn erweckt ein Kul3.
Wie prichtig glinzt' die Aue!
Wie Gold der Quell nur flof3,
Und emer siien Fraue,

Lag er im weichen Scho8.

Herr Ritter! wollt Thr wohnen
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Bei mir im griinen Haus:
Aus allen Blumenkronen
Wind ich Euch emnen Strauf3!

Der Wald ringsum wird wachen,
Wie wir beisammen sein,

Der Kuckuck schelmisch lachen,
Und alles frohlich sein.'

Es bog ihr Angesichte
Aufihn, den siilen Leib,
Schaut mit den Augen lichte
Das wunderschone Weib.

Sie nahm sein'n Helm herunter,
Lost Krause ithm und Bund,
Spielt mit den Locken munter,
K1t ihm den roten Mund.
Und spielt' viel siie Spiele
Wohl in geheimer Lust,

Es flog so kiihl und schwiile
Ihm um die offhe Brust.

Friedrichs Jéger trat hier eiligst zu seinem Herrn und zog ihn abseits in den Wald, wo er sehr bewegt mit
ihm zu sprechen schien. Romana hatte es bemerkt. Sie verwandte gespannt kein Auge von Friedrich und
folgte thm in emniger Entfernung langsam in den Wald nach, wihrend sie dabei weiter sang:

Um ihn nun tdt sie schlagen

Die Arme weich und blof3,

Er konnte nichts mehr sagen,
Sie lieB ihn nicht mehr los.

Und diese Au zur Stunde

Ward e kristallnes Schlof3,
Der Bach, ein Strom gewunden,
Ringsum gewaltig flof3.

Auf diesem Strome gingen
Viel Schiffe wohl vorbei,

Es konnt' ihn keines bringen
Aus boser Zauberei.

Sie hatte kaum noch die letzten Worte ausgesungen, als Friedrich plotzlich auf sie zukam, dal3 sie
mnerlichst zusammenfuhr. Wo ist Rosa? fragte er rasch und streng. Ich weil es nicht, antwortete Romana
schnell wieder gefalit, und suchte mit erzwungener Gleichgiiltigkeit auf ihrer Gitarre die alte Melodie
wiederzufinden. Friedrich wiederholte die Frage noch einmal dringender. Da hielt sie sich nicht linger. Als
wire ihr innerstes Wesen auf einmal losgebunden, brach sie schnell und mit fast schreckhaften Mienen aus: Du
kennst noch nicht mich und jene unbezwingliche Gewalt der Liebe, die wie ein Feuer alles verzehrt, um sich an
dem freien Spiele der eigenen Flammen zu weiden und selber zu verzehren, wo Lust und Entsetzen in wildem
Wahnsinn einander bertihren. Auch die griinblitzenden Augen des buntschillernden, blutleckenden Drachen im
Liebeszauber sind keine Fabel, ich kenne sie wohl und sie machen mich noch rasend. O, hitte ich Helm und
Schwert wie Armida! Rosa kann mich nicht hindern, denn ihre Schonheit ist blode und dein nicht wert. Ja,
gegen dich selber will ich um dich kiimpfen. Ich liebe dich unaussprechlich, bleibe bei mir, wie ich nicht mehr
von dir dort kann! Sie hatte ihn bei den letzten Worten fest umschlungen. Friedrich fuhr mit emem Male aus
tiefen Gedanken auf] streifte schnell die blanken Arme von sich ab, und eilte, ohne ein Wort zu sagen, tief in
den Wald, wo er sein Pferd bestieg, mit dem ihn der Jéger schon erwartete, und fort hinaussprengte.

Romana war auf den Boden niedergesunken, das Gesicht mit beiden Hénden verdeckt. Das frohliche
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Lachen, Singen und Gliserklirren von der Wiese her schallte ihr wie ein hollisches Hohngelidchter.

Rosa war, als sich Tag und Jagd zu Ende neigten, von Romana und aller Begleitung, wie durch Zufall,
verlassen worden. Der Prinz hatte sie den ganzen Tag tiber beobachtet, war ihr iiberall im Griinen begegnet
und wieder verschwunden. Sie hatte sich endlich halbzogernd entschlossen ihn zu fliehen und hoher ins
Gebirge hinaufzusteigen. Sein blithendes Bild heimlich im Herzen, das die Waldhornsklinge immer wieder von
neuem weckten, unschliissig, triumend und halbverwirrt, zuletzt noch von dem Liede des Unbekannten, das
auch sie horte, seltsam getroffen und verwirrt, so war sie damals bis zu dem Flecke hinaufgekommen, wo sie
so auf einmal Friedrich vor sich sah. Der Ort lag sehr hoch und wie von aller Welt geschieden, sie dachte an
thren neulichen Traum und emne unbeschreibliche Furcht befiel sie vor dem Grafen, die sie schnell von dem
Berge hinabtrieb.

Unten, fern von der Jagd, sall der Prinz auf einem ungeheuren Baume. Da horte er das Gerdusch hinter
sich durch das Dickicht brechen. Er sprang auf und Rosa fiel atemlos in seine ausgebreiteten Arme. Thr
gestortes Verhdltnis zu Friedrich, das Lied oben, und tausend alte Erinnerungen, die in der griinen Einsamkeit
wieder wach geworden, hatten das reizende Madchen heftig bewegt. Thr Schmerz machte sich hier endlich in
einem Strome von Trdnen Luft. Thr Herz war zu voll, sie konnte nicht schweigen. Sie erzihlte dem Prinzen
alles aus tiefster, geriihrter Seele.

Es ist gefihrlich fiir ein junges Méddchen, einen schonen Vertrauten zu haben. Der Prinz setzte sich neben
ihr auf den Rasen hin. Sie lie} sich willig von thm in den Arm nehmen und lehnte ihr Gesicht miide an seine
Brust. Die Abendscheine spielten schon zuckend durch die Wipfel, unzihlige Vogel sangen von allen Seiten,
die Waldhorner klangen wolliistig durch den warmen Abend aus der Ferne heriiber. Der Prinz hatte ihre
langen Haare, die aufgegangen waren, um seinen Arm gewickelt und sprach ununterbrochen so
wunderliebliche, zauberische Worte, gleich sanfter Quellen Rauschen, kiihlelockend und sinnenverwirrend,
wie Tone alter Lieder aus der Ferne verfiihrend heriiberspielen. Rosa bemerkte endlich mit Schrecken, daf3 es
indes schon finster geworden war, und drang éngstlich in den Prinzen, sie zu der Gesellschaft zuriickzuftihren.
Der Prinz sprang sogleich seitwirts in den Wald und brachte zu threm Erstaunen zwei gesattelte Pferde mit
hervor. Er hob sie schnell auf das eine hinauf, und sie ritten nun, so geschwind als es die Dunkelheit zulief3,
durch den Wald fort.

Sie waren schon weit auf verschiedenen, sich durchkreuzenden Wegen fortgetrabt, aber die Wiese mit
dem Zelte wollte noch immer nicht erscheinen. Die Waldhornsklinge, die sie vorher gehort hatten, waren
schon lange verstummt, der Mond trat schon zwischen den Wolken hervor. Rosa wurde immer angstlicher,
aber der Prinz wul3te sie jedesmal wieder zu beruhigen.

Endlich horten sie die Horner von neuem aus der Ferne vor sich. Sie verdoppelten ihre Eile, die Klinge
kamen immer niher. Doch wie gro3 war Rosas Schrecken, als sie auf emmal aus dem Walde herauskam und
ein ganz fremdes, unbekanntes Schlof3 vor sich auf dem Berge liegen sah. Entriistet wollte sie umkehren und
machte dem Prinzen weinend die bittersten Vorwiirfe. Nun legte der Prinz die Maske ab. Er entschuldigte
seine Kiihnheit mit der unwiderstehlichen Gewalt semer lange heimlich genéhrten Sehnsucht, umschlang und
kiite die Wemnende und beschwor alle Teufel seiner Liebe herauf. Die Horner klangen lockend immerfort,
und ztternd, halb gezwungen und halb verflihrt, folgte sie ihm endlich den Berg hinauf Nur wenige
verschwiegene Diener hatten dort alles zu ihrem Empfange bereitet.

Friedrich ritt indes zwischen den Bergen fort. Sein Jéger, der gegen Abend weit von der Jagd
abgekommen war, hatte zufillig Rosa mit dem Prinzen auf ihrer Flucht durch den Wald fortjagen gesehen, und
war sogleich zu seinem Herrn zuriickgeeilt, um thm diese Entdeckung mitzuteilen. Dies war es, was Friedrich
so schnell auf sein Pferd getrieben hatte.

Als er endlich nach manchem Umwege an die letzten Felsen kam, welche die Wiese umschlossen,
erblickte er plotzlich im Walde seitwérts eine weile Figur, die, eine Flinte im Arm, gerade auf seine Brust
zielte. Ein fliichtiger Mondesblick beleuchtete die unbewegliche Gestalt, und Friedrich glaubte mit Entsetzen
Romana zu erkennen. Sie liel3 erschrocken die Flinte sinken, als er sich nach ihr umwandte, und war im
Augenblick im Walde verschwunden. Ein seltsames Grauen befiel dabei den Grafen. Er setzte die Sporen ein,
bis er das ganze furchtbare Jagdrevier hinter sich hatte.

Unermiidet durchstreifte er nun den Wald nach allen Richtungen, denn jede Minute schien ihm kostbar,
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um der Ausfiihrung dieser Verriterei zuvorzukommen. Aber kein Laut und kein Licht riihrte sich weit und
breit. So ritt er ohne Bahn fort und immerfort, und der Wald und die Nacht nahmen kein Ende.
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Achtzehntes Kapitel

Wrr finden Friedrich fern von dem wirrenden Leben, das ihn gereizt und betrogen, in der tiefsten
Einsamkeit emnes Gebirges wieder. Ein unaufhorlicher Regen war lange wie eine Siindflut herabgestiirzt, die
Wiilder wogten wie Ahrenfelder im feuchten Sturme. Als er endlich eines Abends auf die letzte Ringmauer von
Deutschland kam, wo man nach Welschland heruntersieht, fing das Wetter auf einmal an sich auszukldren, und
die Sonne brach warm durch den Qualm. Die Biume tropfelten in tausend Farben blitzend, unzihlige Vogel
begannen zu singen, das liebreizende, vielgepriesene Land unten schiug die Schleier zuriick und blickte thm
wie eine Geliebte ins Herz.

Da er eben in die weite Tiefe zu den aufgehenden Gérten hinablenken wollte, sah er auf einer der Klippen
einen jungen, schlanken Gemsenjiger keck und trotzig thm gegeniiberstehn und seinen Stutz auf ihn anlegen.
Er wandte schnell um und ritt auf den Jéager los. Das schien diesem zu gefallen, er kam schnell zu Friedrich
herabgesprungen und sah thn vom Kopf bis auf den Fu3 gro3 an, wihrend er dem Pferde desselben, das
ungeduldig stampfte, mit vieler Freude den gebogenen Hals streichelte. Wer gibt dir das Recht, Reisende
aufzuhalten? fuhr thn Friedrich an. Du sprichst ja Deutsch, sagte der Jéger, ihn ruhig auslachend, du konntest
jetzt auch etwas Besseres tun, als reisen! Komm nur mit mir! Friedrich erfrischte recht das kecke, freie
Wesen, das feine Gesicht voll Ehre, die gelenke, tapfere Gestalt; er hatte nie einen schonern Jéger gesehen. Er
zweifelte nicht, dall er einer von jenen sei, um derentwillen er schon seit mehreren Tagen das verlassene
Gebirge vergebens durchschweift hatte, und trug daher keinen Augenblick Bedenken, dem Abenteuer zu
folgen. Der Jéger ging singend voraus, Friedrich ritt in einiger Entfernung nach.

So zogen sie immer tiefer in das Gebirge hinein. Die Sonne war lange untergegangen, der Mond schien
hell tiber die Wiélder. Als sie ohngefihr eine halbe Stunde so gewandert waren, blieb der Jéger in emiger
Entfernung plotzlich stehen, nahm sein Hifthorn und stieB dreimal hinen. Sogleich gaben unzihlige Horner
nachemnander weit in das Gebirge hinein Antwort. Friedrich stutzte und wurde einen Augenblick an dem
ehrlichen Gesichte irre. Er hielt sein Pferd an, zog sein Pistol heraus und hielt es, gefalit gegen alles, was
daraus werden diirfte, auf seinen Fithrer. Der Jager bemerkte es. Lauter Landsleute! rief er lachend, und
schritt ruhig weiter. Aller Argwohn war verschwunden, und Friedrich ritt wieder nach.

So kamen sie endlich schon bei finsterer Nacht auf einem hochgelegenen, freien Platze an. Ein Kreis
bartiger Schiitzen war dort um ein Wachtfeuer gelagert, griine Reiser auf den Hiiten, und thre Gewehre neben
sich auf dem Boden. Friedrichs Fiihrer war schon voraus mitten unter ihnen und hatte den Fremden
angemeldet. Mehrere von den Schiitzen sprangen sogleich auf, umringten Friedrich bei seiner Ankunft und
fragten thn um Neuigkeiten aus dem flachen Lande. Friedrich wullte sie wenig zu befriedigen, aber seine
Freude war unbeschreiblich, sich endlich am Ziele seiner Irrfahrt zu sehen. Denn dieser Trupp war, wie er
gleich beim ersten Anblick vermutet, wirklich eine Partei des Landsturmes, den das Gebirgsvolk bei dem
unliingst ausgebrochenen Kriege gebildet hatte.

Die Flamme warf einen seltsamen Schein iiber den soldatischen Kreis von Gestalten, die ringsumher lagen.
Die Nacht war still und sternhell. Einer von den Jégern, die drauen auf dem Felsen auf der Lauer lagen, kam
und meldete, wie in dem Tale nach Deutschland zu ein grof3es Feuer zu sehen sei. Alles richtete sich auf und
lief weiter an den Bergesrand. Man sah unten die Flammen aus der stillen Nacht sich erheben, und konnte
ungeachtet der Entfernung die stiirzenden Gebélke der Hauser deutlich unterscheiden. Die meisten kannten die
Gegend, einige nannten sogar die Dorfer, welche brennen miilten. Alle aber waren sehr verwundert iiber die
unerwartete Nédhe des Feindes, denn diesem schrieben sie den Brand zu. Man erwartete mit Ungeduld die
Zuriickkunft eines Trupps, der schon gestern in die Taler auf Kundschaft ausgezogen war.

Einige Stunden nach Mitternacht ohngefihr horte man in einiger Entfernung im Walde von mehreren
Wachen das Losungswort erschallen; bald darauf erschienen einige Ménner, die man sogleich fiir die auf
Kundschaft Ausgeschickten erkannte und begriiite. Sie hatten einen jungen, fremden Mann bei sich, der aber
iiber der iiblen Zeitung, welche die Kundschafter mitbrachten, anfangs von allen tibersehen wurde. Sie sagten
namlich aus, emne ansehnliche feindliche Abteilung habe ihre heimlichen Schlupfiinkel entdeckt und sie durch
einen rastlosen, mithsamen Marsch umgangen. Der Feind stehe nun auf dem Gebirge selbst mitten zwischen
ihren einzelnen, auf den Hohen zerstreuten Haufen, um sie mit Tagesanbruch so einzeln aufzureiben. Ein
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allgemeines Gelichter erscholl bei den letzten Worten im ganzen Trupp. Wir wollen sehn, wer hérter ist, sagte
einer von den Jagern, unsere Steine oder thre Kopfe! Die Jiingsten warfen ihre Hiite in die Luft, alles freute
sich, daf3 es endlich zum Schlagen kommen sollte.

Man beratschlagte nun eiffig, was unter diesen Umstéinden das kliigste sei. Zum Uberlegen war indes nicht
lange Zeit, es multe fiir den immer mehr herannahenden Morgen ein rascher Entschiu3 gefalit werden.
Friedrich, der allen wohl behagte, gab den Rat, sie sollten sich heimlich auf Umwegen neben den feindlichen
Posten hin vor Tagesanbruch mit allen den andern zerstreuten Haufen auf enem festen Fleck zu veremigen
suchen. Dies wurde einmiitig angenommen, und der élteste unter ihnen teilte hiermit allsogleich den ganzen
Haufen i viele kleine Trupps und gab jedem emen jungen, riistigen Fiihrer zu, der alle Stege des Gebirgs am
besten kannte. Uber die einsamsten und gefihrlichsten Felsenpfade wollten sie heimlich mitten durch ihre
Feinde gehen, alle ihre andern Haufen, auf die sie unterwegs stoBen muften, an sich ziehn und auf dem
hochsten Gipfel, wo sie wullten, dal thr Hauptstamm sich befinde, wieder zusammenkommen, um sich bei
Anbruch des Tages von dort mit der Sonne auf den Feind zu stiirzen.

Das Unternehmen war gefihrlich und gewagt, doch nahmen sie sehr vergniigt Abschied voneinander.
Friedrich hatte sich auch ein griines Reis auf den Hut gesteckt und auf das beste bewafinet. Ihm war der junge
Jager, den er zuerst auf der Strae nach Italien getroffen, zum Fiihrer bestimmt worden, zu seinen Begleitern
hatte er noch zwei Schiitzen und den jungen Menschen, den die Kundschafter vorhin mitgebracht. Dieser hatte
die ganze Zeit iiber, ohne einigen Anteil an der Begebenheit verspiiren zu lassen, seitwirts auf einem
Baumsturze gesessen, den Kopf in beide Hénde gestiitzt, als schliefe er. Sie riittelten ihn nun auf. Wie
erstaunte da Friedrich, als er sich aufrichtete und in thm denselben Studenten wiedererkannte, den er damals
auf der Wiese unter den herumziehenden Komddianten getroffen hatte, als er auf Romanas Schlo3 zum
Besuche ritt. Doch hatte er sich seitdem sehr verdndert, er sah bla3 aus, seine Kleidung war abgerissen, er
schien ganz herunter. Sie setzten sich sogleich m Marsch, und da es zum Gesetz gemacht worden war, den
ganzen Weg nichts miteinander zu sprechen, so konnte Friedrich nicht erfahren, wie derselbe aufs Gebirge und
in diesen Zustand geraten war.

Sie gingen nun zwischen Wiéldern, Felsenwidnden und unabsehbaren Abgriinden immerfort; der ganze
Kreis der Berge lag still, nur die Wélder rauschten von unten herauf, ein scharfer Wind ging auf der Hoéhe. Der
Gemsenjager schritt frisch voran, sie sprachen kein Wort. Als sie einige Zeit so fortgezogen waren, hdrten sie
plotzlich tiber sich mehrere Stimmen in auslindischer Sprache. Sie blieben stehen und driickten sich alle hart
an die Felsenwand an. Die Stimmen kamen auf sie los und schienen auf einmal dicht bei thnen; dann lenkten
sie wieder seitwirts und verloren sich schnell. Dies bewog den Fiihrer, einen andern, mehr talwérts filhrenden
Umweg einzuschlagen, wo sie sicherer zu sein hofiten.

Sie hatten aber kaum die untere Region erlangt, als thnen ein Gewirre von Reden, Lachen und Singen
durchemander entgegenscholl. Zum Umkehren war keine Zeit mehr, seitwirts von dem Platze, wo das
Schallen sich verbreitet, fiihrte nur ein einziger Steg iiber den Strom, der dort in das Tal hinauskam. Als sie an
den Bach kamen, sahen sie zwei feindliche Reiter auf dem Stege, die beschiftigt waren, Wasser zu schopfen.
Sie streckten sich daher schnell unter die Straucher aud den Boden nieder, um nicht bemerkt zu werden. Da
konnten sie zwischen den Zweigen hindurch die vom Monde hell beleuchtete Wiese iibersehen. Ringsum an
dem Rande des Waldes stand dort en Kreis von Pferden angebunden, eine Schar von Reitern war lustig tiber
die Aue verbreitet. Enige putzten singend ihre Gewehre, andere lagen auf dem Rasen und wiirfelten auf ihren
ausgebreiteten Ménteln, mehrere Offiziere saBen vorn um ein Feldtischchen und tranken. Der eine von ihnen
hatte ein Miadchen auf dem Schof3e, das thn mit dem einen Arme umschlungen hielt. Friedrich erschrak im
Innersten, denn der Offizier war emner seiner Bekannten aus der Residenz, das Méddchen die verlorne Marie.
Es war emner von jenen leichten, halbbartigen Briidern, die im Winter zu seinem Kreise gehdrt, und bei
anbrechendem Friihling Ernst, Ehrlichkeit und ihre gemeinschaftlichen Bestrebungen mit den Béllen und andern
Winterunterhaltungen vergal3en.

Ihn emporte dieses Elend ohne Treue und Gesinnung, wie er mit vornehmer Zufriedenheit seinen
Schnauzbart strich und auf seinen Sébel schlug, gleichviel fiir was oder gegen wen er ihn zog. Der Lauf seines
Gewehres war zufillig gerade auf ihn gerichtet; er hitte es in diesem Augenblicke auf thn losgedriickt, wenn
ihn nicht die Furcht, alle zu verraten, davon abgehalten hitte.
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Der Offizier stand auf, hob sein Glas in die Hoh und fing an Schillers Reiterlied zu singen, die andern
stimmten mit vollen Kehlen ein. Noch niemals hatte Friedrich das fiirchterliche Lied so widerlich und
hollischgurgelnd geklungen. Ein anderer Offizier mit emem feuerroten Gesichte, m dem alle menschliche
Bildung zerfetzt war, trat dazu, schlug mit dem Sidbel auf den Tisch, dal die Gliser klirrten, und pfiff
durchdringend den Dessauer Marsch drein. Ein allgememes wildes Gelidchter belohnte seine Zotte. -

Unterdes hatten die beiden Reiter den Steg wieder verlassen. Friedrich und seine Gesellen rafften sich
daher schnell vom Boden auf und eilten iiber den Bach von der andern Seite wieder ins Gebirge hinauf. Je
hoher sie kamen, je stiller wurde es ringsumher. Nach einer Stunde endlich wurden sie von den ersten Posten
der lhrigen angerufen. Hier erfuhren sie auch, daB sie fast alle die iibrigen Abteilungen, die sich teils
durchgeschlichen, teils mit vielem Mute durchgeschlagen hatten, bereits oben angekommen wéren. Es war ein
freudenreicher Anblick, als sie bald darauf den weiten, freien Platz auf der letzten Hohe gliicklich erreicht
hatten. Die ganze uniibersehbare Schar sal3 dort, an thre Waffen gestiitzt, auf den Zinnen ihrer ewigen Burg,
die groBen Augen gedankenvoll nach der Seite hingerichtet, wo die Sonne aufgehn sollte. Friedrich lagerte
sich vorn auf einem Felsen, der in das Tal hinausragte. Unten rings um den Horizont war bereits ein heller
Morgenstreifen sichtbar, kiihle Winde kamen als Vorboten des Morgens angeflogen. Eme feierliche,
erwartungsvolle Stille war iiber die Schar verbreitet, einzelne Wachen nur horte man von Zeit zu Zeit weit tiber
das Gebirge rufen. Ein Jager vorn auf dem Felsen begann folgendes Lied, in das immer zuletzt alle die andern
mit einfielen:

In stiller Bucht, bei finstrer Nacht,
Schiift tief die Welt im Grunde,
Die Berge rings stehn auf der Wacht,
Der Himmel macht die Runde,
Geht um und um

Ums Land herum

Mit seinen goldnen Scharen,

Die Frommen zu bewahren.
Kommt nur heran mit eurer List,
Mit Leitern, Strick und Banden,
Der Herr doch noch viel stirker ist,
Macht euren Witz zuschanden.

Wie wart ihr klug!

Nun schwindelt Trug

Hinab vom Felsenrande

Wie seid ihr dumm! o Schande!

Gleichwie die Staimme in dem Wald
Woll'n wir z7usammenhalten,

Ein feste Burg, Trutz der Gewalt,
Verbleben treu die alten.

Steig, Sonne, schon!

Wirf von den Hohn

Nacht und die mit ihr kamen,

Hinab in Gottes Namen!

Friedrich drgerte es recht, daB3 der Student immerfort so traurig dabei sal. Seine Komddiantin, wie er
Friedrich hier endlich entdeckte, hatte ihn von neuem verlassen und diesmal auch alle seine Barschaft
mitgenommen. Arm und blofl und zum Tode verliebt, war er nun dem aufitihrerischen Gebirge zugeeilt, um im
Kriege sein Ende zu finden. Aber so seid nur nicht gar so talket! sagte ein Jager, der seine Erzihlung mit
angehort hatte. Mein Schatz, sang ein anderer neben thm:

Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,
Die spricht: »Willst du nicht fechten,
Wir zwei geschiedne Leute sind;
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Erschlagen dich die Schlechten,

Auch keins von beiden dran gewinnt. <
Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,
Fiir die will ich leb'n und fechten!

Was ist das fiir eine Liebe, die so wehmiitige, weichliche Tapferkeit erzeugt? sagte Friedrich zum
Studenten, denn ihm kam seine Melancholie in dieser Zeit, auf diesen Bergen und unter diesen Leuten
unbeschreiblich albern vor. Glaubt mir, das Sterben ist viel zu ernsthaft fiir einen sentimentalischen Spal3. Wer
den Tod furchtet und wer 1hn sucht, sind beide schlechte Soldaten, wer aber ein schlechter Soldat ist, der ist
auch kein rechter Mann.

Sie wurden hier unterbrochen, denn soeben fielen von mehreren Seiten Schiisse tief unten im Walde. Es
war das verabredete Zeichen z7um Aufbruch. Sie wollten den Feind nicht erwarten, sondern ihn von dieser
Seite, wo er es nicht vermutete, selber angreifen. Alles sprang frohlich auf und griff nach den herumliegenden
Waffen. In kurzer Zeit hatten sie den Feind im Angesicht. Wie ein heller Strom brachen sie aus ihren Schliiften
gegen den blinkenden Damm der feindlichen Glieder, die auf der halben Hohe des Berges steif gespreizt
standen. Die ersten Reihen waren bald gebrochen, und das Gefecht zerschlug sich in so viele einzelne
Zweikdampfe, als es ehrenfeste Herzen gab, die es auf Tod und Leben meinten. Es kommandierte, wem
Besonnenheit oder Begeisterung die Ubermacht gab. Friedrich war iiberall zu sehen, wo es am gefihrlichsten
herging, selber mit Blut iiberdeckt. Einzelne rangen da auf schwindligen Klippen, bis beide emander
umklammernd in den Abgrund stiirzten. Blutrot stieg die Sonne auf die Hohen, ein wilder Sturm wiitete durch
die alten Wilder, Felsenstiicke stiirzten zermalmend auf den Feind. Es schien das ganze Gebirge selbst wie ein
Riese die steinernen Glieder zu bewegen, um die fremden Menschlein abzuschiitteln, die thn dreist geweckt
hatten und an thm heraufklettern wollten. Mit grenzenloser Unordnung entfloh endlich der Feind nach allen
Seiten weit in die Téler hinaus.

Nur auf einem einzigen Flecke wurde noch immer fortgefochten. Friedrich eilte hinzu und erkannte
mmittelst jenen Offizier wieder, der in der Residenz zu seinen Genossen gehorte. Dieser hatte sich, von den
Semigen getrennt, schon einmal gefangen gegeben, als er zufillig um den Anflihrer seiner Sieger fragte.
Mehrere nannten einstimmig Friedrich. Bei diesem Namen hatte er plotzlich einem seiner Fiihrer den Sébel
entrissen und versuchte wiitend, noch einmal sich durchzuschlagen. Als er nun Friedrich selber erblickte,
verdoppelte er seine fast schon erschopften Krifte von neuem und hieb in Wut blind um sich, bis er endlich
von der Menge entwaffhet wurde. Stillschweigend folgte er nun, wohin sie ihn fiihrten, und wollte durchaus
kemn Wort sprechen. Friedrich mochte ihn in diesem Augenblicke nicht anreden.

Das Verfolgen des fliichtigen Feindes dauerte bis gegen Abend. Da langte Friedrich mit den Seinigen
ermiidet auf emem altfrankischen Schlosse an, das am Abhange des Gebirges stand. Hof und Schlof3 stand
leer; alle Bewohner hatten es aus Furcht vor Freund und Feind feigherzig verlassen. Der Trupp lagerte sich
sogleich auf dem gerdumigen Hofe, dessen Pflaster schon hin und wieder mit Gras iiberwachsen war. Rings
um das Schlof3 wurden Wachen ausgestellt.

Friedrich fand eine Tiir offen und ging in das SchloB. Er schritt durch mehrere leere Génge und Zimmer
und kam zuletzt in eine Kapelle. Ein einfacher Altar war dort aufgerichtet, mehrere alte Heiligenbilder auf Holz
hingen an den Wianden umher, auf dem Altare stand ein Kruzifix. Er kniete vor dem Altare nieder und dankte
Gott aus Grund der Seele fiir den heutigen Tag. Darauf stand er neugestirkt auf und fiihlte die vielen Wunden
kaum, die er in dem Gefechte erhalten. Er erinnerte sich nicht, dal ihm jemals in seinem Leben so wohl
gewesen. Es war das erste Mal, da3 es ihm geniigte, was er hier trieb und vorhatte. Er war vollig iiberzeugt,
daB3 er das Rechte wolle, und sein ganzes voriges Leben, was er sonst einzeln versucht, gestrebt und getibt
hatte, kam thm nun nur wie eine lange Vorschule vor zu der sichern, klaren und groen Gesinnung, die jetzt
sein Tun und Denken regierte.

Er ging nun durch das SchloB3, wo fast alle Tiiren gedfinet waren. In dem einen Gemache fand er ein altes
Sofa. Er streckte sich darauf, aber er komnte nicht schlafen, so miide er auch war. Denn tausenderlei
Gedanken zogen wechselnd durch seine Seele, wihrend er dort von der einen Seite durch die offene Tiir den
SchloBhofiibersah, wo die Schiitzen um ein Feuer lagen, das die alten Geméuer seltsam beleuchtete, von der
andern Seite durchs Fenster die Wolkenziige {iber den stillen, schwarzen Wildern. Er gedachte seines
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vergangenen Lebens, wie er noch mit seiner Poesie zufrieden und gliicklich war, an seinen Leontin, an Rosa,
an den stillen Garten beim Herrn v. A., wie das alles so weit von hier hinter den Bergen jetzt im ruhigen
Schiafe ruhte.

Das Feuer aus dem Hofe warf indes einen hellen Widerschein {iber die eme Wand der Stube. Da wurde
er auf ein grof3es, altes Bild aufimerksam, das dort hing. Es stellte die heilige Mutter Anna vor, wie sie die
kleine Maria lesen lehrte. Sie hatte ein groBBes Buch vor sich auf dem Schof3e. An ihren Knien stand die kleine
Maria mit vor der Brust gefalteten Héndchen, die Augen fleiBig auf das Buch niedergeschlagen. Eine
wunderbare Unschuld und Frommigkeit, wie die demiitige Ahnung emer kiinftigen, unbeschreiblichen
Herrlichkeit, ruhte auf dem Gesichte des Kindes. Es war, als miite sie jeden Augenblick die schonen, klaren
Kindesaugen aufschlagen, um der Welt Trost und himmlischen Frieden zu geben. Friedrich war erstaunt, denn
je linger er das stille Kopfchen ansah, je deutlicher schienen alle Ziige desselben in ein ihm wohlbekanntes
Gesicht zu verschwimmen. Doch verlor sich diese Erinnerung in semne fritheste Kindheit, und er konnte sich
durchaus nicht genau besinnen. Er sprang auf und untersuchte das Bild von allen Seiten, aber nirgends war
irgend ein Name oder besonderes Zeichen zu sehen.

Verwundert ging er in den Hof hinaus und fragte nach den Bewohnern des Schlosses. Nur einige wuliten
Bescheid und sagten aus, das Schlofl werde gewdhnlich blo3 von einem Vogte bewohnt und gehdre eigentlich
einer Edelfrau im Auslande, die alle Jahre immer nur auf wenige Tage herkomme. Sonst konnte er nichts
erfahren. Thm fiel dabei unwillkiirlich die weile Frau ein, die er schon fast wieder vergessen hatte. -

Sein Schlaf war vorbei, er begab sich daher auf die alte steinerne Galerie, die auf der Waldseite iiber eine
tiefe Schiuft hinausging, um dort den Morgen abzuwarten. Dort fand er auch den gefangenen Offizier, der in
einem dunklen Winkel zusammengekriimmt lag. Er setzte sich zu ihm auf das halb abgebrochene Gelander.

Das Ungliick macht vieles wieder gut, sagte er, und reichte thm die Hand. Der Offizier wickelte sich fester
in seinen Mantel und antwortete nicht. Hast du denn alles vergessen, fuhr Friedrich fort, was wir in der guten
Zeit vorbereitet? Mir war es Ernst mit dem, was ich vorhatte. Ich war ein ehrlicher Narr, und ich will es lieber
sein, als klug ohne Ehre. Der Offizier fuhr auf, schlug seinen Mantel auseinander und rief: Schlag mich tot wie
einen Hund! Laf} diese weibische Wut, wenn du nichts Besseres kannst, sagte Friedrich ruhig. Du siehst so
wiist und dunkel aus, ich kenne dein Gesicht nicht mehr wieder. Ich liebte dich sonst, so bist du mir gar nichts
wert. Bei diesen Worten sprang der Offizier, der Friedrichs ruhige Ziige nicht linger ertragen konnte, auf,
packte ihn bei der Brust und wollte ihn iiber die Galerie in den Abgrund stiirzen. Sie rangen einige Zeit
miteinander; Friedrich war vom vielen Blutverluste ermattet und taumelte nach dem schwindligen Rande zu.
Da fiel ein Schu3 aus enem Fenster des Schlosses; ein Schiitze hatte alles mit angesehen. Jesus Maria! riet
der Offizier getroffen, und stiirzte tiber das Geldnder in den Abgrund hinunter. Da wurde es auf einmal still, nur
der Wald rauschte finster von unten herauf. Friedrich wandte sich schaudernd von dem unheimlichen Ort.

Die Schiitzen hatten unterdes ausgerastet, das Morgenrot begann bereits sich zu erheben. Neue
Nachrichten, die soeben eingelaufen waren, bestimmten den Trupp, sogleich von seinem Schlosse
aufzubrechen, um sich mit den andern tiefer im Lande zu vereinigen.

Eine seltsame Erscheinung zog jedoch bald darauf aller Augen auf sich. Als sie ndmlich auf der einen Seite
des Schlosses herauskamen, sahen sie jenseits zwischen den Bidumen auf einer hohen Klippe eine weibliche
Gestalt stehen, welche zwei von den Thrigen, die ihr nachstiegen, mit dem Degen abwehrte. Friedrich wurde
hinzugerufen. Er erfuhr, das Madchen sei gegen Morgen allen mit verwirrtem Haar und emem Degen in der
Hand an dem Schlosse herumgeirrt, als suche sie etwas. Als sie dann auf den erschossenen Offizier gestof3en,
habe sie ihn schnell in die Arme genommen, und den Leichnam mit einer bewunderungswiirdigen Kraft und
Geduld in das Gebirge hinaufgeschleppt. Zwei Schiitzen, denen ihr Herumschleichen verdéchtig wurde, waren
ihr bis zu diesem Felsen gefolgt, den sie nun wie thre Burg verteidigte.

Als Friedrich ndher kam, erkannte er in dem wunderbaren Méadchen sogleich Marie, sie kam thm heute
viel grofBer und schoner vor. Thre langen, schwarzen Locken waren ausemnandergerollt, sie hieb nach allen
Seiten um sich, so da3 keiner, ohne sich zu verletzen, die steile Klippe ersteigen konnte. Als dieselbe Friedrich
unter den fremden Ménnern erblickte, lie sie plotzlich den Degen fallen, sank auf die Knie und verbarg ihr
Gesicht an der kalten Brust ihres Geliebten. Die bartigen Manner blieben erstaunt stehn. Ist in dir eine solche
Gewalt wahrhafter Liebe, sagte Friedrich geriihrt zu ihr, so wende sie zu Gott, und du wirst noch grof3e Gnade
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erfahren!

Die Umstidnde nétigten indes immer dringender zum Aufbruch. Friedrich lie3 daher einen des Weges
kundigen Jéger bei Marie zuriick, der sie in Sicherheit bringen sollte. Das Médchen richtete sich halb auf und
sah still dem Grafen nach; sie aber zogen singend iiber die Berge weiter, iiber denen soeben die Sonne

aufging,
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Neunzehntes Kapitel

Der Krieg wiitete noch lange fort. Friedrich hatte im Laufe desselben den Ruhm seines alten Namens
durch alte Tugend wieder angefiischt. Der Fiirst, dem er angehorte, war unter den Feinden. Friedrichs Giiter
wurden daher eingezogen. Das Kriegsgliick wandte sich, die Seinigen wurden immer geringer und schwicher,
alles ging schlecht: er blieb allein desto hartnickiger gut und wich nicht. Endlich wurde der Friede geschlossen.
Da nahm er, zuriickgedringt auf die hdchsten Zinnen des Gebirges, Abschied von seinen Hochlindern und
eilte giiterlos und gedichtet hinab. Uber das platte Land verbreitete sich der Friede weit und breit in schallender
Freude; er allein zog einsam hindurch, und seine Gedanken kann niemand beschreiben, als er die letzten Gipfel
des Gebirges hinter sich versinken sah. Er gedachte wenig seiner eigenen Gefahr, da rings in dem Lande die
feindlichen Truppen noch zerstreut lagen, von denen er wohl wullte, da3 sie seiner habhaft zu werden
trachteten. Er achtete sein Leben nicht, es schien thm zu nichts mehr niitze. -

So langte er an enem unfreundlichen, stiirmischen Abend n enem abgelegenen Dorfe an. Die Gérten
waren alle verwiistet, die Hauser niedergebrannt, die wenigen tibriggebliebenen schienen von den Bewohnern
verlassen; es war ein trauriges Denkmal des kaum geendigten Krieges, der an diesen Gegenden besonders
seine Wut recht ausgelassen hatte. An dem andern Ende des Dorfes fand Friedrich endlich einen Mann, der
auf emem schwarzgebrannten Balken seines umgerissenen Hauses safl und an emnem Stiick trockener
Brotrinde nagte. Friedrich fragte um Unterkommen fiir sich und sein Pferd. Der Mann lachte thm widerlich ins
Gesicht und zeigte auf das abgebrannte Dorf.

Ermiidet band Friedrich sein Pferd an und setzte sich zu dem Manne hin. Er befragte ihn, wie so grof3es
Ungliick insonderheit dieses Dorf getroffen? Der Mann sagte gleichgiiltig und wortkarg: Wir haben uns den
Feinden widersetzt, worauf unser Dorf abgebrannt und mancher von uns erschossen wurde. Was kiimmert
mich aber das, und das Land und die ganze Welt, fuhr er nach emer Weile fort, mir tut's nur leid um mich,
denn zu fressen mufl man doch haben! Friedrich sah ihn von der Seite an, wie er so an seinem Brote kauete,
sein Gesicht war hager und bleichgelb, und sah nach nichts Gutem aus.

Eine lustige Tanzmusik schallte inzwischen immerfort durch die Nacht zu ihnen heriiber. Sie kam aus einem
altertimlichen Schlosse, das dem Dorfe gegeniiber auf einer Anhohe stand. Die Fenster waren alle hell
erleuchtet. Inwendig sah man eine Menge Leute sich drehen und wirren; manches Paar lehnte sich in die
offenen Fenster und sah in die regnerische Gegend hinaus.

Wem gehort das Schlof3 da droben? fragte Friedrich. Der Grifin Romana, war die Antwort. Unwillkiirlich
schauderte er bei dieser unerwarteten Antwort zusammen. Erstaunt drang er nun mit Fragen in den Mann und
horte mit den seltsamsten Empfindungen zu, da dieser erzihlte: Als die letzte Schlacht verloren war und alles
recht drunter und driiber ging, heisa! da wurde unsere Grifin so lustig! Thr Vermdgen war verloren, ihre Giiter
und Schidsser verwiistet, und als unser Dorf in Flammen aufging, sahen wir sie mit einem feindlichen Ofliziere
an dem Brande vorbeireiten, der hatte sie vorn vor sich auf seinem Pferde, und so ging es fort in alle Wel.
Seit einigen Tagen hatte der Feind dort unten auf den Feldern sein Lager aufgeschlagen; da war emn Trommeln,
Jubeln, Musizieren, Saufen und Lachen, Tag und Nacht, und unsere Grifin mitten unter thnen, wie eine
Marketenderin. Gestern ist das Lager aufgebrochen und die Gréfin gibt den Offizieren, die heute auch noch
nachziehen, droben den Abschiedsschmaus. Friedrich war {iber dieser Erzihlung in Nachdenken versunken.
Ich sehe den Offizier noch immer vor mir, fuhr der Mann bald darauf wieder fort, der den Befehl gab, unsere
Hauser anzustecken. Ich lag eben hinter einem Zaune, ganz zusammengehauen. Er saf} seitwérts nicht weit von
mir auf seinem Pferde, der Widerschein von den Flammen fiel ihm durch die dunkle Nacht gerade auf sein
wohlgenihrtes, glattes Gesicht. Ich wiirde das Gesicht in hundert Jahren noch wiedererkennen. -

Die Lichter im dem Schlosse, wihrend sie so sprachen, fingen indes an zu verloschen, die Musik horte
auf, und es wurde nach und nach immer stiller. Der Mann wurde seltsam unruhig. Jetzt werden die Offiziere
auch fortziehn, wollen wir thnen nichts sicheres Geleit geben? sagte er abscheulich lachend, und stand auf
Friedrich bemerkte dabei, dal} er etwas Blitzendes, wie ein Gewehr, unter seinem Kittel verborgen hatte. Eh'
er sich aber besann, war der Mann schon hinter den Hiausern verschwunden. Friedrich trauete thm nicht recht,
er zweifelte nicht, da3 er etwas GriBlliches vorhabe. Er eilte ihm daher nach, um ihn auf alle Fille zu
verhindern. Tief im Walde sah er ihn noch einmal von weitem, wie er eben eilig um eine Felsenecke herumbog;
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darauf verschwand er thm fiir immer, und er hatte sich vergebens ziemlich weit vom Dorfe in dem Gebirge
verstiegen.

Als er eben auf einer Hohe ankam, um sich von dort wieder zurechtzufinden, stand sehr unerwartet die
Grifin Romana plotzlich vor thm. Sie hatte eine kurze Flinte auf dem Riicken und dieselbe feenhafte
Jagerkleidung, n welcher er sie zum letzten Male auf der Gemsenjagd gesehen hatte. Versteinert wie eine
Bildsdule blieb sie stehen, als sie Friedrich so unverhofft erblickte. Dann sah sie ringsherum und sagte: Ich
habe mich hier oben verirrt, ich weill den Weg nicht mehr nach Hause, flihre mich, wohin du willst, es ist alles
einerlei! Friedrich fiel das ungewohnte Du auf, auch bemerkte er in ihrem Gesicht jene leidenschaftliche
Blisse, die ihn sonst schon oft an ihr gestort hatte. Die Nacht {iberdeckte schon unten die stillen Wilder, der
Mond ging von der andern Seite iiber den Bergen auf. Er filihrte sie an Klippen und schwindligen Abhdangen
vortiber and hohen, langen Berg hinab, sie sprachen kein Wort miteinander.

So kamen sie endlich nach emem mithsamen Wege zu dem Schlose der Grifin zuriick. Es war eine alte
Burg, mitten in der Wildnis, halb verfallen, kein Mensch war darin zu sehen. Das ist mein StammschloB3, sagte
Romana, und ich bin die letzte des alten, beriihmten Geschlechts.

Sie fiihrte thn durch die hohen, gewolbten Gemicher. In dem einen Zimmer lag alles vom Feste noch
unordentlich umher, zerbrochene Weinflaschen und umgeworfene Stiihle; durch das zerschlagene Fenster pfiff
der Wind herein und flackerte mit dem einzigen Lichte, das, fast schon bis an den Leuchter herabgebrannt, in
der Mitte auf emem Tische stand und spielende Scheine auf eine Reihe altvéterischer Ahnenbilder warf, die
rings an den Wénden umherhingen.

Sie sind alle schon morsch, die guten Gesellen, sagte Romana in einem Anfalle von gespannter,
unmenschlicher Lustigkeit, als sie die Verwiistung betrat, die noch vor so kurzer Zeit vom Getiimmel und
freudenreichen Schalle belebt war, nahm ihre Stutzflinte vom Riicken und stie3 en Bild nach dem andern von
der Wand, dal} sie zertriimmert auf die Erde fielen. Dazwischen kehrte sie sich auf einmal zu Friedrich und
sagte: Als ich mich vorhin im Gebirge umwandte, um wieder zum Schlosse zuriickzukehren, sah ich plotzlich
auf emner Klippe mir gegeniiber einen langen, wilden Mann stehen, den ich sonst in meinem Leben nicht
gesehen, der hatte in der einsamen Stille seine Flinte unbeweglich mit der Miindung gerade auf mich angelegt.
Ich sprang fort, denn mir kam es vor, als stehe der Mann seit tausend Jahren immer und ewig so dort oben.
Friedrich bemerkte bei diesen Worten, die ihn an den Halbverriickten erinnerten, dem er vorhin gefolgt, da3
der Hahn an ihrer Flinte, die sie unbekiimmert in der Hand hielt und héufig gegen sich kehrte, noch gespannt
sei. Er verwies es ihr. Sie sah in die Miindung hinein und lachte wild auf. Schweigen Sie still, sagte Friedrich
ernst und streng, und fal3te sie unsanft an. -

Er trat an das eme Fenster, setzte sich in den Fensterbogen und sah in die vom Monde beschienen Griinde
hinab, Romana setzte sich zu ihm. Sie sah noch immer blaB3, aber auch in der Verwiistung noch schon aus, ihr
Busen war unanstéindig fast ganz entbloBt; sie hielt seine Hand, er bemerkte, da3 die ihrige bisweilen zuckte.

Heftiges, unbandiges Weib, sagte Friedrich, der sich nicht linger mehr hielt, sehr ernsthaft, gehn Sie beten!
Beschauen Sie recht den Wunderbau der hundertjahrigen Stimme da unten, die alten Felsenriesen und den
ewigen Himmel dartiber, wie da die Elemente, sonst wechselseitig vernichtende Feinde gegeneinander, selber
ihre rauhen, verwitterten Riesennacken und angeborne Wildheit vor ihrem Herrn beugend, Freundschaft
schlieBen und m weiser Ordnung und Frommigkeit die Welt tragen und erhalten. Und so soll auch der Mensch
die wilden Elemente, die in seiner eigenen dunklen Brust nach der alten Willkiir lauern und an ihren Ketten
reiBen und beiBen, mit gottlichem Sinne besprechen und zu einem schonen, lichten Leben die Ehre, Tugend
und Gottseligkeit in Entracht verbinden und formieren. Denn es gibt etwas Festeres und GrofB3eres, als der
kleine Mensch in semem Hochmute, das der Scharfsinn nicht begreift und die Begeisterung nicht erfindet und
macht, die, einmal abtriinnig, in frecher, mutwilliger, verwilderter Willkiir wie das Feuer alles ringsum zerstort
und verzehrt, bis sie iiber dem Schutte in sich selber ausbrennt. Sie glauben nicht an Gott! -

Friedrich sprach noch viel. Romana sal} still und schien ganz ruhig geworden zu sein, nur manchmal, wenn
die Wilder heraufrauschten, schauerte sie, als ob sie der Frost schiittelte. Sie sah Friedrich mit thren gro3en
Augen unverwandt an, denn sie wulite alles, was er in der letzten Zeit getan und aufgeopfert, und es war im
tiefSten Grunde nur ihre unbezwingliche Leidenschaft zu ihm im zerknirschenden Gefiihl, ihn nie erreichen zu
konnen, was das heftige Weib nach und nach bis zu diesem schwindligen Abgrund verwildert hatte. Es war,
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als ginge bei seinem neuen Anblick die Erinnerung an ihre eigene urspriingliche, zerstorte Grofle noch einmal
schneidend durch ihre Seele. Sie stand aufund ging, ohne e Wort zu sagen, nach der emen Seite fort.

Friedrich blieb noch lange dort sitzen, denn sein Herz war noch nie so bekiimmert und gepreBt, als diese
Nacht. Da fiel plotzlich ganz nahe im Schlosse ein Schul. Er sprang, wie vom Blitze geriihrt, auf, eine
entsetzliche Ahnung flog durch seine Brust. Er eilte durch mehrere Gemicher, die leer und offen standen, das
letzte war fest verschlossen. Er i} die Tiir mit Gewalt ein: welch ein erschrecklicher Anblick versteinerte da
alle seine Sinne! Uber den Triimmern ihrer Ahnenbilder lag dort Romana in ihrem Blute hingestreckt, das
Gewehr, wie ihren letzten Freund, noch fest in der Hand.

Ihn tiberfiel im ersten Augenblicke ein seltsamer Zorn, er faite sie in beide Arme, als miilte er sie mit
Gewalt noch dem Teufel entreiBen. Aber das wilde Spiel war fliir immer verspielt, sie hatte sich gerade ins
Herz geschossen. Der miide Leib ruhte schon und fromm, da ihn die heidnische Seele nicht mehr regierte. Er
kniete neben ihr hin und betete fiir sie aus Herzensgrunde.

Da sah er auf einmal helle Flammen zu den Fenstern hereinschlagen, durch die offene Tiir erblickte er auch
schon die andern Gemécher in vollem Brande. Kein Mensch war da, die Nacht auch gewitterstill, sie mul3te
das Schlof3 in ihrer Raserei selber angesteckt haben, vielleicht um Friedrich zugleich mit sich zu verderben. Er
nahm den Leichnam und trug ihn durch das brennende Tor ins Freie hinaus. Dort legte er sie unter eine Eiche
und bedeckte sie mit Zweigen, damit sie die Raben nicht frden, bis er im ndchsten Dorfe die notigen
Vorkehrungen zu ihrem Begribnisse getroffen. Dann eilte er den Berg hinab und schwang sich auf sein Pferd.

Hinter ihm stieg die Flamme auf die hochste Zinne der Burg und warf gréf3liche Scheine weit zwischen den
Béaumen. Das Schlof sank wie ein dunkler Riese in dem feurigen Ofen zusammen, iiber der alten, guten Zeit
hielt das Flammenspiel im Winde seinen wilden Tanz; es war, als ginge der Geist ihrer Herrin noch einmal
durch die Lohen. -
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Zwanzigstes Kapitel

Es war Friedrich seltsam zumute, als er den andern Tag am Saume des Waldes herauskam und den
wirtlichen, zierlich bepflanzten Berg mit seinen bunten Lusthdusern und dunklen Lauben dort auf einmal vor
sich sah, auf dem er beim Antritt seiner Reise die ersten einsamen, frohlichen Stunden nach der Trennung von
seinen Universititsfreunden zugebracht hatte. Uberrascht blieb er eine Weile vor der weiten, von der Sonne
hellbeschienenen Gegend stehen, die thm wie ein Traum, wie eine liebliche Zauberei vorkam; denn eine
Gegend aus unserm ersten, frischen Jugendglanze bleibt uns wie das Bild der ersten Geliebten ewig erinnerlich
und reizend. Dann lenkte er langsam den lustigen Berg hinan.

Dort oben war alles noch wie damals, die Tische und Bénke im Griinen standen noch immer an derselben
Stelle, mehrere Gesellschaften waren wieder bunt und fréhlich tiber den griinen Platz zerstreut und schmausten
und lachten, aller kaum vergangenen Not vergessend. Auch der alte Harfenist lebte noch und sang draulen
seine vorigen Lieder. Friedrich suchte das luftige Sommerhaus auf, wo er damals gespeist und den eben
verlassenen Gesellen frisch zugetrunken hatte. Dort fand er den Namen Rosa wieder, den er an jenem
schwiilen Nachmittage mit seinem Ringe in die Fensterscheibe gezeichnet. Er hielt beide Hénde vor die Augen,
so tief tiberfiel ihn die Gewalt dieser Ermnerung. Die treuen Ziige blitzten noch frisch in der Sonne, aber die
Ziige jenes wunderschonen Bildes, das er damals in der Seele hatte, waren unterdes im Leben verworren und
verloren flir immer. -

Er lehnte sich zum Fenster hinaus und tibersah die schone, noch gar wohl bekannte Gegend, und sein
ganzer damaliger Zustand wurde ihm dabei so deutlich, wie wenn man ein lange vergessenes, fiilhes Gedicht
nach vielen Jahren wieder liest, wo alles vergangen ist, was einen zu dem Liede verfiihrt. Wie anders war
seitdem alles in ihm geworden! Damals segelten seine Gedanken und Wiinsche mit den Wolken ins Blaue iiber
das Gebirge fort, hinter dem thm das Leben mit semen Reisewundern wie emn schones, tiberschwenglich
reiches Geheimnis lag. Jetzt stand er an demselben Orte, wo er begonnen, wie nach einem mithsam
beschriebenen Zirkel, friihzeitig an dem andern, ernstern und stillern Ende seiner Reise und hatte keine
Sehnsucht mehr nach dem Plunder hinter den Bergen und weiter. Die Poesie, seine damalige, siifle
Reisegefihrtin geniigte thm nicht mehr, alle seine ernstesten, herzlichsten Pline waren an dem Neide seiner
Zeit gescheitert, seine Méadchenliebe mul3te, ohne dal er es selbst bemerkte, einer hoheren Liebe weichen,
und jenes grof3e, reiche Geheimnis des Lebens hatte sich thm endlich in Gott gelost.

Wihrend er dies alles so tiberdachte, fiel ihm ein, wie Leontins Schlof3 ganz in der Nihe von hier sei. Er
flihite ein recht herzliches Verlangen, diesen seinen Bruder und jene Waldberge wiederzusehen. Der Gedanke
bewegte ihn so, daB3 er sogleich sein Pferd bestieg und von dem Berge hinab die schattige Landstral3e wieder
einschlug,

Die Sonne stand noch hoch, er hoffte den Wald noch vor Anbruch der Nacht zurtickzulegen. Nach einiger
Zett erlangte er einen hohen Bergriicken. Die Lage der Wiélder, der Kreis von niederern Bergen ringsumher,
alles kam ithm so bekannt vor. Er ritt langsam und sinnend fort, bis er sich endlich erinnerte, dal3 es dieselbe
Heide sei, iiber welche er in jener Nacht, da er sich verirrt und das seltsame Abenteuer in der Miihle
bestanden, sein Pferd am Ziigel gefiihrt hatte. Der Schlag der Eisenhdmmer kam nur schwach und verworren
durch das Singen der Vogel und den schallenden Tag aus der fernen Tiefe herauf. Es war ihm, als riickte sein
ganzes Leben Bild vor Bild so wieder riickwérts, wie ein Schiff nach langer Fahrt, die wohlbekannten Ufer
wieder begriiBend, endlich dem alten, heimatlichen Hafen bereichert zufihrt.

Ein Gebirgsbach fand sich dort in der Einsamkeit mit seiner plauderhaften Emsigkeit neben thm ein. Er
wuBlte, dal es der ndmliche sei, der die schone Wiese von Leontins Schlosse durchschnitt, und folgte thm
daher auf einem FuBsteige die Hohen hinab. Da erblickte er nach einem langen Wege unerwartet auch die
beriichtigte Waldmiihle im Grunde wieder. Wie anders, gespensterhaft und voll wunderbarer Schrecken hatte
ihm damals die phantastische Nacht diese Gegend ausgebildet, die heute recht behaglich im Sonnenscheine
vor ihm lag. Der Bach rauschte melancholisch an der alten Miihle vortiber, die halbverfallen dastand und
schon lange verlassen zu sein schien; das Rad war zerbrochen und stand still.

Auf der einen Seite war ein schoner, lichtgriiner Grund, iiber welchem frische Eichen ihre kiihlen Hallen
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woben. Dort sah Friedrich ein Médchen in einem reinlichen, weilen Kleide am Boden sitzen, halb mit dem
Riicken nach ihm gekehrt. Er horte das Méadchen singen und konnte deutlich folgende Worte verstehen:

In einem stillen Grunde,

Da geht ein Miihlenrad,

Mein Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu versprochen,
Gab mir em'n Ring dabei,

Sie hat die Treu gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei.
Ich mocht als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus,

Und singen meine Weisen
Und gehn von Haus zu Haus.

Ich mdcht als Reiter fliegen,
Wohl in die blut'ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen

Im Feld bei dunkler Nacht.

Hor ich das Miihlrad gehen,
Ich weil3 nicht, was ich will
Ich m6cht am liebsten sterben,
Da wir's auf enmal still

Diese Worte, so aus tiefster Seele herausgesungen, kamen Friedrich in dem Munde eines Madchens sehr
seltsam vor. Wie erstaunt, ja wunderbar erschiittert aber war er, als sich das Méidchen wahrend des
Gesanges, ohne ithn zu bemerken, einmal fliichtic umwandte, und er bei dem Sonnenstreif, der durch die
Zweige gerade auf thr Gesicht fiel, nicht nur eine auffallende Ahnlichkeit mit dem Médchen, das thm damals in
der Miihle hmaufgeleuchtet, bemerkte, sondern in dieser Kleidung und Umgebung vielmehr jenes
wunderschone Kind aus Eingstverklungener Zeit wiederzusehen glaubte, mit der er als kleiner Knabe so oft zu
Hause im Garten gespielt, und die er seitdem nie wiedergesehen hatte. Jetzt fiel es thm auch plotzlich wie
Schuppen von den Augen, daf dies dieselben Ziige seien, die ihm in dem verlassenen Gebirgsschlosse auf
dem Bilde der heiligen Anna in dem Gesichte des Kindes Maria so sehr aufgefallen waren.

Verwirrt durch so viele sich durchkreuzende, uralte Erinnerungen, ritt er auf das Madchen zu, da sie eben
ihr Lied geendigt hatte. Sie aber, von dem Gerdusche aufgeschreckt, sprang ohne sich weiter umzusehen, fort,
und war bald in dem Walde verschwunden.

Da sah er auf der Anhohe, wohin sich das Médchen gefliichtet, eine andere weibliche Gestalt zwischen
den Béumen erscheinen, grof3, schon und herrlich. Es war Friedrich, als begriife ihn sein ganzes vergangenes
Leben hier wie in einem Traume noch emmal in tausend schonwirrenden Verwandlungen; denn je ndher er
dem Berge kam, je deutlicher glaubte er in jener Gestalt Julie wiederzuerkennen. Er stieg vom Pferde und eilte
die Anhdhe hinauf, wo unterdes die liebliche Erscheinung sich wieder verloren hatte.

Oben fand er sie ruhig auf dem Boden sitzend, es war wirklich Julie. Stille, stille, sagte sie, als er niher
trat, nicht weniger iiberrascht als er, und wies auf Leontin, der neben ihr, an einem Baume angelehnt,
eingeschlummert lag. Er war auffallend bla3, sein linker Arm ruhte in emner Binde. Friedrich betrachtete
verwundert bald Leontin, bald Julie. Julie schien dabei das Unschickliche ihrer einsamen Lage mit Leontin
einzufallen, und sie sah errdtend in den Schof3.

Leontin war indes erwacht und machte die Augen grof3 auf, da er neben der Geliebten auch noch den
Freund vor sich sah. Da mag schlafen, wer Lust hat, wenn es wieder so lustig auf der Welt aussieht, sagte er,
und sprang rasch auf. Friedrich erstaunte, wie médnnlicher seitdem sein ganzes Wesen geworden. Aber sage,
wie hat dich der Himmel wieder hierher gebracht? fuhr er fort, ich dachte, die Zeit wiirde uns beide
mitverschlingen; aber ich glaube, sie flirchtet sich, uns nicht verdauen zu konnen. Friedrich kam nun vor lauter
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Fragen nicht selber zum Fragen, so sehr es thm auch am Herzen lag; er muBte sich bequemen, die Geschichte
seines Lebens seit ihrer Trennung zu erzihlen. Als er auf den Tod der Griafin Romana kam, wurde Leontin
nachdenkend. Julie, die auch sonst schon viel von ihr gehort, konnte sich in diese ihre seltsame Verwilderung
durchaus nicht finden und verdammte ihr schimpfliches Ende ohne Erbarmen, ja, mit einer ihr sonst
ungewOhnlichen Art von Hal3.

Nach vielem Hin- und Herreden, das jedes Wiedersehen mit sich zu bringen pflegt, bat endlich auch
Friedrich die beiden, seinen Bericht mit emner ausflihrlichen Erzihlung ihrer seitherigen Begebenheiten zu
erwidern, da er aus ihren kurzen, unzusammenhidngenden Antworten noch immer nicht klug werden konnte.
Vor allem erkundigte er sich nach dem Médchen, das, wie er meinte, zu thnen gefliichtet sein miisse. Julie sah
dabei Leontin unentschlossen an. Lassen wir das jetzt! sagte dieser, die Gegend und meine Seele ist so klar
und heiter, wie nach einem Gewitter, es ist mir gerade alles recht lebhaft erinnerlich, ich will dir erzihlen, wie
wir hier z7usammengekommen.

Er nahm hierbei eine Flasche Wein aus einem Korbchen, das neben Julie stand, und setzte sich damit an
den Abhang mit der Aussicht in die grime Waldschluft bei der Miihle; Friedrich und Julie setzten sich zu
beiden Seiten neben ihn. Sie wollte thm durchaus die Flasche wieder entreilen, da sie wohl wullte, dal3 er
mehr trinken werde, als semen Wunden noch zutraglich war. Aber er hielt sie fest in beiden Handen. Wo es,
sagte er, wieder so gut, frisch Leben gibt, wer fragt da, wie lange es dauert! Und Julie mul3te sich am Ende
selber bequemen, mitzutrinken. Sie hatte sich mit beiden Armen auf seine Knie gestiitzt, um die Geschichte,
die sie beinahe schon auswendig wulte, noch emmal recht aufimerksam anzuhoren. Friedrich, der sie nun ruhig
betrachten konnte, bemerkte dabei, wie sich ihre ganze Gestalt seitdem entwickelt hatte. Alle ihre Ziige waren
entschieden und geistreich. So begann nun Leontin folgendermalen:

Als ich auf jener Alp wihrend der Gemsenjagd von dir Abschied nahm, wurde mir sehr bange, denn ich
wullte wahrhaftig nicht, was ich in der Welt eigentlich wollte und anfangen sollte. Was recht Tiichtiges war
eben nicht zu tun und mene Tatigkeit, gleichviel, ob am Guten oder am Schlechten, blo3 um der Tatigkeit
willen abzuarbeiten, wie man etwa spazieren geht, um sich Motion zu machen, war von jeher meine grof3te
Widerwirtigkeit. Wére ich recht arm gewesen, ich hitte aus lauter Langeweile arbeiten konnen, um mir Geld
zu erwerben, und hinterdrein die Leute {iberredet, es geschehe alles um des Staates willen, wie die andern tun.
Unter solchen moralischen Betrachtungen ritt ich iiber das Gebirge fort, und es tat mir recht ohne allen
Hochmut leid, wie da alle die Stddte und Dorfer gleich Ameisenhaufen und Maulwurfshiigeln so tief unter mir
lagen; denn ich habe nie mehr Menschenliebe, als wenn ich weit von den Menschen bin. Da wurde es nach
und nach schwiil und immer schwiiler unten iiber dem Deutschen Reiche, die Donau sah ich wie eine silberne
Schlange durch das unendliche, blauschwiile Land gehn, zwei Gewitter, dunkel, schwer und langsam standen
am duBersten Horizonte gegeneinander auf; sie blitzten und donnerten noch nicht, es war eine erschreckliche
Stille. Ich erinnere mich, wie frei mir zumute wurde, als ich endlich die ersten Soldaten unten iiber die Hiigel
kommen und hin und wieder reiten, wirren und blitzen sah.

Ich zog in den Krieg hinunter. Was da geschah, ist dir bekannt. Nach der groBen Schlacht, die wir
verloren, war das Korps, zu dem ich gehorte, erschlagen und zersprengt, ich selber von den Meinigen
getrennt. Ich suchte durch verschiedene Umwege mich wieder zu vereinigen, aber je linger ich ritt, je tiefer
verirrte ich mich in dem verteufelten Walde. Es regnete und stiirmte in einem fort, aber ich mochte nirgends
einkehren, denn ich war mnerlichst so zornig, daf3 ich mich in dem Wetter noch am leidlichsten befand.

Am Abend des andern Tages fingen endlich die Wolken an sich zu zerteilen, die Sonne brach wieder
hindurch und schien warm und dampfend auf den Erdboden, da kam ich auf emer Hohe plotzlich aus dem
Walde und stand vor Juliens Gegend. Ich kann es nicht beschreiben, mit welcher Empfindung ich aus der
kriegerischen Wildnis meines emporten Gemiits so auf einmal in die friedens- und segensreiche Gegend voll
alter Erinnerungen und Anklinge hinaussah, die, wie du wissen wirst, zwischen ihren einsamen Bergen und
Wildern mitten im Kriege in tiefster Stille lag.

Uberrascht blieb ich oben stehen. Da sah ich den blauen Strom unten wieder gehn und Segel fahren, das
freundliche Schlof3 am Hiigel und den wohlbekannten Garten ringsumher, alles in alter Ruhe, wie damals. Den
Herrn v. A. sah ich auf dem mittelsten Gange des Gartens hinab ruhig spazieren gehen. Auf den weiten Plinen
jenseits des Stromes, liber welche die eben untergehenden Sonne schrég ihre letzten Strahlen warf, kam ein
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Reiter auf das SchloB zugezogen, ich konnte ihn nicht erkennen. Julie erblickte ich nirgends.

Es liel mir da oben nicht linger Ruh; ich eilte den Berg hinunter, ich wollte Julie, thren Vater, den Viktor
wiedersehen, die ganze Vergangenheit noch einmal in enem schnellen Zuge durchleben und genieBen. Tiefer
unten am Abhange erblickte ich den Reiter plotzlich wieder. Es war eine junge, hagere, verlebte Figur,
durchaus modern, einer von den gang und giben alten Jungen mit der Brille auf der Nase. Mich iiberlief ein
Arger, daB dieses modische, mir nur zu sehr bekannte Geziicht auch schon bis in diese gliicklich verborgenen
Téler gedrungen war. Er aber sah mich fliichtig vornehm an, lenkte auf einem bequemeren, aber weiteren
Umwege nach dem Schlosse und verschwand bald wieder.

Ein Bauer aus dem Dorfe des Herrn v. A., der auch von der Arbeit nach Hause ging, hatte sich indes
neben mir eingefunden. Ich erinnerte mich seines Gesichts sogleich wieder, er aber kannte mich nicht mehr.
Von diesem erfuhr ich nach einem schnell angekniipften Gesprache, dal3 die Tante schon seit Eingerer Zeit tot
sei. Ich fragte ihn darauf, wer der fremde Herr sei, der eben vorbeigeritten. Er antwortete mir mit heimlicher
Miene: Fraulein Juliens Brautigam. -

Hier schiittelte Julie icheind den Kopf und wollte Leontins Erzihlung unterbrechen. Leontin fuhr aber
sogleich wieder fort:

Es war inzwischen vollig Nacht geworden, als ich das Dorf erreichte. Ich mochte nach jener Nachricht
nun niemand aus dem Hause sprechen, noch sehen, nur einen fliichtigen Streifzug durch den alten, schuldlosen
Garten wollt' ich machen, und sogleich wieder fort.

Ich band mein Pferd an emem Baume an und stieg iibern Zaun in den Garten. Dort war jeder Gang, jede
Bank, ja, jedes Blumenbeet noch immer auf dem alten Platze, so da3 die Seele nach so vielen inzwischen
durchlebten Gedanken und Verinderungen diesen gemiitlichen Stillstand kaum fassen konnte. Der Sturm
wiitete indes noch immer heftig fort und il em Heer von Wolken nebst vielen verspiteten Abendvogeln, die
kreischend dazwischen ruderten, in einer unabsehbaren Flucht iiber den Garten hinaus, wihrend unten die
Baume sich neigten und einzelne Nachtigallentone aus den Télern durch den Wind heraufklagten; es war eine
rechte dunkelschwiile Gespensternacht.

Ein ungewohnlich starkes Licht, das aus dem einen Fenster in den Garten hinausschien, zog mich zum
Schlosse hin. Ich stelite mich gerade vor das Fenster und konnte das ganze Zimmer {ibersehen, das von einem
Kaminfeuer so hell erleuchtet wurde. Der Herr v. A. sa3 in emem Lehnstuhl und las Zeitungen, Julie sa3 am
Kamine und sang, hatte aber den Riicken gegen das Fenster gekehrt, so daf} ich ihr Gesicht nicht sehen
konnte. Was sie sang, war eine alte Romanze, die mir schon als Kind bekannt war. Sie ist mir noch
erinnerlich:

Hoch iiber den stillen Hohen

Stand in dem Wald ein Haus,

Dort war's so einsam zu sehen

Weit tibern Wald hinaus.

Drin saf3 em Méadchen am Rocken
Den ganzen Abend lang,

Der wurden die Augen nicht trocken,
Sie spann und sann und sang:

»Mein Liebster, der war e Retter,
Dem schwur ich Treu bis in den Tod,
Der zog iiber Land und weiter

Zu Krieges-Lust und Not.

Und als ein Jahr war vergangen,
Und wieder blithte das Land,
Da stand ich voller Verlangen
Hoch an des Waldes Rand.

Und zwischen den Bergesbogen,
Wohl iiber den griinen Plan,

122



Kam mancher Reiter gezogen,
Der meine kam nicht mit an.

Und zwischen den Bergesbogen,
Wohl iiber den griinen Plan,

Ein Jagersmann kam geflogen,
Der sah mich so mutig an.

So lieblich die Sonne schiene,

Das Waldhorn scholl weit und breit,
Da fiihrt' er mich in das Griine.

Das war eine schone Zeit!

Der hat so lieblich gelogen
Mich aus der Treue heraus,
Der Falsche hat mich betrogen,
Zog weit in die Welt hinaus.«

Sie konnte nicht weitersingen,
Vor bitterem Schmerz und Leid,
Die Augen ihr iibergingen

In ihrer Emnsamkeit.

Julie ging es wohl nicht besser, denn sie stand plotzlich auf, 6fthete das Fenster und lehnte sich in die
Nacht hinaus. Uberhaupt glaubte ich wihrend des Singens eine groBe Unruhe an ihr bemerkt zu haben. Was
ist das fiir ein erschrecklicher Sturm! hort' ich den Herrn v. A. drin sagen, der bedeutet noch Krieg. Gott steh'
unsern Leuten bei, die schlagen sich jetzt wohl wieder. Und ich muB3 hier sitzen! sagte Julie aus tiefster Seele.
Ich stand seitwirts, an einen Pfeiler gelehnt, und die Tone gingen in dem rasenden Winde gar seltsam
wehmiitig tiber den Garten hinaus, in dem ich mir nun wie ein lange Vebannter vorkam, da Julie bald in threm
Gesange am offenen Fenster wieder also fortfuhr:

Die Muhme, die sal3 beim Feuer

Und wirmet sich am Kamin,

Es flackert' und spriiht' das Feuer,

Hell iiber die Stub' es schien.

Sie sprach: »Ein Krédnzlein in Haaren,
Das stiinde dir heut gar schon,

Willst draulen auf dem See nicht fahren?
Hohe Blumen am Ufer dort stehn.<

Ich kann nicht holen die Blumen,
Im Hemdlein weifl am Teich

Ein Médchen hiitet die Blumen,
Die sieht so totenbleich.

»Und hoch auf des Sees Wette,
Wenn alles finster und still,

Da rudern zwei stille Leute,
Der eine dich haben will.<

Sie schauen wie alte Bekannte,

Still, ewig stille sie sind,

Doch einmal der eine sich wandte,

Da fafit' mich e eiskalter Wind.

Mir ist z7u wehe zum Weinen

Die Uhr so gleichformig pickt,

Das Réadlein, das schnurrt so in einem,
Mir ist, als war' ich verriickt.
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Ach Gott! wann wird sich doch réten
Die frohliche Morgenstund'!

Ich mochte hinausgehn und beten,
Und beten aus Herzensgrund!

So bleich schon werden die Sterne,
Es riihrt sich stirker der Wald,
Schon krihen die Hihne von ferne,
Mich friert, es wird so kalt!

Ach, Muhme! was ist Euch geschehen?
Die Nase wird Euch so lang,

Die Augen sich seltsam verdrehen

Wie wird mir vor Euch so bang!'

Und wie sie so grauenvoll klagte,
Klopft's draullen ans Fensterlein,
Ein Mann aus der Finsternis ragte,
Schaut still in die Stube herein.

Die Haare wild umgehangen,

Von blutigen Tropfen naf3,

Zwei blutige Streifen sich schlangen,
Wie Kranzlein, ums Antlitz blaf3.

Er grii8t' sie so fiirchterlich hetter,

Er heif3t sie sein liebliche Braut,

Da kannt' sie mit mit Schaudern den Retter,
Fallt nieder auf ihre Knie.

Er zielt' mit dem Rohre durchs Gitter
Auf die schneeweile Brust hin;

»Ach, wie ist das Sterben so bitter,
Erbarm dich, weil ich so jung noch bin!«
Stumm blieb sein stemerner Wille,

Es blitzte so rosenrot,

Da wurd' es auf einmal stille
Im Walde und Haus und Hof.

Frithmorgens da lag so schaurig
Verfallen im Walde das Haus,
Ein Waldvoglein sang so traurig,
Flog fort tiber den See hinaus.

Gegen das Ende ihres Gesanges hatte Julie von ohngefihr meinen Schatten bemerkt, den das Licht vom
Zimmer lang und unbeweglich in den Garten warf. Sie sah sich stutzend um, und da sie nichts erblicken
konnte, schlof3 sie nachdenkend und schweigend das Fenster. In diesem Augenblick klopfte es drin an die
Stubentiir. Sie fuhr erschrocken zusammen und vom Fenster auf. Ich blickte noch einmal hinein und sah jenen
gehdssigen Reiter, dem ich vorhin begegnet, eilfertig eintreten. Er lebt! rief Julie auer sich vor Freude und
stiirzte dem Manne um den Hals. -

Hatt' ich schon vorher draulen in dem Fremden sogleich einen von jenen poetischen Jiingern erkannt,
die's niemals zum Meister oder tiberhaupt zu einem Manne bringen, so kam mir jetzt der hagere, blasse Poet
neben der gesunden Julie, die unterdes so wunderbar hoch geworden war, und deren grofle Augen in diesem
Augenblicke vor Freude ordentliche Strahlen warfen, gar erbarmlich vor. Mir kamen die Verse aus Goethes
Fischerin zwischen die Zéhne:

Wer soll Brautigam sein?
Zaunkonig soll Brautigam sein!
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Zaunkonig sprach zu thnen
Hinwieder den beiden:

yIch bin ein sehr kleiner Kerl,
Kann nicht Briutigam sein,

Ich kann nicht der Brautigam sein!«

Ich schwang mich sogleich wieder iiber den Gartenzaun, band mein Pferd los und ging, es hinter mir
herfiihrend, aus dem Dorfe hinaus.

Da kam ich am andern Ende desselben an dem kleinen Hauschen Viktors vortiber. Ich guckte ihm ins
Fenster hinemn, das, wie du weilt, im Sommer Tag und Nacht offen steht. Er safl eben mit dem Riicken gegen
das Fenster, iiber einem alten, dicken Buche, den Kopf in die Hand gestiitzt. Das Licht auf dem Tische
flackerte ungewil umher, die vielen Uhren an den Winden pickten emnformig immerfort, es war eine
unendliche Einsamkeit drinnen. Ich begriilte ihn endlich mit dem Vers, der thm im ganzen Faust der liebste
war: Ich guckte der Eule in ihr Nest, Hu! die macht' ein paar Augen! Er wandte sich schnell um, und als er
mein Gesicht vollig erkannte, sprang er auf, warf die Biicher und alles, was auf dem Tische lag, auf die Erde
und tantzte wie unsinnig in der Stube herum. Ich kletterte sogleich durchs Fenster zu thm hinein, ergriff eine
halbbespannte Geige, die an der Wand hing, und so walzten wir beide mit den seltsamsten Gebédrden und
groBBem Getos' nebeneinander in der kleinen Stube auf und ab, bis er endlich erschopft vor Lachen auf den
Boden hinsank. Es dauerte lange, ehe wir zu einem verniinftigen Diskurs kamen, wéihrend welchem er einen
ungeheuren Krug voll Wein zuschleppte. Er ist noch immer der Alte, noch immer nicht fetter, nicht ruhiger,
nicht kliiger, und wie sonst wiitend kriegerisch gegen alle Sentimentalitét, die er ordentlich mi3handelt.

Gegen Mitternacht endlich, soviel er auch dagegen hatte, zog ich wieder von dannen, das gelobte Land in
ruhigem Schlafe hinter mir und die weite Stille rmgsumher gesegnend, wéhrend Viktor, der mich em Stiick
begleitet hatte, auf der letzten Hohe mir wie eme Windmiihle in der Dunkelheit mit dem Hute nachschwenkte
und nachrief, bis alles in den groBBen, grauen Schof3 versunken war.

In den Krieg denn von neuem in Gottes Namen hinaus! rief ich draulen und nahm die Richtung auf mein
SchloB, da ich indes erfahren hatte, dal der Tummelplatz jetzt dort in der Néhe sei. Bei Sonnenaufgang sah
ich die Unsrigen in dem weiten Tale bunt und blitzend zerstreut wieder, und das Herz ging mir auf bei dem
Anblick. Die lustige Bewegung, die mir von weitem so mutig entgegenblitzte, war aber nichts anderes, als eine
verworrene, grenzenlose Flucht. Der Feind war noch ziemlich weit, ich ritt daher an den zerstreuten Trupps
langsam voriiber. Da sah ich den Haufen in dumpfer Resignation herumtaumeln, mehrere weise Mienen
achselzuckend zur Schau tragen, als steckten wohl ganz andere Pline dahinter keinem hétte das Herz im
Leibe zerspringen mogen. Da fiel mir emn, was mir Viktor oft in seinen melancholischen Stunden gesagt: besser,
Uhren machen, als Soldaten spielen.

Ich meinesteils war fest entschlossen, da alles, was mir ehrwiirdig und lieb auf Erden war, zugrunde gehen
sollte, lieber fechtend selber mit unterzugehn, als gefangen in der gemeinen Schande zuriickzubleiben. Ich
sprengte eilig auf mein Schlo3 und bot alle meine Jager und Diener auf, deren Gesinnung und Treue ich
kannte, viele Freiwillige von der Armee gesellten sich wacker dazu, und so verschanzten und besetzten wir
mein Schlofl und Garten, da ich wohl wulite, dall der Feind bei seiner Verfolgung diesen Weg nehmen und
demselben an dieser vorteilhaften Hohe besonders viel gelegen sein mu3te. Wir wehrten uns verzweifelt oder
vielmehr tollkiihn gegen die Ubermacht. Die feindlichen Kugeln hatten mein Schlo fiirchterlich zerrissen, die
Gesimse brannten, ein Burgtor nach dem andern stiirzte in den Lohen zusammen, alles war verloren, und ich
fiel, der letzte, nieder. Als ich die Augen wieder aufschlug, lag ich im Sonnenscheine m dem schonen Garten
des Herrn v. A. vor der gro3en Aussicht, und Julie stand still neben mir. -

Hier hielt Leontin inne, denn Julie, die sich schon emnige Zeit mit angstlicher Unruhe umgesehen hatte, sagte
ihm etwas ins Ohr, stand schnell auf und ging in den Wald hinein, worauf Leontin, nachdem er ihr eme Weile
nachgesehen, folgendermaB3en wieder fortfuhr:

Es war mir wie im Traume, als ich so wieder meinen ersten Blick in dic Welt tat, alles auf einmal so stille
um mich, und Julie neben mir, die mich schweigend und ernsthaft betrachtete. Sie sagte mir damals nichts,
aber spater erfuhr und erriet ich folgendes: Der moderne Junge, dem ich damals auf dem Schlosse des Herrn
v. A. begegnet, war ein Edelmann aus der Nachbarschaft, der erst unkingst von Universititen auf seine Giiter
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zuriickgekehrt war. Seine fast tiglichen Besuche bei Julie, seine ungebundene Art, mit thr umzugehen, und die
voreilig geschwitzigen Andeutungen der anfangs noch lebenden Tante veranlaf3ten, da3 er bmnen kurzer Zeit
allgemein fiir Juliens Briutigam gehalten wurde. Er war nach seiner Art verliebt in Julie, aber ein Médchen im
Ernste zu lieben oder gar zu heiraten, hielt er fiir icherlich, denn er war zum Dichter berufen. Als nachher der
Krieg ausbrach und das Geriicht mein Benehmen dabei auch bis dorthin trug, pries er mit grenzenlosem
Enthusiasmus, doch immer mit der vornehmen Miene eines eigenen, hoheren Standpunktes, solche
erzgediegne, lebenskréftige Naturen, ewig zusammenhaltende Granitblocke des Gemeinwesens usw., aber
selbst mit dreinschlagen konnt' er nicht, denn er war zum Dichter berufen. Ubrigens hat er ein ganz ordinir
sogenanntes gutes Herz. Daher ritt er, als mich allerhand widersprechende Geriichte bald fiir tot, bald fiir
verwundet ausgaben, aus Mitleid fiir Julie auf Kundschaft aus, und kehrte eben in jener Nacht, da ich thm
begegnete, mit der gewissen Botschaft meines Lebens zuriick, und Juliens: Er lebt! das mich damals so schnell
vom Fenster und tibern Zaun und aus dem Dorfe trieb, galt mir.

Erstaunt erfuhr Julie am Morgen von Viktor meinen schnellen Durchzug, und bald nachher auch das Los
meiner Burg. Ohne Verwirrung, im Schreck wie in der Freude, sattelte sie noch in der Nacht, wo sie die
Nachricht erhalten, thr Pferd und ritt, ohne ihren Vater zu wecken, mit einem Bedienten nach memnem Schlof3.
Der vermeite Brautigam, der noch dort war, lieB es sich durchaus nicht nehmen, die Romanze, wie er es
nannte, mitzumachen. Er schmiickte sich in aller Eile sehr phantastisch und abenteuerlich aus, bewafhete sich
mit einem Schwert, einer Flnte und mehrere Pistolen, obschon die Feinde mein Schlof3 lingst wieder
verlassen hatten, da es ihnen jetzt, bei dem grofen Vorsprunge der Unsrigen, ganz unniitz geworden war. Julie
suchte unermiidlich zwischen den zusammengefallenen Steinen, erkannte mich endlich und trug mich selbst aus
den dampfenden Triimmern. Der Brautigam machte ein Sonett darauf, und Julie heilte mich zu Hause aus.

Da aber meme Verteidigung des Schlosses als unberufen, und in einem bereits eroberten Lande als
rebellisch angesehen wird, so wurde mir vom Feinde nachgestellt, und ich befand mich auf dem Schlosse des
Herrn v. A. nicht mehr sicher. Man brachte mich daher auf die abgelegene Miihle hier, wo mich Julie tiglich
besucht, bis ich endlich jetzt wieder ganz hergestellt bin.

So endigte Leontin seine Erzihlung. Und wohin willst du nun? sagte Friedrich. Jetzt wei3 ich nichts mehr in
der Welt, sagte Leontin unmutig. Siec mufiten abbrechen, denn eben kam Julie wieder zuriick und winkte
Leontin heimlich mit den Augen, als sei etwas BewuBtes gliicklich vollbracht.

Sie hatten indes iiber diesen Unterhaltungen alle nicht bemerkt, da3 es bereits anfing dunkel zu werden.
Julie wurde es zuerst gewahr, und zwar nicht ohne sichtbare Verlegenheit, denn jetzt in der Nacht nach Hause
zu reiten, war wegen der noch immer umherstreifenden Soldaten fiir thr Geheimnis hochstbedenklich,
anderseits liberfiel sic ein midchenhafter Schauer bei dem Gedanken, so allein mit den zwei Ménnern im
Walde iiber Nacht zu bleiben. Am Ende muite sie sich doch zu dem letztern bequemen, und so lagerten sie
sich denn, so gut sie konnten, vergniiglich in das hohe Gras auf der Anhéhe.

Die Nacht dehnte langsam die ungeheuren Drachenfliigel {iber den Kreis der Wildnis unter ihnen, die
Waiilder rauschten dunkel aus der grenzenlosen Stille herauf. Julie war ohne alle Furcht. Leontin aber, der noch
matt war, fing endlich an sich nach kréftigeren Ruhe zu sehnen, und auch Julie wurde die z7unehmende Frische
der Nacht nach und nach empfindlich. Sie brachen daher auf und begaben sich zu der nahen, alten,
verlassenen Miihle, wo Leontin, wie gesagt, schon seit einigen Tagen heimlich sein Quartier hatte. Friedrich
wollte drauBen auf der Schwelle bleiben und als ein wackrer Ritter die Jungfrau im Kastell bewachen, Julie bat
ihn aber errdtend, mit hineinzugehen, und er willigte lichelnd ein, wédhrend emnem Bedienten, den Julie
mitgebracht, aufgetragen wurde, vor der Tiir Haus und Pferde zu bewachen.

Das Stiibchen, das sie in Beschlag nahmen, war eng und nur zur Not vor dem Wetter verwahrt. Ein Bett,
das Julie fir Leontin mitgebracht hatte, wurde verteilt und nebst einigem Stroh auf dem FuBlboden
ausgebreitet, so dal} es fiir alle drei hinreichte; Licht wagte man nicht zu brennen. Die beiden Grafen nahmen
das Fraulein in thre Mitte, Leontin war vor Miidigkeit bald eingeschlafen. Friedrich bemerkte, wie Julie sich
fest aufs Ohr legte und tat, als ob sie schliefe, wahrend sie beide Augen lauschend weit offen hatte und auch
mit emschlummerte. Friedrich hatte sich mit halbem Leibe aufgerichtet und sah sich, auf den enen Arm
gestiitzt, rings um. Ein Schauder {iberlief ihn, sich wieder an demselben Orte zu erblicken, wo er damals in
dieser Stube hier Feuer gepickt, thm fiel dabei die rétselhafie Gestalt ein, die er heut bei seiner Ankunft vor
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der Miihle getroffen, und ihre fliichtige Ahnlichkeit mit jener, und er versank in ein Meer von Erinnerungen und
Verwirrung. Julie horte er leise neben sich atmen, es war eine unendlich stille, mondhelle Nacht.

Da erhob sich auf einmal drauB3en ein Gesang, von einer Zither begleitet, zuerst vom Walde, dann wie aus
der Ferne melodisch schallend, das Haus mut wunderschonen Weisen erfiillend, dann wieder weiter
verhallend. Friedrich wagte kaum zu atmen, um die Zauberei nicht zu storen. Doch, je linger er den leise
verschwindenden Tonen lauschte, je unruhiger wurde er nach und nach; denn es war wieder jenes alte Lied
aus seiner Kindheit, das er emmal in der Nacht auf Leontins Schlosse von Erwin auf der Mauer singen gehort;
auch schien es dieselbe Stimme. Er raffte sich endlich auf und trat leise vor die Tiir hinaus. Da lag und schliet
der Bediente quer tliber der Schwelle, wie em Toter. DrauBlen sah er den Sédnger im hellen Mondenscheine
unter den hohen Eichen wandeln. Er lief freudig auf ihn zu es war Erwin! Der Knabe wandte sich schnell, und
als er Friedrich erblickte, stiirzte er mit einem durchdringenden Schrei zu Boden, unter thm lag seine Zither
gebrochen.

Der Bediente auf der Schwelle fuhr {iber den Schrei taumelnd auf Verriickt! verriickt! rief er, sich
aufmunternd, Friedrich zu, und eilte sehr dngstlich in das Haus hinein, um seine Herrschaft zu wecken.
Friedrich schnitt dieser Aufruf wie Schwerter durchs Herz, denn er hatte es aus des Knaben unbegreiflicher
Flucht lingst geflirchtet.

Erwin sah indes wie aus einem langen Traume mit ungewil3 schweifenden Blicken rings um sich her und
dann Friedrich an, wihrend sehr heftige mnerliche Zuckungen, die sich immer mehr dem Herzen zu ndhern
schienen, durch seinen Korper fuhren. Abgebrochen durch den Schmerz, aber ohne sein schones Gesicht zu
verzichen, sagte er zu Friedrich: Es war ein tiefes, weites, rosenrotes Meer, dich sah ich darin auf dem Grunde
mmerfort iiber hohe Gebirge gehen, ich sang die besten alten Lieder, die ich wullte, aber du erinnertest dich
nicht mehr daran, ich konnte dich niemals erjagen, und unten stand der Alte tief im Meere, ich flirchtete mich
vor seinen Augen. Manchmal ruhtest du, auf mich zugewendet, aus, da sal} ich still dir gegeniiber und sah dich
viel hundert Jahre an; ach, ich war dir so gut, so gut! Die Leute sagten, ich sei verriickt, ich horte es wohl und
horte auch drauen die Uhren schlagen und die Welt ordentlich gehn und schallen wie durch Glas, aber ich
konnte nicht mit hinein. Damals war mir wohl, jetzt bin ich wieder krank. Glaube nur nicht, daf ich jetzt irre
spreche, jetzt weill ich wohl recht gut, was ich rede und wo ich bin - das ist ja der Eichgrund, das ist die alte
Miihle - bei diesen Worten versank er in ein starres Nachsinnen. Dann fuhr er unter immerwdhrenden
Krampfen wieder fort: Dort, wo die Sonne aufgehn wird, ist ein groBer Wald, in dem Walde wohnt em Mann
mit dunklen Augen und einer langen Schramme iiber dem rechten Auge, der kennt mich und euch alle, er —
hier nahmen die Zuckungen in immer engern Kreisen auf emmal sehr heftig zu. Der Knabe nahm Friedrichs
Hand, driickte sie fest an seine Lippen und sagte: Mein lieber Herr! Ein plotzlicher Krampf streckte noch
einmal seinen ganzen Leib, und er horte auf zu atmen.

Friedrich, auBBer sich, stiirzte liber ihn her und 6ffhete oben schnell sen Wams, denn es war dieselbe
phantastische Kleidung, die der Knabe sonst auf dem Schlosse des Herrn v. A. getragen hatte. Wie sehr
erschrak und erstaunte er, als thm da der schonste Madchenbusen entgegenschwoll, noch warm, aber nicht
mehr schlagend. Er blieb wie eingewurzelt auf seinen Knien und starrte dem Médchen in das stille Gesicht, als
hitte er es noch nie vorher gesehen.

Leontin und Julie waren unterdes auch aus der Miihle herbeigeeilt. Sie schienen gar nicht erstaunt, Erwin
hier zu sehen, noch weniger iiber die Entdeckung seines Geschlechts, sondern nur bestiirzt iiber seinen
jetzigen, unerwarteten Zustand. In stummer Geschéftigkeit, ohne sich wechselseitig zu erkldren, waren alle nur
bemiiht, ihn ins Leben zuriickzurufen aber alles blieb vergebens, das schone, seltsame Méadchen war tot.

Julie hatte sie trostlos vor sich auf dem Schof3e liegen. Sie ruhte wie ein Engel still und schon. Kein Atem
wehte mehr sduselnd durch die zarten, roten Lippen, die sonst zu so wunderschonen Tonen sich auftaten, ihre
groflen Augen, so lieblich wild, waren auf ewig verschlossen, nur eine emsame Nachtluft bewegte noch ihre
Locken hin und her. Leontin und Friedrich safen stillschweigend gegeniiber. Friedrich, dem jetzt auf enmal
viele Sonderbarkeiten des Madchens nur zu klar wurden, klagte sich in tiefem, stummem Schmerze bei sich
selber an, dal er ihre zerstorende, verhaltene Liebe zu thm so schlecht belohnt, da3 er sie bei groferer
Achtsamkeit hitte schonen und retten konnen.

Wihrenddes fing jenseits iiber dem Walde der Morgen an zu dimmern und beleuchtete die seltsame
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Gruppe. Da kam plotzlich ein Bedienter von dem Schlosse des Herrn v. A. angesprengt und brachte atemlos
die Nachricht, da3 ein feindlicher Offizier mit semem Trupp in der Ndhe herumstreife und ihnen, wie er eben
von Bauern erfahren, auf der Spur sei. Die Bestiirzung aller {iber diese unerwartete Begebenheit war nicht
gering. Leontin und Friedrich, die ein Schicksal verfolgte, waren in diesem Augenblick noch ohne weitern
Plan; soviel war gewil, dal3 Julie zum Vater zuriickkehren und das tote Maddchen mitnehmen muf3te. Die
Leiche wurde daher eiligst auf ein lediges Handpferd gehoben. Dabei entdeckte Julie ein reichgefafStes
Medaillon, welches das Madchen auf dem bloBen Leibe hdngen hatte, und das sonst niemand jemals bei ihr
bemerkt. Es war das Portrdt eines sehr schonen, etwa neunjdhrigen Madchens. Sie nahm es ab und
tiberreichte es Friedrich.

Sein Gesicht verdnderte sich, als er den ersten Blick darauf warf, denn es waren die Ziige der kleinen
Angelina, mit der er als Kind so oft im Garten gespielt, und welcher, wie es ihm nun ganz klar wurde, das
Kind Maria auf dem Heiligenbilde des verlassenen Gebirgsschlosses so auffallend dhnlich sah. Er betrachtete
es lange geriihrt und stillschweigend. Da fielen thm die rédtselhaften Worte wieder e, die Erwin sterbend von
dem Alten im Walde gesagt hatte. Er zweifelte nicht, da3 dieser um vieles wissen miisse, was ihnen Licht iiber
das sonderbare Leben der Verstorbenen und ihren Zusammenhang mit seiner eigenen Kindheit geben kénne.
Er erzihlte es Leontin. Dieser erschrak dariiber und ward bei jedem Worte aufinerksamer; er schien den
Alten selber schon gesehen zu haben, doch sagte er nicht, wann und wo.

Die beiden Freunde beschlossen nun, jenen Winken Erwins zufolge die Richtung nach dem beschriebenen
Walde hin zu nehmen, um dort vielleicht eine erwiinschte Auflosung zu erhalten, da tiberdies jene Wildnis von
Feinden rein und der Weg Leontin ziemlich bekannt war. Es wurde schnell alles vorbereitet. Sie nahmen
herzlichen Abschied von Julie, mit dem Versprechen, einander sobald als moglich wiederzusehen, und Julie ritt
nun mit threr siilen, traurigen Last, die sie in ithrer bunten Kleidung wie eine abgebrochene Blume auf einem
Pferde neben sich herfiihrte, von der emen Seite nach Hause, wdhrend sie von der andern gegen
Sonnenaufgang in den gro3en Wald fortzogen.
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Einundzwanzigstes Kapitel

Der Morgen stieg dampfend aus den Wildern, als die beiden Grafen schon fern {iber einen emnsamen
Wiesengrund hinritten, der seltsamen Ereignisse dieser Nacht gedenkend. Der Weg war fiir jeden Fremdling
fast ungangbar, die Entfernung, die sie in den wenigen Stunden zuriickgelegt, ziemlich betréchtlich, sie konnten
schon langsamer und geméchlicher ziehn. Da erzihlte Leontin Friedrich folgendes:

Es war ein schoner Sommermorgen, da Julie in threm Schlafzimmer, das, wie du weilt, auf den Garten
hinausgeht, noch schlummerte, als sie draulen von einer bekannten Stimme mit emem bekannten Liede
geweckt wurde. Sie trat in den Garten hinaus und sah Erwin, der wieder auf der Blumenterrasse sa3 und in
das glinzende Land hinaussang. Mit pochendem Herzen flog sie zu ihm und fragte ihn nach seinem Herrn. Der
Knabe sah sie aber starr an, er war bla} und seltsam verwildert im Gesichte, und aus seinen verwirrten
Antworten bemerkte sie bald mit Schrecken, dal3 er verriickt sei In solchem Gemiitszustande hatte er uns
ndmlich in jener Nacht auf dem Rheme so unbegreiflich verlassen, und auf unzihligen Umwegen zu dem
Schlosse des Herm v. A. sich gefliichtet, wahrscheinlich aus Eifersucht, denn die beiden Jéger, die wir damals
in der alten Burg trafen, und die dann mit uns auf dem Rheine fuhren, waren, wie ich nachher erfuhr, niemand
anders, als Romana und meine Schwester Rosa, welche Erwin bei dem schnellen Lichte des Blitzes, gleichwie
mit schirferen Sinnen, plotzlich erkannt hatte. Friedrich verwunderte sich hier iiber die gewagte Kleidung der
beiden Weiber und beklagte das ungliickliche Ohngefihr, indem ihm dabei alles, was in jener Nacht
vorgegangen, wieder erinnerlich ward. Leontin fuhr fort: Erwin verriet durch seine jetzige verwirrte
Unachtsamkeit und seine tiefe Neigung zu dir bald sein Geschlecht. Das ungliickliche Méadchen sang sehr viel,
und ihre Lieder zeigten oft eine zeitig aufgereizte und heimlich gendhrte, heftige Sinnlichkeit. Von ihrem
frithesten Leben war auch jetzt nicht das mindeste herauszukriegen. Julie bot alles auf, sie zu retten. Sie nannte
sie Erwine, gab ihr Frauenzimmerkleider, suchte iiberhaupt alles erinnernde Phantastische aus ihrer
Lebensweise zu entfernen und taufte sie so, nach dem gewohnlichen Verfahren in solchen Fillen, in
gemeingiiltige Prosa. Das Maddchen wurde dadurch auch stiller, aber es war eine wahre Grabesstille, von der
sie sich nur manchmal im Gesange wieder zu erholen schien.

So trafiich sie, als ich verwundet auf dem Schlosse ankam. Mein erster Anblick verdarb auf emmal wieder
viel an ihr, doch nur voriibergehend. Viel heftiger, und uns allen unerklirlich aber erschiitterte sie der Anblick
der alten Miihle, wohin wir sie mitnahmen, als ich hingebracht wurde; sie ztterte am ganzen Leibe. Julie nahm
sie daher kiinftig niemals mehr dorthin. Gestern aber war sie ithr heimlich nachgeschlichen, und sie war es, die
du im weien Gewande singend vor der Miihle trafst. Wir waren in nicht geringer Besorgnis, daf sie dich nicht
so plotzlich wiedersehe, und Julie schickte sie daher heimlich mit dem Bedienten sogleich wieder auf das
Schlof zurtick. Dort muf§ sie aber in der Nacht ihrer alten Knabentracht habhaft geworden und noch einmal
entwichen sein.

Der SchiuB von Leontins Erzihlung bestitigte Friedrichs Ahnung, da3 Erwin wirklich dasselbe Madchen
sein miisse, das thm damals in jener flirchterlichen Nacht in der Miihle Feuer gemacht und hinaufgeleuchtet
hatte, womit auch ihre schon bemerkte Ahnlichkeit vollkommen iibereinstimmte. Er versank dariiber in
Gedanken und sie beschleunigten beide stillschweigend wieder ihre Reise.

Gegen Abend erblickten sie auf einmal von einer Hohe fern unten die Kuppeln der Residenz. Ein von
plotzlichem Regen angeschwollener Gebirgsbach hinderte sie zugleich, thren Weg in der bisherigen Richtung
fortzusetzen. Sie blieben emne Weile unentschlossen stehen. Die Dammerung fing indes an, sich
niederzusenken, da bemerkten sie mit Verwunderung Feuerblicke und schnell entstechende und wieder
verschwindende Sterne in der Gegend der Residenz, die sie fiir Raketen hielten. Das sieht recht lustig aus,
sagte Leontin. Hier konnen wir ohnedies nicht weiter, lal uns einen Streifzug dort hinaus wagen und sehen,
was es in der Stadt gibt. Wir kommen wohl in der Dunkelheit unerkannt durch und sind, ehe der Tag anbricht,
wieder im Gebirge. Friedrich willigte ein, und so zogen sie ins Tal hinunter.

Noch vor Mitternacht langten sie vor der Residenz an. Der ganze Kreis der Stadt war bis zu den hochsten
Turmspitzen hinauf erleuchtet, und lag mit seinen unzihligen Fenstern wie eine Feeninsel in der stillen Nacht
vor ihnen. Sie hatten die Kiihnheit, bis ins Tor hineinzureiten. Ein verworrener Schwall von Musik und Lichtern
quoll thnen da entgegen. Herren und Damen wandelten wie am Tage geputzt durch die Gassen, unzihlige
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Wagen mit Fackeln tosten dazwischen, sich mannigfaltig durchkreuzend, eine frohliche Menge schwirmte hin
und her. Nun, was gbt's denn hier noch fiir eme rasende Freude? fragte Leontm endlich emen
Handwerksmann, der ein Schurzfell um den Leib und ein Glas Branntwein hoch in der Hand, unauthorlich
Vivat rief. Der Mann machte eine verteufelt pfiffige Miene und hétte gern die Unwissenheit der beiden
Fremden tiichtig abgefiihrt, wenn thm nicht eben sein Witz versagt hitte. Endlich sagte er: Der Erbprinz hilt
heute Hochzeit mit der schonen Gréfin Rosa. Wer will mir da Branntwein verbieten! Mag der Gréfin voriger
Bréutigam Wasser saufen, denn er ist lange tot, und ihr Bruder mit den Engeln Milch und Honig trinken, denn
er treibt sich i allen Waldern herum. Hol' der Teufel alle Ruhestorer! Friede! Friede! Es leben alle Patrioten,
Vivat hoch! So taumelte der Branntweinzapf wieder weiter.

Die beiden Grafen sahen emander verwundert an. An Friedrichs Brust schallte die Neuigkeit ziemlich
gleichgiiltig vortiber. Er hatte Rosa lingst aufgegeben. Seine Phantasie, die Liebeskupplerin, war seitdem von
groflern Bildern durchdrungen, alle die hellen Quellen semer irdischen Liebe waren in einen grof3en, ruhigen
Strom gesammelt, der andere Wiinsche und Hoffhungen zu einem andern Geliebten trug. -

Ein Biirger, der ihr Gesprach mit dem Betrunkenen mit angehort hatte, war unterdes zu thnen getreten und
sagte: Es ist alles wahr, was der Kerl da so konfus vorgebracht. Die Grifin Rosa hatte wirklich vorher schon
einen Grafen zum Liebhaber. Der ist aber im Kriege geblieben und es ist gut fiir ihn, denn er ist mit Lehn und
Habe dem Staate verfallen. Der Bruder der Grifin ebenfalls, aber wir wissen von sicherer Hand, dal3 man
gegen diesen nicht streng verfahren wird und ihm gern verzeihen mochte, wenn er nur zuriickk&me und Reue
und Besserung verspliren lassen wollte. -

Leontin lachte bei diesen Worten laut auf und gab seinem Pferde die Sporen. Frischauf! sagte er zu
Friedrich, ich ziehe mit den Toten, da die Lebendigen so abgestanden sind! Ich mag keinen von ihnen mehr
wiedersehen, kommen wir wieder zuriick aufunsere griinen Freiheitsburgen!

Sie waren indes an das fiirstliche Schlo3 gekommen. Tanzmusik schallte aus den hellen Fenstern. Eine
Menge Volks war unten versammelt und gebérdete sich wie unsinnig vor Entziicken. Denn Rosa zeigte sich
eben an der Seite thres Briautigams am Fenster. Man konnte sie deutlich sehen. Thre blendende Schonheit, mit
einem reichen Diadem von Edelsteinen geschmiickt, funkelte und blitzte bei den vielen Lichtern manches Herz
unten zu Asche. So hatte sie ihr hochstes Ziel, die weltliche Pracht und Herrlichkeit erreicht. Sie taugte niemals
viel, Weltfutter, nichts als Weltfutter! schimpfte Leontin drgerlich immerfort. Friedrich driickte den Hut tief in
die Augen, und so zogen die beiden dunklen Gestalten emsam durch den Jubel hindurch, zum Tore hinaus und
wieder in die Berge zurtick.

Nach mehreren einsamen Tagereisen, wobei auch die schonen Néchte zu Hiilfe genommen wurden,
kamen sie endlich immer hoher auf das Gebirge. Die Gegend wurde immer grof3er und ernster, kaum noch
lagen mehr einzelne Hirtenhiitten in den tiefen, dunkelgrimen Schluften hin und her zerstreut, es war eine
grenzenlose Einsamkeit, nebenaus oft Streifen von unermefBlicher Aussicht. Thre Herzen wurden wieder stark
und weit, und voll kiihler Freudenquellen.

Da erblickten sie sehr unerwartet mitten in der Wildnis einen niedrigen, zierlichen Zaun von weilem
Birkenholz, dem es ordentlich Miihe zu kosten schien, die wilde Freiheit der Natur, die {iberall ihre griinen,
festen Arme wie zum Spotte ungezogen durchstreckte, im Zaume zu halten. Sie lachten einander beide bei
dem ersten Anblicke an, denn {iberraschender konnte ihnen nichts kommen, als gar eine moderne englische
Anlage in dieser menschenleeren Gegend. Sie ritten lings des Zaunes hin, aber nirgends war die geringste
Spur eines Einganges. Sie wuliten wohl, daB3 sie bereits in dem groBen Walde sein mufiten, den Erwine
sterbend meinte, auch waren sie nach der langen Tagereise begierig, endlich einmal Menschen, Speise und
Trank wiederzufinden, sie banden daher ihre Pferde an und sprangen iiber den Zaun hinein.

Ein niedlicher Schlangenpfad, mit weilem Sande ausgestreut, fiihrte sie dort bis an ein grof3es, dichtes
Gebiisch von meist auslindischen Strauchern, wo er sich plotzlich in zwei Arme teilte. Sie schlugen nun jeder
fiir sich allein einen derselben ein, um desto eher zu einer erwiinschten Entdeckung zu gelangen. Doch diese
schmalen Pfade gingen seltsam genug in einem ewigen Kreise immerfort um sich selber herum, so daf3 die
beiden Grafen, je emsiger sie zuschritten, zwar immer ganz nahe blieben, aber einander niemals erjagen oder
zusammenkommen konnten. Einige Male, wo die Génge sich plotzlich durchkreuzten, stieBen sie unverhofft
aneinander, trennten sich von neuem und standen endlich, nachdem sie sich beinahe miide geirrt, auf einmal
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wieder vor dem Zaune, an demselben Orte, wo sie ausgelaufen waren.

Sie lachten und drgerten sich zugleich iiber den sinnreichen Einfall. Doch machte sie diese kleine Probe
aufmerksam und neugieriger auf die ganze sonderbare Anlage. Sie nahmen daher noch einmal einen beherzten
Anlauf und drangen nun mitten durch das dicke Gehege gerade hindurch. Da kamen sie bald auf einen freien
Platz zu emem Gebéude. Thre Augen konnten sich bei dem ersten verwirrenden Anblick durchaus nicht aus
dem labyrinthischen, hochst abenteuerlichen Gemisch dieses Tempels herausfinden, so unformlich, obgleich
klein, war alles liber- und durcheinander gebaut. Den Haupteingang ndmlich bildete ein griechischer Tempel
mit zerlichem Sdulenportal, welches sehr komisch aussah, da alles tiberaus niedlich und nur aus
angestrichenem Holze war. Sie traten hinein und fanden in der Halle einen hdlzernen Apollo, der die Geige
strich, und dem der Kopf fehlte, weil nicht mehr Raum genug dazu {ibrig geblieben war. Gleich aus dem
Tempel trat man in einen geschmackvollen Kuhstall nebst emner vollstindigen hollindischen Meierei in der
neuesten Manier, aber alles leer. Uber der Meierei hing, wie ein Bienenkorb, eine Art von schwebender
Einsiedelei. Den zweiten Eingang bildete ein viereckiger Turm, wie bei den alten Burgen, der eine Ruine
vorstellen sollte, und auf dessen Mauer hin und her Blumentdpfe mit Moos umherstanden. Uber das ganze
Gemisch hinweg endlich erhob sich ein feingeschnitztes, buntes, chinesisches Tiirmchen, an welchem unzihlige
Glocklein im Winde musizierten. Unter diesem Tiirmchen in dem mnersten Gemache safl mnmitten des
getdfelten Bodens ein unformlicher, kleiner Chinese von Porzellan mit untergeschlagenen Beinen und dickem
Bauche, und wackelte einsam fort mit dem breiten Kahlkopfe, als der einzige Bewohner seines unsinnigen
Palastes.

Nein, das ist zu toll! sagte Leontin, was gib' ich drum, wenn wir den Phantasten von Baumeister noch
selber in seinem Zauberneste {iberraschten! Das ist ja ein wahrer Surrogat-Tempel fiir allen Geschmack auf
Erden.

Wihrenddes waren sie endlich in dem letzten Gemache des Gebaudes angekommen, welches mit grof3en,
goldenen Buchstaben »Gesellschaftssaak« tiberschrieben war. Sie erstaunten auch wirklich beim Eintritte nicht
wenig lber die ungeheure Gesellschaft, denn Wénde und Decke bestanden daselbst aus kiinstlich
geschliffenen Spiegeln, die ihre Gestalten auf einmal ins Unendliche vervielfiltigen. Thr Kopf war ganz tiberfiillt
und verwirrt von dem Gesehenen. Kein Mensch war in der weiten Runde zu horen, es grauste ihnen fast,
langer in dieser Verriickung so einsam zu verweilen, und sie begaben sich daher schnell wieder ins Freie.

Sie durchstrichen darauf noch den andern Teil des Parks, der auf die alltiglichste Art mit Trauerweiden,
Baumgruppchen, Briickchen usw. angefiillt war. Auch die iiblichen Aushéngetafeln mit Inschriften waren im
UberfluB vorhanden, nur mit dem Unterschiede, daB hier alle von einer ungeheuren Liinge und Breite waren,
so daB sie die jungen Baume, an denen sie befestigt, fast bis auf die Erde herunterzogen. Unsere Reisenden
verweilten verwundert hin und wieder, und lasen unter andern: Wachsen, Blithen, Staubwerden. Gleich
daneben auf einer andern Tafel die erste Strophe von: Freut euch des Lebens! usw. nebst einigen andern
Zotten.

So von groben Baumen verfolgt, waren sie endlich am andern Ende des sonderbaren Parks angekommen,
wo derselbe wieder durch ein niedliches Zaunchen von dem Walde geschieden war. Noch emne ungeheure
Inschrift begriite sie dort folgendermallen: Geflihtvoller Wanderer! stehe still und vergie3e einige Tranen iiber
deine Narrheit! Darunter stand nur noch halbleserlich mit Bleistift geschrieben: und dann kehre wieder um,
denn mir bist du doch nur langweilig. Nicht ohne Bedeutung, wie es schien, stie diese letzte Partie des
Gartens, welche besonders kleinlich aus allerlei Zwergbdumen nebst einem kaum bemerkbaren Wasserfalle
bestand, auf eimmal an den dunkelgrinen Saum des Hochwaldes. Zwischen Felsen stiirzte dort ein einsamer
Strom gerade hinab, als wollte er den ganzen Garten vernichten, wandte sich dann am Fule der Hohe
plotzlich, wie aus Verachtung, wieder seitwirts in den Wald zuriick, dessen ernstes, ewig gleiches Rauschen
gegen die unruhig phantastische Spielerei der Gartenanlage fast schmerzlich abstach, so dafl die beiden
Freunde iiberrascht stillstanden. Sie sehnten sich recht in die grof3e, ruhige, kiihle Pracht hinaus und atmeten
erst frei, als sie wirklich endlich wieder zu Pferde saf3en.

Wihrend sie sich so iiber das Gesehene besprachen, verwundert, keine menschliche Wohnung ringsum zu
erblicken, fing indes die Gegend an etwas lieblicher und milder zu werden. Vor ihnen erhob sich ein
freundlicher, bis an den Gipfel mit Laubwald bedeckter Berg aus dem dunkelzackigen Chaos von Gebirgen.
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Hinter dem Berge schien es nach der einen Seite hin auf einmal freier zu werden und versprach eine grofle
Aussicht. Sie zogen langsam thres Weges fort, der Himmel war unbeschreiblich heiter, der Abend sank schon
hernieder und spielte mit seinen letzten Strahlen lustig in dem lichten Griin des Berges vor ihnen. Friedrich
hatte lange unverwandt in die Gegend vor sich hinausgesehen, dann hielt er plotzlich an und sagte: Ich weil3
nicht, wie mir ist, diese Aussicht ist mir so altbekannt, und doch war ich, solange ich lebe, nicht hier. -

Je weiter sie kamen, je erinnernder und sehnsiichtiger sprach jede Stelle zu ihm; oft verwandelte sich auf
einmal alles wieder, ein Baum, ein Hiigel legte sich fremd vor seine Aussicht wie in eine uralte, wehmiitige Zett,
doch konnte er sich durchaus nicht besinnen.

So hatten sie nach und nach den Gipfel des Berges erreicht. Freudig tiberrascht standen sie beide still,
denn eine liberschwengliche Aussicht iiber Stidte, Strome und Wélder, soweit die Blicke in das frohlichbunte
Reich hinauslangten, lag unermeBlich unter thnen. Da erinnerte sich Friedrich auf einmal; das ist ja meine
Heimat! rief er, mit ganzer Seele in die Aussicht versenkt. Was ich sehe, hier und in die Runde, alles gemahnt
mich wie ein Zauberspiegel an den Ort, wo ich als Kind aufivuchs! Derselbe Wald, dieselben Génge — nur das
schone, altertiimliche Schlof3 finde ich nicht wieder auf dem Berge. -

Sie stiegen weiter und erblickten wirklich auf dem Gipfel im Gebiische die Ruinen emes alten, verfallenen
Schlosses. Sie kletterten {iber die umhergeworfenen Steine hinein und erstaunten nicht wenig, als sie dort ein
steinernes Grabmal fanden, das ihnen durch seine Schonheit sowohl als durch seine mannigfaltige
Bedeutsamkeit auffiel. Es stellte ndmlich emne junge, schone fast wolliistig gebaute weibliche Figur vor, die tot
tiber den Steinen lag. Thre Arme waren mit kiinstlichen Spangen, thr Haupt mit Pfauenfedern geschmiickt. Eine
grof3e Schlange, mit einem Kronlein auf dem Kopfe, hatte sich ihr dreimal um den Leib geschlungen. Neben
und zum Teil tiber dem schonen Leichnam lag ein altgeformtes Schwert, in der Mitte entzwei gesprungen, und
ein zerbrochenes Wappen. Aus dieser Gruppe erhob sich ein hohes, einfaches Kreuz, mit semem Fulle die
Schlange erdriickend.

Friedrich traute seinen Augen kaum, da er bei genauerer Betrachtung auf dem zerbrochenen Schilde sein
eigenes Familienwappen erkannte. Seine Augen fielen dabei noch einmal aufmerksamer auf die weibliche
Gestalt, deren Gesicht soeben von emnem glihenden Abendstrahle hell beleuchtet wurde. Er erschrak und
wuBlte doch nicht, warum ihn diese Mienen so wunderbar anzogen. Endlich nahm er das kleine Portrét hervor,
das sie auf Erwinens Brust gefunden hatten. Es waren dieselben Ziige, es war das schone Kind, mit dem er
damals in dem Blumengarten seiner Heimat gespielt; nur das Leben schien seitdem viele Ziige verwischt und
seltsam entfremdet zu haben. Ein wehmiitiger Strom von Erinnerungen zog dadurch seine Seele, dem er kaum
mehr in jenes friihste, helldunkle Wunderland nachzufolgen vermochte. Er fiihlte schaudernd seinen eigenen
Lebenslauf in den geheimnisvollen Kreis dieser Berge mit hineingezogen.

Er setzte sich voller Gedanken auf das steinerne Grabmal und sah in die Téler hinunter, wie die Welt da
nur noch in einzelnen, groen Farbenmassen durcheinander arbeitete, in welche Tiirme und Dorfer langsam
versanken, bis es dann still wurde wie iiber einem beruhigten Meere. Nur das Kreuz auf ihrem Berge oben
funkelte noch lange golden fort.

Da horten sie auf einmal hinter ihnen eine Schalmei tiber die Berge wehen; die Tone blieben oft in weiter
Ferne aus, dann brachen sie auf emmal wieder mit neuer Gewalt durch die zichenden Wolken heriiber. Sie
sprangen freudig auf. Sie zweifelten lingst nicht mehr, daf sie sich in dem Gebiete des sonderbaren Mannes
befinden, zu dem sie von Erwin hingewiesen worden. Um desto willkommener war es ihnen, endlich einen
Menschen zu finden, der ihnen aus diesem wunderbaren Labyrinthe heraushelfe, in dem ihre Augen sowie ihre
Gedanken verwirrt und verloren waren. Sie bestiegen daher schnell ihre Pferde und ritten jenen Klingen nach.

Die Tone fiihrten sie immerfort bergan zu einer ungeheuren Hohe, die immer dder und verlassener wurde.
Ganz oben erblickten sie endlich einen Hirten, welcher, auf der Schalmei blasend, seine Herde in der
Déammerung vor sich her nach Hause trieb. Sie grii3ten ihn, er dankte und sah sie ruhig und lange von oben bis
unten an. Wem dient Thr? fragte Leontin. Dem Grafen. Wo wohnt der Graf? Dort rechts auf dem letzten
Berge in semem Schlosse. Wer liegt dort, fuhr Leontin fort, auf der griinen Hohe unter den steinernen Figuren
begraben? Der Hirt sah ihn an und antwortete nicht; er wulite nichts davon und war noch niemals dort
hinabgekommen. Sie ritten langsam neben ihm her, da erzihlte er ihnen, wie auch er weit von hier in den
Télern geboren und aufgewachsen sei, aber das ist lange her, sagte er, und ich weill nicht mehr, wie es unten
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aussieht. Darauf wiinschte er ihnen eine gute Nacht, nahm seine Schalmei wieder vor und lenkte links in das
Gebirge hinein. Sie blickten rings um sich, es war eine weite, kahle Heide und die Aussicht zwischen den
einzelnen Fichten, die hin und her zerstreut standen, unbeschreblich emsam, als wére die Welt zu Ende. Es
wurde ihnen angst und weh an dem Orte. Sie gaben ihren Pferden die Sporen und schlugen rechts den Weg
ein, den thnen der emsilbige Hirt z7u dem Schlosse des Grafen angezeigt hatte.

Es war indes vollig dunkel geworden. Die Gegend wurde noch immer hoher, die Luft schirfer; sie
wickelten sich fest in ihre Méntel ein und ritten schnell fort. Da erblickten sie endlich auf dem hochsten Gipfel
des Gebirges das verheiBene SchloB3. Es war, soviel sie in der Dunkelheit unterscheiden konnten, weitldufig
gebaut und alt. Der Weg fiihrte sie von selbst durch ein dunkles Burgtor in den altertiimlichen, gepflasterten
Hof, in dessen Mitte sich ein groer Baum iiber einem steinernen Springbrunnen wolbte.

Das erste, das ihnen dort auffiel, war ein seltsamer Mensch, mit emem langen, breiten Talare {iber den
Achseln, einer Art von Krone, die etwas schief auf dem Kopfe sal3, und enem langen Hirtenstabe in der
Hand. Er niherte sich ihnen ein wenig, kehrte sich dann stolz wieder um und ging mit einem feierlich
abgemessenen Schwebetritt langsam iiber den Hof, wobei der breite Mantel, wie der Schweif emnes sich
aufblihenden kalkuttischen Hahnes, hinter ihm drein rauschte. Emn alter Mann war unterdes
heruntergekommen und sagte den beiden Gésten, sein Graf sei nicht zu Hause, bat sie aber, abzusteigen. Sie
hatten die Augen noch auf jene voriiberschwebende Figur gerichtet und fragten erstaunt, was das zu bedeuten
habe? Er sucht den Karfunkelstein, sagte der Alte trocken und fiihrte thre Pferde ab.

Ein junger Mensch, der sich inzwischen mit emem Lichte eingefunden hatte, bat sie, thm zu folgen, und
fihrte sie stillschweigend tiber verschiedene Wendeltreppen und einen langen Bogengang in ein grofes,
gotisch gewdlbtes Gemach mit zwei Himmelbetten, ein paar grofen, altmodischen Stithlen und emnem
ungeheuren runden Tische in der Mitte. Sie bemerkten mit Verwunderung, dal3 er ein ledernes Reiterwams
trug und seine ganze Tracht iiberhaupt altdeutsch sei. Seine blonden Haare hatte er tiber der Stirne gescheitelt
und in schonen Locken iiber die Schultern herabhingen.

Er setzte das Licht auf den Tisch und fragte sie, wann sie wieder weiterzuziehen geddchten? Ach, filigte er
hinzu, ohne erst thre Antwort abzuwarten, ach, konnt' ich mitziehn! Und wer hdlt Euch denn hier? fragte
Leontin. Es ist meine eigene Unwiirdigkeit, entgegnete jener wieder, wohl fehit mir noch viel zu der
ehrenfesten Gesmnung, zu der Andacht und der bestindigen Begeisterung, um der Welt wieder emmal Luft
zum Himmel zu hauen. Ich bin gering und noch kein Ritter, aber ich hoffe, es durch fleiige Tugendiibung mit
Gottes Gnade zu werden und gegen die Heiden hinauszuziehn; denn die Welt wimmelt wieder von Heiden.
Die Burgen sind geschleift, die Wilder ausgehauen, alle Wunder haben Abschied genommen, und die Erde
schamt sich recht in ihrer fahlen, leeren Nacktheit vor dem Kruzfixe, wo noch eines einsam auf dem Felde
steht; aber die Heiden hantieren und gehen hochmiitig voriiber und schiamen sich nicht. Er sprach dies mit
einer wirklich rithrenden Demut, doch selbst in der steigenden Begeisterung, in die er sich bei den letzten
Worten hineingesprochen hatte, blieb etwas modern Fades in seinen Ziigen zuriick. Leontin fa3te ihn bei der
Hand und wuf3te nicht, was er aus thm machen sollte, denn fiir emen Menschen, der seine ordentliche Vernunft
vesitzt, hatte er ihm doch beinahe zu gescheit gesprochen.

Unterdes hatte sich der Ritter nachlissig in einen Stuhl geworfen, zog eine Lorgnette unter dem Wams
hervor, betrachtete die beiden Grafen fliichtig und sagte, seine letzten Worte wohlgefillig wiederholend: aber
die Heiden gehen voriiber und schdmen sich nicht. Recht gut gesagt, nicht wahr, recht gut? Beide sahen ihn
erstaunt an. Er lorgnettierte sie von neuem. Aber ihr seid doch recht einfiltig, fuhr er darauf lachend fort, daf3
ihr das alles eigentlich so fiir baren Ernst nehmt! Ihr seid wohl noch niemals in Berlin gewesen? Seht, ich
mochte wohl eigentlich ein Ritter sein, aber, aufrichtig gesprochen, das ist doch im Grunde alles nérrisches
Zeug, welcher gescheite Mensch wird im Ernst an so etwas glauben! Uberdies wiire es auch schrecklich
langweilig, so strenge Tugend und Ehre zu halten. Ich versichere euch aber, ich bin wohl eigentlich ein Ritter,
aber ihr falit das nur nicht, ihr andern Leute, ich halte aus ganzer Seele gleichsam auf die alte Ehre, aber seht,
das ist ganz anders zu verstehen das ist — aber ihr versteht mich doch nicht — das ist — hierbei schien er
verwirrt und zerstreut zu werden. Er zog sein Ritterwams vom Leibe und erschien auf einmal in einem {iberaus
modernen Negligé vom feinsten, weilen Perkal, von dem er mit vieler Grazie hin und wieder die Staubflecken
abzuklopfen und wegzublasen bemiiht war.
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Nach einer Weile nahm er das Augenglas wieder vor und musterte die beiden Fremden, sich vornehm auf
dem Sessel hin und her schaukelnd. Bei welchem Schneider lassen Sie arbeiten? sagte er endlich. Dann stand
er auf und befiihlte ihre Hemden an der Brust. Aber, mein Gott! wie kann man so etwas tragen sagte er, bon
soir, bon soir, mes amis! Hiermit ging er, laut ein franzosisches Lied trillernd, ab. In der Tiir begegnete er
einem Médchen, das eben mit emem Korbe voll Erfrischungen heraufkam. Er nahm sie sogleich in den Arm
und wollte sie kiissen. Sie schien aber keinen Spal} zu verstehen und warf den Ritter, wie sie an dem Gepolter
wahrnehmen konnten, ziemlich unsanft die Stiege hinab.

Nun wahrhaftig, sagte Friedrich, hier geht es lustig zu, ich sehe nur, wann wir beide selber anfangen, mit
verriickt zu werden. Mir war bei dem Kerle zumute, meinte Leontin, als sollten wir thn hundemiBig
durchpriigeln.

Das Médchen hatte unterdes, ohne ein Wort zu sprechen, mit unglaublicher Geschwindigkeit den Tisch
gedeckt und Essen aufgetragen. Thre Hast fiel thnen auf, sie betrachteten dieselbe genauer und erschraken
beide, als sie i ihr die verlorne Marie erkannten. Sie war leichenblal3, ihr schones Haar war seltsam
aufgeputzt und phantastisch mit bunten Federn und Flitter geschmiickt. Der iiberraschte Leontin nahm sie sanft
streichelnd bei dem weichen, vollen Arme, und sah ihr in die sonst so frischen Augen, die er seit ihrem
Abschiede auf der Gebirgsreise nicht wieder gesehen hatte. Sie aber wand die Hand los, legte den Finger
gehemmnisvoll auf den Mund, und war so im Augenblick zur Tiir hinaus. Vergebens eilten und riefen sie ihr
nach, sie war gleich einer Lazerte zwischen dem alten Geméauer verschwunden.

Beide hatte dieses unerwartete Begegnis sehr bewegt. Sie lehnten sich in das Fenster und sahen tiber die
Wailder hinaus, die der Mond herrlich beleuchtete. Leontin wurde immer stiller. Endlich sagte er: Es ist doch
seltsam, wie gegenwértig mir hier eine Begebenheit wird, die mich einst heftig erschiitterte; und ich tdusche
mich nicht, dal} ich hier endlich eine Auflosung dariiber erhalten werde. Friedrich bat ihn, sie thm mitzuteilen,
und Leontin erzihlte:

Ich hatte einst ein Liebchen hinter dem Walde bei meinem Schlosse, ein gutes, herziges, verliebtes Ding.
Ich ritt gewohnlich spét abends zu ihr, und sie litt mich wohl manchmal {iber Nacht. Eines Abends, da ich eben
auch hinkomme, sieht sie ungewohnlich bla3 und ernsthaft aus, und empfingt mich ganz feierlich, ohne mir, wie
sonst, um den Hals zu fallen. Doch schien sie mehr traurig, als schmollend. Wir gingen an dem Teiche
spazieren, der bei threm Hauschen lag, wo sie mit ihrer Mutter emsam wohnte; da sagte sie mir: ich sei ja
gestern abends noch sehr spét bei ihr gewesen, und da sie mich kiissen wollen, hitte ich sie ermahnt, lieber
Gott, als die Ménner zu lieben, darauf hitte ich noch eine Weile sehr streng und ernsthaft mit ihr gesprochen,
wovon sie aber nur wenig verstanden, und wire dann ohne Abschied fortgegangen.

Ich erschrak nicht wenig iiber diese Rede, denn ich war jenen Abend nicht von memem Schlosse
weggekommen. Wihrend sie noch so erzihlte, bemerkte ich, da3 sie plotzlich bla3 wurde und starr auf einen
Fleck im Walde hinsah. Ich konnte nirgends etwas erblicken, aber sie fiel auf einmal fiir tot auf die Erde.

Als sie sich zu Hause, wohin ich sie gebracht, nach emiger Zeit wieder erholt hatte, schien sie sich
ordentlich vor mir zu flirchten, und bat mich in emer sonderbaren Gemiitsbewegung, niemals mehr
wiederzukommen. Ich muB3t' es ihr versprechen, um sie emnigermal3en zu beruhigen. Dessenungeachtet trieb
mich die Besorgnis um das Médchen und die Neugierde den folgenden Abend wieder hinaus, um wenigstens
von der Mutter etwas zu erfahren.

Es war schon ziemlich spit, der Mond schien wie heute. Als ich in dem Walde, durch den ich hindurch
muflte, eben auf emem etwas freien, mondhellen Platz herumbiege, steigt auf einmal mein Pferd und mein
eigenes Haar vom Kopfe in die Hoh. Denn einige Schritte vor mir, lang und unbeweglich an einem Baume,
stehe ich selber leibhaftig. Mir fiel dabei ein, was das Médchen gestern sagte; mir grauste durch Mark und
Bein bei dem grallichen Anblicke. Darauf falite mich, ich weil selbst nicht wie, ein seltsamer Zorn, das
Phantom zu vernichten, das immer unbeweglich auf mich sah. Ich spornte mein Pferd, aber es stieg
schnaubend in die H6h und wollte nicht daran. Die Angst steckte mich am Ende mit an, ich konnte es nicht
aushalten, linger hinzusehn, mein Pferd kehrte unauthaltsam um, eine unbeschreibliche Furcht beméchtigte sich
meiner, und so ging es windschnell durch Striucher und Hecken, daB die Aste mich hin und her blutig
schlugen, bis wir beide atemlos wieder bei dem Schlosse anlangten. Das war jener Abend vor unserer
Gebirgsreise, da ich so wild und ungebirdet tat, als du mit Faber ruhig am Tische auf der Wiese sal3est.
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Spéter erfuhr ich, da3 das Madchen denselben Abend um dieselbe Stunde gestorben sei. Und so wolle Gott
jeden Schnapphahn kurieren, denn ich habe mich seitdem gebessert, das kann ich redlich sagen!

Friedrich erinnerte sich bei dieser wunderlichen Geschichte an eine Nacht auf Leontins Schlosse, wie er
Erwine einmal von der Mauer sich mit emem fremden Manne unterhalten gehort und dann einen langen,
dunklen Schatten von ihm in den Wald hineingehn gesehen hatte. Allerdings, sagte Leontin, habe ich selber
einmal dergleichen bemerkt, und es kam mir zu meinem Erstaunen vor, als wire es dieselbe Gestalt, die mir im
Walde erschienen. Aber du weilt, wie geheimnisvoll Erwine immer war und blieb; doch so viel wird mir nach
verschiedenen fliichtigen AuBerungen von ihr immer wahrscheinlicher, daB dieses Bild in diesem Walde spuke
oder lebe, es seinun, was es wolle. Ich weil} nicht, ob du noch unsres Besuches auf dem Schlosse der Frau
v. A. gedenkest. Dort sah ich ein altes Ritterbild, vor dem ich augenblicklich zuriickfuhr. Denn es war offenbar
sein Portrdt. Es waren meine eigenen Ziige, nur etwas dlter und ein fremder Zug auf der Stirn tiber den
Augen. -

Wihrend Leontin noch so sprach, horten sie auf einmal ein Gerdusch auf dem Hofe unten, und ein Reiter
sprengte durch das Tor herein; mehrere Windlichter fiillten sogleich den Platz, in deren iiber die Mauern
hinschweifenden Scheinen sich alle Figuren nur noch dunkler ausnahmen. Er ist's! rief Leontin. Der Reiter,
welcher der Herr des Schlosses zu sein schien, stieg schnell ab und ging hinein, die Windlichter verschwanden
mit ihm, und es war plotzlich wieder dunkel und still wie vorher.

Leontin war sehr bewegt, sie beide blieben noch lange voll Erwartung am Fenster, aber es riihrte sich
nichts im Schlosse. Ermiidet warfen sie sich endlich auf die grofen, altmodischen Betten, um den Tag zu
erwarten, aber sie konnten nicht emschlafen, denn der Wind knarrte und pfiff unauthorlich an den
Wetterhdhnen und Pfeilern des alten, weitldufigen Schlosses, und ein seltsames Sausen, das nicht vom Walde
herzukommen schien, sondern wie ferner Wellenschlag tonte, brauste die ganze Nacht hindurch.
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Zweiundzwanzigstes Kapitel

Kaum fing der Morgen draufen an zu ddmmern, so sprangen die beiden schon von ihrem Lager auf und
eiten aus threm Zimmer auf den Gang hinaus. Aber kein Mensch war noch da zu sehen, die Génge und
Stiegen standen leer, der steinerne Brunnen im Hofe rauschte einformig fort. Sie gingen unruhig auf und ab;
nirgends bemerkten sie einen neuen Bau oder Verzierung an dem Schlosse, es schien nur das Alte gerade zur
Notdurft z7usammengehalten. Bunte Blumen und kleine griine Bidumchen wuchsen hin und wieder auf dem
hohen Dache, zwischen denen Vogel lustig sangen. Sie kamen endlich iiber mehrere Géinge in dem
abgelegensten und verfallensten Teile des Schlosses in ein offenes, hochgelegenes Gemach, dessen Wiénde sie
mit Kohle bemalt fanden. Es waren meist fliichtige Umrisse von mehr als lebensgroflen Figuren, Felsen und
Baumen, zum Teil halb verwischt und unkenntlich. Gleich an der Tiir war eine seltsame Figur, die sie sogleich
fiir den Eulenspiegel erkannten. Auf der andern Wand erkannte Friedrich hochst betroffen emen grof3en,
ziemlich weitliufigen Umrif3 seiner Heimat, das grof3e alte Schlo3 und den Garten auf dem Berge, den Strom
unten, den Wald und die ganze Gegend. Aber es war unbeschreiblich einsam anzusehen, denn ein ungeheurer
Sturm schien tiber die winterliche Gegend zu gehen, und beugte die entlaubten Baume alle nach einer Seite,
sowie auch eine wilde Flammenkrone, die aus dem Dache des Schlosses hervorbrach, welches zum Teil
schon in der Feuerbrunst zusammenstiirzte.

Friedrich konnte die Augen von diesen Ziigen kaum wegwenden, als Leontin einen Haufen von
Zeichnungen und Skizzen hervorzog, die ganz verstaubt und vermodert in emem Winkel des Zimmers lagen.
Sie setzten sich beide auf den Fulboden hin und rollten eine nach der andern auf. Die meisten Blitter waren
komischen Inhalts, fast alle von einem ungewohnlichen Umfange. Die Ziige waren durchaus keck und oft bis
zur Harte streng, aber keine der Darstellungen machte einen angenehmen, viele sogar einen widrigen Eindruck.
Unter den komischen Gesichtern glaubte Friedrich zu seiner hochsten Verwunderung manche alte Bekannte
aus seiner Kindheit wiederzufinden.

Der erste Morgenschein fiel indes soeben durch die hohen Bogenfenster, und spielte gar seltsam an den
Winden der Polterkammer und in die wunderliche Welt der Gedanken und Gestalten hinein, die rings um sie
her auf dem Boden zerstreut lagen. Es war thnen dabei wie in einem Traume zumute. Sie schoben endlich alle
die Bilder wieder in den Winkel zusammen und lehnten sich zum Fenster hinaus.

Alles war noch néchtlich und grenzenlos still, nur einige fithe Vogel zogen pfeifend hin und her iiber den
Wald und begriiiten die ersten Morgenstrahlen, die durch die Wipfel funkelten. Da horten sie auf einmal
draufen in einiger Entfernung folgendes Lied singen:

Ein Stern nach dem andern fillt

Tief m des Hmmels Kluft,

Schon zucken Strahlen durch diec Welt,
Ich wittre Morgenluft.

In Qualmen steigt und sinkt das Tal;
Verddet noch vom Fest

Liegt still der weite Freudensaal,

Und tot noch alle Gést'.

Da hebt die Sonne aus dem Meer
Eratmend ihren Lauf:

Zur Erde geht, was feucht und schwer,
Was klar, zu ihr hinauf,

Hebt griiner Wélder Trieb und Macht
Neu rauschend in die Luft,

Zieht hinten Stidte, eitel Pracht,

Blau' Berge durch den Duft.

Spannt aus die griinen Tepp'che weich,
Von Stromen hell durchrankt,
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Und schallend glinzt das frische Reich,
So weit das Auge langt.

Der Mensch nun aus der tiefen Welt
Der Traume tritt heraus,

Freut sich, daf} alles noch so hilt,
Daf} noch das Spiel nicht aus.

Und nun geht's an ein FleiBigsein!
Umsumsend Berg und Tal,
Agieret lustig grof3 und klein
Den Plunder allzumal.

Die Sonne steiget einsam auf;
Ernst iiber Lust und Weh,
Lenkt sie den ungestorten Lauf
In stiller Glorie.

Und wie er dehnt die Fliigel aus,

Und wie er auch sich stellt:

Der Mensch kann nimmermehr hinaus,
Aus dieser Narrenwelt.

Die beiden Freunde eilten sogleich auf das sonderbare Lied hinunter und aus dem Schlosse hinaus. Die
Wailder rauschten ringsum aus den Télern, eine kiihle Morgenluft griff stdrkend an alle Glieder. Der Gesang
hatte unterdes aufgehdrt, doch erblickten sie in jener Gegend, wo er hergekommen war, emen grof3en,
schonen, ziemlich jungen Mann an dem Eingange des Waldes. Er stand auf und schien weggehn zu wollen, als
er sie gewahr wurde; dann blieb er stehen und sah sie noch einmal an, kam darauf auf sie zu, fallte Friedrich
bei der Hand und sagte sehr gleichgiiltig: Willkommen Briider! -

Wie dem Schweizer in der Fremde, wenn plotzlich ein Alphorn ertont, alle Berge und Téler, die thn von
der Heimat scheiden, in dem Klange versinken, und er die Gletscher wiedersieht, und den alten, stillen Garten
am Bergeshange, und alle die morgenfrische Aussicht in das Wunderreich der Kindheit, so fiel auch Friedrich
bei dem Tone dieser Stimme die mithsame Wand eines langen, verworrenen Lebens von der Seele nieder: er
erkannte seinen wilden Bruder Rudolf, der als Knabe fortgelaufen war, und von dem er seitdem nie wieder
etwas gehort hatte.

Keine ruhige, segensreiche Vergangenheit schien aus diesen dunkelgliihenden Blicken hervorzusehen, eine
Narbe tiber dem rechten Auge entstellt ihn seltsam. Leontin stand still dabei und betrachtete ihn aufimerksam,
denn es war wirklich dasselbe Bild, das thm mitten im bunten Leben oft so schaurig begegnet. O, mein lieber
Bruder, sagte Friedrich, so habe ich dich denn wirklich wieder! Ich habe dich immer geliebt. Und als ich dann
grofler wurde und die Welt immer kleiner und enger, und alles so wunderlos und zahm, wie oft hab ich da an
dich zuriickgedacht und mich nach deinem wunderbaren hiartern Wesen gesehnt! Rudolf schien wenig auf
diese Worte zu achten, sondern wandte sich zu Leontin um und sagte: Wie geht es Euch, memn Signor
Amoroso? Durch diesen Wald geht kein Weg zum Liebchen. Und kemer in der Welt mehr, fiel Leontin, der
wohl wullte, was er meine, empfindlich thm ins Wort, denn Eure Possen haben das Madchen ins Grab
gebracht. Besser tot, als eine H-- sagte Rudolf gelassen. Aber, fuhr er fort, was treibt euch aus der Welt hier
zu mir herauf? Sucht ihr Ruhe: ich habe selber keine, sucht ihr Liebe: ich liebe keinen Menschen, oder wollt ihr
mich listig aussondieren, zerstreuen und lustig machen: so zieht nur in Frieden wieder hinunter, ef3t, trinkt,
arbeitet fleiBig, schlaft bei euren Weibern oder Madchen, seid lustig und lacht, daf ihr euch krdhend die Seiten
halten mii3t, und danket Gott, da3 er euch weile Lebern, einen ordentlichen Verstand, keinen {iberfliissigen
Witz, gesellige Sitten und ein langes, wohlgefilliges Leben bescheret hat denn mir ist das alles zuwider.
Friedrich sah den Bruder staunend an, dann sagte er: Wie ist dein Gemiit so feindselig und wiist geworden!
Hat dich die Liebe — Nein, sagte Rudolf; ihr seid gar verliebt, da lebt recht wohl!

Hiermit ging er wirklich mit groBen Schritten in den Wald hinein und war bald hinter den Béumen
verschwunden. Leontin lief ihm einige Schritte nach, aber vergebens. Nein, rief er endlich aus, er soll mich
nicht so verachten, der wunderliche Gesell! Ich bin so reich und so verriickt wie er! Friedrich sagte: Ich kann
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es nicht mit Worten ausdriicken, wie es mich riihrt, den tapfern, gerechten, riistigen Knaben, der mir immer
vorgeschwebt, wenn ich dich ansah, so verwildert wiederzusehen. Aber ich bleibe nun gewil auch wider
seinen Willen hier, ich will keine Miihe sparen, sein reines Gold, denn solches war in thm, aus dem
wiistverfallenen Schachte wieder ans Tagelicht zu fordern. O, fiel ihm Leontin ins Wort, das Meer ist nicht so
tief, als der Hochmiitige in sich selber versunken ist! Nimm dich in acht! Er zieht dich eher schwindelnd zu sich
hinunter, ehe du ihn zu dir hinauf.

Friedrich hatte der Anblick seines Bruders auf das heftigste bewegt. Er ging schnell von Leontin fort und
allein tief in den Wald hinein. Er brauchte der stillen, vollen Einsamkeit, um die neuen Erscheinungen, die auf
einmal so gewaltsam aufgeregten Geister zu beruhigen.

Lange war er so im Walde herumgeschweift, als auch Leontin wieder zu ihm stie. Dieser hatte
wahrenddes wieder jene Bilderstube bestiegen und die Zeit unter den Zeichnungen gesessen. Dabei waren ihm
in dieser Ensamkeit die Figuren oft wie lebendig geworden vorgekommen und verschiedene Lieder eines
Wahnsinnigen eingefallen, die er, wie Spriiche auf die alten Bilder, den Gestalten aus dem Munde auf die
Wand aufgeschrieben hatte.

Die Sonne fing schon wieder an sich von der Mittagshohe herabzuneigen. Weder Leontin noch Friedrich
wulten recht, wo sie sich befanden, denn kein ordentlicher Weg flihrte vom Schlosse hierher. Sie schlugen
daher die ohngefihre Richtung ein, sich iiber den melancholischen Rudolf besprechend. Als sie nach langem
Irren eben auf emer Hohe angelangt waren, horten sie plotzlich mehrere lebhafte Stimmen vor sich. En
undurchdringliches Dickicht, durch welches von dieser Seite kein Eingang moglich war, trennte sie von den
Sprechenden. Leontin bog die obersten Zweige mit Gewalt auseinander, da eroflhete sich ihnen auf einmal das
seltsamste  Gesicht. Mehrere auffallende Figuren ndmlich, worunter sie sogleich Marie, den
Karfunkelsteinspaher und den Ritter von gestern erkannten, lagen und sallen dort auf einer griinen Wiese
zerstreut umher. Die groBe Emnsamkeit, die fremdartigen, zum Teil ritterlichen Trachten, womit die meisten
angetan, gaben der Gruppe ein iiberraschendes, buntes und wundersames Ansehen, als ob ein Zug von Rittern
und Frauen aus alter Zeit hier ausraste.

Marie war ihnen besonders nahe, doch ohne sie zu bemerken. Sie war mit langen Krénzen von Gras
behangen und hatte eine Gitarre vor sich auf dem SchofBle. Auf dieser spielte sie und sang das Lied, das sie
damals auf dem Rehe gesungen, als dieselbe Friedrich zum ersten Male auf der Wiese bei Leontins Schlosse
traf. Nach der ersten Strophe hielt sie, in Gedanken verloren, inne, als wollte sie sich auf das weitere besinnen,
und fing dann das Lied immer wieder vom Anfang an. -

Mitten unter den Narren safl Rudolf auf einem umgefallenen Baumstamme, den Kopf vorhin in beide
Arme auf die Knie gestiirzt. Er war ohne Hut und sah sehr blaf aus. Mit Verwunderung horten sie, wie er mit
thnen allen in ein lebhaftes Gespriach vertieft war. Er wullte dem Wahnsinn eines jeden eine Tiefe und
Bedeutung zu geben, iiber welche sie erstaunten, und je verriickter die Narren sprachen, je witziger und
ausgelassener wurde er in seinem wunderlichen Humor. Aber sein Witz war scharf ohne Heiterkeit, wie
Dissonanzen einer grof3en, zerstorten Musik, die keinen Einklang finden kénnen oder mdgen.

Leontin, der aufimerksam zugehort hatte, war es durchaus unmoglich, das wilde Spiel linger zu ertragen.
Er hiclt sich nicht mehr, ri3 mit Gewalt durch das Dickicht und eilte auf Rudolf zu. Rudolf, durch sein
Gespréch exaltiert, sprang iiber der plotzlichen, unerwarteten Erscheinung rasch auf und ri3 dem verriickten
Ritter, der neben ihm saf3, den Degen aus der Scheide. So mit dem Degen aufgerichtet, sah der lange Mann
mit seinen verworrenen Haaren und bleichem Gesichte fast gespensterartig aus. Beide hieben in demselben
Augenblicke wiitend aufemander ein, denn Leontin ging unter diesen Verriickten nicht unbewafinet aus. Ein
Strom von Blut drang plotzlich aus Rudolfs Arme und machte der seltsamen Verblendung ein Ende. Alles
dieses war das Werk eines Augenblicks.

Friedrich war indes auch herbeigeeilt, und beide Freunde waren bemiiht, das Blut des verwundeten
Rudolfs mit thren Tiichern zu stillen, worauf sie thn ndher an sein Schlof fiihrten.

Als er sich nach emiger Zeit wieder erholt hatte, und die Gemiiter beruhigt waren, dulerte Friedrich seine
Verwunderung, wie er so einsam in dieser Gesellschaft aushalten konne.

Und was ist es denn mehr und anders, sagte Rudolf, als in der andern gescheiten Welt? Da steht auch
jeder mit seinen besondern, eigenen Empfindungen, Gedanken, Ansichten und Wiinschen neben dem andern
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wieder mit seinem besondern Wesen, und wie sie sich auch, gleichwie mit Polypenarmen, kiinstlich betasten
und eimander recht aus dem Grunde herauszufiihlen trachten, es weill ja doch am Ende kemer, was er selber
ist oder was der andere eigentlich meint und haben will, und so mu3 jeder dem andern verriickt sein, wenn es
tibrigens Narren sind, die iberhaupt noch etwas meinen oder wollen. Das einzige Tolle bei jenen Verriickten
von Profession aber ist nur, da3 sie dabei noch gliicklich sind.

Bei diesen Worten erblickte er das vielerwahnte Medaillon von Erwin, das Friedrich nur halbverborgen
unter dem Rocke trug. Er ging schnell auf Friedrich zu. Woher hast du das? fragte er, und nahm das Bild zu
sich. Er schien bewegt, als sie ihm erzihlten, von wem sie es hatten und dafl Erwin gestorben sei, doch konnte
man nicht unterscheiden, ob es Zorn oder Rithrung war. Er sah das Bild lange Zeit an und sagte kein Wort.

Durch die Ermattung von dem Blutverluste, sowie durch den unerwarteten Anblick des Portrits, schien
seine Wildheit einigermaflen gebédndigt. Die beiden Freunde drangen daher in ihn, thnen endlich Aufschiuf3
tiber das alles zu geben, und, wo mdglich, seine Lebensgeschichte zu erzihlen, auf welche sie beide sehr
begierig waren, da sie wohl bemerkten, dafl er mit diesem Méadchen und vielen andern Réitseln in einem nahen
Zusammenhange stehen miisse. Er war heut wirklich ruhig und genug dazu. Er setzte sich, ohne sich weiter
ndtigen zu lassen, neben ihnen auf den Rasen und begann sogleich folgendermallen:
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Dreiundzwanzigstes Kapitel

Wenn ich memn Leben iiberdenke, ist mir so totenstill und niichtern, wie nach emem Balle, wenn der Saal
noch wiist und schwiil qualmt und ein Licht nach dem andern verloscht, weil andere Lichter durch die
zerschlagenen Fenster hineinschielen, und man reilt die Kleider von der Brust und steigt drauBen auf den
hochsten Berg und sieht der Sonne entgegen, ob sie nicht bald aufgehn will — Doch ich will ruhig erzihlen:

Die erste Begebenheit meines Lebens, an die ich mich wie an einen Traum erinnere, war eine grofie
Feuerbrunst. Es war in der Nacht, die Mutter fuhr mit uns und noch emigen Leuten, auf die ich mich nicht
mehr besinne, im Kahne iiber einen groBen See. Mehrere Schldsser und Dorfer brannten ringsumher an den
Ufern und der Widerschein von den Flammen spiegelte sich bis weit in den See hinein. Meine Wirterin hob
mich aus dem Kahne hoch in die Hohe und ich langte mit beiden Armen nach dem Feuer. Alle die fremden
Leute im Kahne waren still, meine Mutter weinte sehr; man sagte mir, mein Vater sei tot. -

Noch emnes Umstandes muf3 ich dabei gedenken, weil er seltsam mit memnem {ibrigen Leben
zusammenhdngt. Als wir ndmlich, soviel ich mich erinnere, gleichsam aus Flammen in den Kahn einstiegen,
erblickte ich einen Knaben etwa von memnem Alter, den ich sonst nie gesehn hatte. Der lachte uns aus, tanzte
an dem Feuer mit hohnenden Gebarden und schnitt mir Gesichter. Ich nahm schnell einen Stein und warf ihn
thm mit einer flir mein Alter ungewohnlichen Kraft an den Kopf, dafl er umfiel. Sein Gesicht ist mir noch jetzt
ganz deutlich und ich wurde den widrigen Eindruck dieser Begebenheit niemals wieder los. Das ist alles, was
mir von jener merkwiirdigen Nacht {ibrig blieb, deren Stille, Wunderbilder und feurige Widerscheine sich
meinem kindischen Gemiite unverloschlich einpragten. In dieser Nacht sah ich meine Mutter zum letzten Male.

Nachher erinnere ich mich wieder auf nichts, als Berge und Walder, groe Haufen von Soldaten und
blitzenden Reitern, die mit klingendem Spiele {iber Briicken zogen, unbekannte Taler und Gegenden, die wie
ein Schattenspiel schnell an meiner Seele vortiberflogen.

Als ich mich endlich zum ersten Male mit Besinnung in der Welt umzuschauen anfing, befand ich mich
allein mit dir in einem fremden, schonen Schlofl und Garten unter fremden Leuten. Es war, wie du weil3t, unser
Vormund, und das Schlof3, obschon unser Eigentum, doch nicht unser Geburtsort. Wir beide sind am Rheine
geboren. Es mochte mir hier bald nicht behagen. Besonders stach mir gegen das niemals in meiner Erinnerung
erloschene Bild meiner Mutter, die ernst, hoch und schlank war, die neue, kleine, wirtschaftliche und dickliche
Mutter zu sehr ab. Ich wollte ihr niemals die Hand kiissen. Ich muflte viel sitzen und lernen, aber ich konnte
nichts erlernen, besonders keine fremde Sprache. Am wenigsten aber wollte mir das sogenannte gewisse
Etwas i Gesellschaften anpassen, wobei ich mich denn immer sehr schlecht und zu allgemeiner
Unzufriedenhett prasentierte. Mir war dabei das Verstellen und das zierliche Niedlichtun der Vormiinderin und
des Hofmeisters unbegreiflich, die immer auf einmal ganz andere Leute waren, wenn Géste kamen. Ja, ich
erinnere mich, daf} ich den letztern einige Male, wenn er so auer dem gewohnlichen Wege besonders klug
sprach, hinten am Rocke zupfte und laut auflachte, worauf ich denn jedesmal mit drohenden Blicken aus dem
Zimmer verwiesen wurde. Mit Priigeln war bei mir nichts auszurichten, denn ich verteidigte mich bis zum Tode
gegen den Hofimeister und jedermann, der mich schlagen wollte. So kam es denn endlich, dal} ich bei jeder
Gelegenheit hintenangesetzt wurde. Man hielt mich fiir einen triibseligen Einfaltspinsel, von dem weder etwas
zu hoffen noch zu flirchten sei. Ich wurde dadurch nur noch immer tiefSinniger und einsamer und triumte mich
unauthdrlich von einer geheimen Verschworung aller gegen mich, selbst dich nicht ausgenommen, weil du mit
den meisten im Hause gut standest.

Ein einziges liebes Bild ging in dieser dunklen, schwerer Trdume vollen Zeit an mir voriiber. Es war die
kleine Angelina, die Tochter eines verwandten italienischen Marchese, der sich auch vor den Unruhen in
Italien zu uns gefliichtet hatte und lange Zeit dort blieb. Du wirst dich des lieblichen, wunderschonen Kindes
erinnern, wie sie von uns Deutsch lernte und so schone, welsche Lieder wullte. Ich hatte damals Tag und
Nacht keine Seelenruh vor diesem schonen Bilde. Inzwischen glaubte ich zu bemerken, daf} sie iiberall dich
mehr begiinstigte, als mich; ich war ihr zu wild, sie schien sich vor mir zu flirchten. Mein alter Argwohn, Hal}
und Bangigkeit nahm téglich zu, ich sal}, wie in mir selbst gefangen, bis endlich ein seltsamer Umstand alle die
Engel und Teufel, die damals noch dunkel in mir rangen, auf einmal losmachte.
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Ich war nimlich eines Abends eben mit Angelina im Garten an dem eisernen Gitter, durch das man auf die
Strae hinaussah. Angelina stand am Springbrunnen und spielte mit den goldenen Kugeln, welche die
Wasserkunst glinzend auf und nieder warf. Da kam eine alte Zigeunerin am Gitter vorbei und verlangte, als sie
uns drinnen erblickte, auf die gewdhnliche ungestiime Art, uns zu prophezeien. Ich streckte sogleich meine
Hand hinaus. Sie las lange Zeit darin. Wahrenddes ritt ein junger Mensch, der ein Reisender schien, drauflen
die Strale vorbei und griillte uns hoflich. Die Zigeunerin sah erstaunt mich, Angelna und den
vortiberziehenden Fremden wechselseitig an, endlich sagte sie, auf uns und ihn deutend: Eines von euch dreien
wird den andern ermorden. Ich blickte dem Reiter scharf nach, er sah sich noch einmal um, und ich erkannte
erschrocken und zornig sogleich das Gesicht desselben unbekannten Knaben wieder, der uns bei unsrem
Auszuge aus der Heimat an dem Feuer so verhohnt hatte. Die Zigeunerin war unterdes verschwunden,
Angelina furchtsam fortgelaufen, und ich blieb allein in dem gro3en, ddimmernden Garten und glaubte fest, nun
als Morder auch sogar von Gott verlassen zu sein; niemals flihlte ich mich so finster und leer.

In der Nacht konnt' ich nicht schlafen, ich stand auf und zog mich vollig an. Es war alles still, nur die
Wetterhdhne knarrten im Hofe, der Mond schien sehr hell. Du schliefst still neben mir, das Gebetbuch lag
noch halb aufgeschlagen bei dir, ich wulSte nicht, wie du so ruhig sein konntest. Ich kiite dich auf den Mund,
ging dann schnell aus dem Hause, durch den Garten, und kehrte niemals mehr wieder.

Von nun an geht mein Leben rasch, bunt, ungeniigsam, wechselnd, und in allem Wechsel doch
unbefriedigt. Ich will nur einige Augenblicke herausheben, die mich, wie einsam erleuchtete Berggipfel iiber
dem dunkelwiihlenden Gewirre, noch immer von weitem ansehn.

Als ich zu Ende jener Nacht, die letzte Hohe erreicht hatte, ging eben die Sonne préchtig auf. Die Gegend
unten, soweit die Blicke reichten, war mit bunten Zelten, unermef3lich blitzenden Reihen, und Lust und
Schallen iiberdeckt. Einzelne bunte Reiter flogen in allen Richtungen {iber den griinen Anger, einzelne Schiisse
fielen bis in die tiefste Fernen hin und her im Walde. Ich stand wie angewurzelt vor Lust bei dem Anblick. Ich
glaubte es nun auf einmal gefunden zu haben, was mir fehlte und was ich eigentlich wollte. Ich eilte daher
schnell hinunter und lieB mich anwerben.

Wir brachen noch denselben Tag von dem Orte auf, aber schon da auf dem Marsche fing ich an zu
bemerken, dal dieses nicht das Leben war, das ich erwartete. Der platte Leichtsinn, das Prahlen und der
geschiftige MiiBiggang ekelte mich an, besonders unertriglich aber war mir, dal ein emnzger,
unbeschreiblicher Wille das Ganze wie ein dunkles Fatum regieren sollte, da3 ich im Grunde nicht mehr wert
sein sollte, als mein Pferd und so versenkten mich diese Betrachtungen in eine flirchterliche Langeweile, aus
der mich kaum die Signale, welche die Schlacht ankiindigten, aufzuriitteln vermochten.

Damals bekam mein Oberst von memnem Vormund, der mich aufgespiirt hatte, enen Brief, worin er ihn
bat, mich auszuliefern. Aber es war zu spit, denn das Treffen war eben losgegangen. Mitten im blitzenden
Dampfe und Todesgewiihl erblickt' ich plotzlich das bleiche Gesicht des Unbekannten wieder mir feindlich
gegeniiber. Wiitend, dal3 das Gespenst mich iiberall verfolgte, stiirzte ich auf ihn ein. Er focht so gut, wie ich.
Endlich sah ich sein Pferd stiirzen, wihrend ich selbst, leicht verwundet, vor Ermattung bewul3tlos hinsank. Als
ich wieder erwachte, war alles ringsum finster und totenstill iiber der weiten Ebene, die mit Leichen bedeckt
war. Mehrere Dorfer brannten in der Runde, und nur einzelne Figuren, wie am jiingsten Gericht, erhoben sich
hin und her und wandelten dunkel durch die Stille. En unbeschreibliches Grausen iiberfiel mich vor dem
wahnwitzigen Jammerspiel, ich raffte mich schnell auf und lief, bis es Tag wurde.

In emem Stédtchen las ich in der Zeitung die Bekanntmachung meines Vormunds, daf3 ich in dem Treffen
geblieben sei, auch horte ich, dal der Marchese mit seiner Tochter unser Schlof3 wieder verlassen habe. Ich
war zu stolz und aufgeregt, um nach Hause zuriickzukehren. Indes erwachte das Bild der klenen Angelina von
neuem in meinem Herzen. Ich bildete mir die liebliche Erinnerung mit allen Kréften meiner Seele aus, und so
malte ich damals jenes Engelskopfchen, das du hier zu meinem Erstaunen mitgebracht hast. Es ist Angelinens
Portrit.

Mein unruhiges und doch immer in sich selbst verschlossenes Gemiit bekam nun auf einmal die erste
entschiedene Richtung nach auflen. Ich warf mich mit emem unerhdrten FleiBe auf die Malerei und streifte mit
dem Gelde, das ich mir dadurch erwarb, in Italien herum. Ich glaubte damals, die Kunst werde mein Gemiit
ganz befriedigen und ausfiillen. Aber es war nicht so. Es blieb immer ein dunkler, harter Fleck in mir, der keine
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Farben annahm und doch mein eigentlicher, innerster Kern war. Ich glaube, wenn ich in meiner Angst einen
neuen Miinster hétte aus mir herausbauen kdnnen, mir wére wohler geworden, so felsengrof3 lag immer meine
Entziickung auf mir. Meine Skizzen waren immer besser als die Gemélde, weil ithre Ausfiihrung meistens
unmdglich war. Gar oft in guten Stunden ist mir wohl eine solche Glorie von nie gesehenen Farben und
unbeschreiblich himmlischer Schonheit vorgekommen, daf3 ich mich kaum zu fassen wul3te. Aber dann war's
auch wieder aus, und ich konnte sie niemals ausdriicken. So schmiickt sich wohl jede tiichtige Seele emmal
ihren Kerker mit Kiinsten aus, ohne deswegen zum Kiinstler berufen zu sein. Und iiberhaupt ist es am Ende
doch nur Putz und eitel Spielerei. Oder wiirdet ihr den nicht fiir téricht halten, der sich im Wirtshause, wo er
tibernachtet, eifrig auszieren wollte? Und wir machen soviel Umstinde mit dem Leben und wissen nicht, ob
wir noch eine Stunde bleiben!

An einem schonen Sommerabende fuhr ich einmal in Venedig auf dem Golf spazieren. Der Halbkreis von
Paldsten mit ihren still erleuchteten Fenstern gewdhrte einen priachtigen Anblick. Unzihlige Gondeln glitten
aneinander voriiber iiber das ruhige Wasser, Gitarren und tausend weiche Gesidnge zogen durch die laue
Nacht. Ich ruderte voll Gedanken fort und immerfort, bis nach und nach die Lieder verhallten und alles um
mich her still und emsam geworden war. Ich dachte an die ferne Heimat und sang e altes, deutsches Lied,
eines von denen, die ich noch als Knabe Angelina gelehrt hatte. Wie sehr erstaunte ich, als mir da auf einmal
eine wunderschone weibliche Stimme von dem Altan eines Hauses mit der nichstfolgende Strophe desselben
Liedes antwortete. Ich sprang sogleich ans Ufer und eilte auf das Haus zu, von dem der Gesang herkam. Eine
weile Médchengestalt neigte sich zwischen den Orangenbdumen und Blumen iiber den Balkon herab und
sagte flisternd: Rudolf! Ich erkannte bei dem hellen Mondenscheine sogleich Angelina. Sie schien noch mehr
sprechen zu wollen, aber die Tiir auf dem Balkon 6ffnete sich von innen, und sie war verschwunden.

Verwundert und entziickt in allen meinen Sinnen, setzt' ich mich an einen steinernen Springbrunnen, der aut
dem weiten, stillen Platze vor dem Hause stand. Ich mochte ohngeféhr eine Stunde dort gesessen haben, als
ich die Glastiir oben leise wieder 6ffhen horte. Angelina trat, sich furchtsam auf dem Platze umsehend, noch
einmal auf den Balkon heraus. Thre schonen Locken fielen auf den schneewei3en, nur halbverhiillten Busen
herab, sie war barful} und im leichtesten Nachtkleide. Sie erschrak, als sie mich wirklich noch unten erblickte.
Sie legte den Finger auf den Mund, wéhrend sie mit der andern Hand auf die Tiir deutete, lehnte sich
stillschweigend iiber das Gelinder und sah mich so lange Zeit unbeschreilich lieblich an. Darauf zog sie ein
Papierchen hervor, warf es mir hinab, lispelte kaum horbar: gute Nacht! und ging zaudernd wieder hinein. Auf
dem Zettel stand mit Bleistift der Name einer Kirche aufgeschrieben.

Ich begab mich am Morgen zu der benannten Kirche und sah das Médchen wirklich zur bestimmten
Stunde mit emner altlichen Frau, die thre Vertraute schien, schon von weitem die Stralle heraufkommen. Ich
erschrak fast vor Freuden, so iiberaus schon war sie geworden. Als sie mich ebenfalls erblickte, wurde sie rot
vor Scham iiber die vergangene Nacht und schlug den Schleier fest iiber das Gesicht. Auf dem Wege und in
der Kirche erzihlte sie mir nun ungestort, dall sie schon lange wieder in Italien zuriick seien, daf3 thr Vater, da
ihre Mutter bei threr Geburt in Todesnot war, das feierliche Geliibde getan, sie, Angelina, als Klosterjungfrau
dem Himmel zu weihn, und dal3 der dazu bestimmte Tag nicht mehr fern sei. Das verliebte Médchen sagte
dies mit Trénen in den Augen.

Wrir kamen darauf noch oft, bald in der Kirche, bald in der Nacht am Balkon zusammen; der Tag, wo
Angelina aus dem viterlichen Hause fort ins Kloster sollte, riickte immer ndher heran, und wir verabredeten
endlich, miteimander zu entfliehn.

In der Nacht, die wir zur Flucht bestimmt hatten, trat sie, mit dem Notwendigsten versehen und reich
geschmiickt wie eine Braut, hervor. Die heftige Bewegung, in der ihr Gemiit war, machte ihr Gesicht
wunderschon, und ich sehe sie in diesem Zustande, in diesem Kleide, noch wie heute vor mir stehn. Sie war
noch in threm Leben nicht um diese Zeit allein auf der Gasse gewesen, sie wurde daher noch im letzten
Augenblick von neuem schiichtern und halb unschliissig; sie weinte und fiel mir um den Hals. Ich fate sie
endlich um den Leib und trug sie in den Kahn, den ich im Golf bereit hielt. Ich stiel schnell vom Ufer ab, das
Segel schwoll im lauen Winde, der Halbkreis der erleuchteten Fenster versank allmdhlich hinter uns, und wir
befanden uns allemn auf der stillen, unermef3lichen Fliache.

Die Liebe hatte sie nun ganz in meine Gewalt gegeben. Sie wurde nun ruhig. Innerlichst fréhlich, aber still,
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saf} sie fest an mich gedriickt und sah mit den weit offenen, sinnigen Augen unverwandt ins Meer hinaus. Ich
bemerkte, dal sie oft heimlich zusammenschauerte, bis sie endlich ermiidet emschlummerte.

Da rauschte plotzlich ein Kahn mit mehreren Leuten und Fackelschein voriiber nach Venedig zu. Der eine
von ihnen schwang eben seine Fackel und ich erblickte bei dem fliichtigen Scheine den unbekannten,
wunderbar mit mir verkniipften Fremden wieder, der mitten im Kahne aufrecht stand. Ich fuhr unwillkiirlich
zusammen, und hochst seltsam, obschon die ganze Erscheinung ohne das mindeste Gerdusch voriibergeglitten
war, so wachte doch Angelina in demselben Augenblicke von selber auf und sagte mir erschrocken, es habe
ihr etwas Flirchterliches getrdumt, sie wisse sich nun aber nicht mehr darauf zu besinnen. Ich beruhigte sie und
sagte ihr nichts von dem Begegnis, worauf sie denn bald von neuem einschlief.

Ein lauter Freudenschrei entfuhr ihrer Brust, als sie nach einigen Stunden die hellen Augen aufschlug, denn
die Sonne ging eben prichtig tiber der Kiiste von Italien auf, die in duftigem Wunderglanze vor uns da lag. Es
war der erste iiberschwengliche Blick des jungen Gemiites in das freie, liistern lockende, reiche, noch
ungewisse Leben. Wir stiegen nun ans Land und setzten unsre Reise zu Pferde nach Rom fort. Dieses Zichen
in den blauen, lieblichen Tagen iiber griine Berge, Téler und Flisse, rollt sich noch jetzt blendend vor memer
Erinnerung auf, wie ein mit préichtig glinzenden, wunderbaren Blumen gestickter Teppich, auf dem ich mich
selbst als lustige Figur mit buntgeflickter Narrenjacke erblicke.

In Rom nisteten wir uns in einem entlegenen Quartiere der Stadt ein, wo uns niemand bemerkte. Wir
flihrten emnen gar wunderlichen, ziemlich unordentlichen Haushalt miteinander, denn Angelina gewohnte sich
sehr bald auch an das freie, sorglose Kiinstlerwesen. Sie hatte, gleich als wir ans Land stiegen, Mannskleider
anlegen miissen, um nicht erkannt zu werden, und ich gab sie so fiir meinen Vetter aus. Die Tracht, in der sie
mich nun auch frei auf allen Spaziergéingen begleitete, stand ihr sehr niedlich; sie sah oft aus wie Correggios
Bogenschiitz. Sie mufite mir oft z7um Modell sitzen, und sie tat es gern, denn sie wullte wohl, wie schon sie
war. Damals wurden meine Gemélde weniger hart, angenehmer und sinnreicher in der Ausflihrung,

Indes entging es mir nicht, dal Angelina anfing, mit der Madchentracht nach und nach auch ihr voriges,
méddchenhaftes, bei aller Liebe verschimtes Wesen abzulegen, sie wurde in Worten und Gebérden kecker,
und ihre sonst so schiichternen Augen schweiften liistern rechts und links. Ja, es geschah wohl manchmal,
wenn ich sie unter lustige Gesellen mitnahm, mit denen wir in eimem Garten oft die Nacht durchschwirmten,
daf sie sich berauschte, wo sie dann mit den furchtsam dreisten Mienen und glinzend schmachtenden Augen
ein ungemein reizendes Spiel der Sinnlichkeit gab.

Weiber ertragen solche kiihnere Lebensweise nicht. Ein Jahr hatten wir so zusammen gelebt, als mir
Angelina eine Tochter gebar. Ich hatte sie einige Zeit vorher auf emem Landhause bei Rom vor aller Welt
Augen verborgen, und auf ihr eigenes Verlangen, welches memer Eifersucht auffiel, blieb sie nun auch noch
lange nach ihrer Niederkunft mit dem Kinde dort. -

Eines Morgens, als ich eben von Rom hinkomme, finde ich alles leer. Das alte Weib, welches das Haus
hiitete, erzihlt mir ztternd: Angelina habe sich gestern abend sehr zerlich als Jager angezogen, sie habe
darauf, da der Abend sehr warm war, lange Zeit bei ihr vor der Tiir auf der Bank gesessen und angefangen so
betriibt und melancholisch zu sprechen, dal3 es ihr durch die Seele ging, wobei sie Ofters ausrief: War' ich
doch lieber ins Kloster gegangen! Dann sagte sie wieder lustig: Bin ich nicht ein schoner Jéger? Darauf sei sie
hinaufgegangen, habe, wihrend schon alles schlief, noch immerfort Licht gebrannt und am offenen Fenster
allerlei zur Laute gesungen. Besonders habe sie folgendes Liedchen zum 6ftern wiederholt, welches auch mir
gar wohlbekannt war, da es Angelina von mir gelernt hatte:

Ich hab gesehn ein Hirschlein schlank
Im Waldesgrunde stehn,

Nun ist mir draulen weh und bang,
Mul3 ewig nach ihm gehn.

yFrischauf, ihr Waldgesellen mein!
Ins Horn, ins Horn frischauf!

Das lockt so hell, das lockt so fein,
Aurora tut sich aufl«

Das Hirschlein flihrt den Jagersmann
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In griiner Waldesnacht
Talunter, schwindelnd und bergan,
Zu nie gesehener Pracht.

»Wie rauscht schon abendlich der Wald,
Die Brust mir schaurig schwellt!

Die Freunde fern, der Wind so kalt,

So tiefund weit die Welt!«

Es lockt so tief, es lockt so fein
Durchs dunkelgriine Haus,

Der Jager irrt und irrt allein,
Findt nimmermehr heraus.

Gegen Mitternacht ohngefihr, fuhr die Alte fort, horte ich ein leise Hiandeklatschen vor dem Hause. Ich
offnete leise die Lade meines Guckfensters und sah einen gro3en Mann, bewaffnet und in einen langen Mantel
vermummt, unter Angelinas Fenster stehn, seitwirts im Gebiisch hielt ein Wagen mit Bedienten und vier
Pferden. In demselben Augenblicke kam auch Angelina, ihr Kind auf dem Arme, unten zum Hause heraus.
Der fremde Herr kiifte sie und hob sie geschwind in den Wagen, der pfeilschnell davonrollte. Eh' ich mich
besann, herauslief und schrie, war alles in der dicken Finsternis verschwunden.

Auf diesen verzweifelten Bericht der Alten stiirzte ich in das Zimmer hinauf. Alles lag noch wie sonst
umher, sie hatte nichts mitgenommen, als ihr Kind. Ein Bild, das nach ihr kopiert war, stand noch ruhig auf der
Staffelei, wie ich es verlassen. Auf dem Tische daneben lag ein ungeheurer Haufen von Goldstiicken. Wiitend
und auBer mir, warf ich alle das Gold, das Bild und alle andern Bilder und Zeichnungen hinterdren zum
Fenster hinaus. Die Alte tanzte unten mit widrig vor Staunen und Gier verzerrten Gebdrden wie eine Hexe
zwischen dem Goldregen herum, und ich glaubte da auf einmal in ihren Ziigen dieselbe Zigeunerin zu erkennen,
die mir damals an dem Gartengitter prophezeit hatte. Ich eilte zu ihr hinab, aber sie hatte sich bereits mit dem
Golde verloren. Ich lud nun meine Pistolen, warf mich auf mein Pferd und jagte der Spur des Wagens nach,
die noch deutlich zu kennen war. Ich war vollkkommen entschlossen, Angelina und ihren Entfiihrer
totzuschieen. So erbarmliches Zeug ist die Liebe, diese liederliche Anspannung der Seele! -

So durchstreifte ich fast ganz Italien nach allen Richtungen, ich fand sie nimmermehr. Als ich endlich,
erschopft von den vielen Ziigen, auf den letzten Gipfeln der Schweiz ankam, schauderte mir, als ich da auf
einmal aus dem italienischen Glanze nach Deutschland hinabsah, wie das so ganz anders, still und ernsthaft mit
seinen dunklen Wildern, Bergen und dem koniglichen Rheine dalag. Ich hatte keine Sehnsucht mehr nach der
Ferne und versank in eine 6de Einsamkeit. Mit meiner Kunst war es aus. -

Dagegen lockte mich nun bald die Philosophie unwiderstehlich in ihre wunderbaren Tiefen. Die Welt lag
wie ein grofes Rétsel vor mir, die vollen Strome des Lebens rauschten geheimnisvoll, aber vernehmlich, an mir
vortiber, mich diirstete unendlich nach ihren heiligen, unbekannten Quellen. Der kithnere Hang zum TiefSinn
war eigentlich mein angebornes Naturell. Schon als Kind hatte ich oft memen Hofineister durch seltsame,
ungewOhnliche Fragen in Verwirrung gebracht, und selbst meine ganze Malerei war im Grunde nur ein falsches
Streben, das Unaussprechliche auszusprechen, das Undarstellbare darzustellen. Besonders versplirte ich
schon damals dieses Geliist vor manchen Bildern des grof8en Albrecht Diirer und Michel Angelo. Ich studierte
nun mit eisernem, unausgesetztem Fleil alle Philosopheme, was die Alten ahneten und die Neuen griibelten
oder phantasierten. Aber alle Systeme flihrten mich entweder von Gott ab, oder zu emem falschen Gott.

Alles aufgebend und verzweifelt, dal3 ich auf keine Weise die Schranken durchbrechen und aus mir selber
herauskommen konnte, stiirzt' ich mich nun wiitend, mit wenigen lichten Augenblicken schrecklicher Reue, in
den flimmernden Abgrund aller sinnlichen Ausschweifungen und Greuel, als wollt' ich mein eigenes Bild aus
meinem Andenken verwischen. Dabei wurde ich niemals frohlich, denn mitten im Genu3 mufite ich die
Menschen verhohnen, die, als wéren sie meinesgleichen, halb schlecht und halb furchtsam, nach der Weltlust
haschten und dabei wirklich und in allem Ernst zufrieden und gliicklich waren. Niemals ist mir das Hantieren
und Treiben der Welt so erbdrmlich vorgekommen, als damals, da ich mich selber darin untertauchte.

Eines Abends sitz ich am Pharotisch, ohne aufzublicken und mich um die Gesellschaft zu bekiimmern. Ich
spielte diesen Abend wider alle sonstige Gewohnheit immerfort ungliicklich, und wagte immer toller, je mehr
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ich verlor. Zuletzt setzte ich mein noch tibriges Vermdgen auf die Karte. Verloren! hort' ich den Bankhalter am
andern Ende der Tafel rufen. Ich springe auf und erblicke den geheimnisvollen Unbekannten, den ich fast
schon vergessen hatte. Er wurde sichtbar bleich, als er mich erkannte. Ich weil nicht, mit welcher
Medusengewalt gerade in diesem Augenblicke sein Bild auf meine Seele wirkte. In der Verblendung dieses
Anblicks warf ich alle Karten nach dem Orte, wo die Erscheinung gestanden, aber er war schon fort und
schnell aus der Stube verschwunden. Alle sahen mich erstaunt an, einige murrten, ich stiirzte zur Tiir hinaus auf
die Strafe.

Ich ging eilig durch die Gassen und blickte rechts und links in die erleuchteten Fenster hinein, wie da einige
soeben ruhig und vollauf zu Abend schmausten, dort andere en Lomberchen spielten, anderswo wieder
lustige Paare sich drehten und jubelten, und allen so philisterhaft wohl war. Mich hungerte gewaltig. Betteln
mocht' ich nicht. Schmaust, jubelt und dreht euch nur, thr Narren! rief ich, und ging mit starken Schritten aus
dem Tore aufs Feld hinaus. Es war eine stockfinstere Nacht, der Wind jagte mir den Regen ins Gesicht.

Als ich eben an den Saum eines Waldes kam, erblickte ich plotzlich hart vor mir zwei lange Méinner,
heimlich lauernd an eine Eiche gelehnt, die ich sogleich fiir Schnapphéihne erkannte. Ich ging im Augenblick auf
sie los, und packte den einen bei der Brust. Gebt mir was zu essen, ihr elenden Kerle! schrie ich sie an, und
muBlte auch gleich darauf laut auflachen, was sie liber diese unerwartete Wendung der Sache fiir Gesichter
schnitten. Doch schien ihnen das zu gefallen, sie betrachteten mich als einen wiirdigen Kumpan, und fiihrten
mich freundschaftlich tiefer in den Wald hinein.

Wir kamen bald auf einen freien, einsamen Platz, wo bértige Ménner, Weiber und Kinder um en
Feldfeuer herumlagen, und ich bemerkte nun wohl, daf ich unter einen Zigeunerhaufen geraten war. Da wurde
geschlachtet, geschunden, gekocht und geschmort, alle sprachen und sangen ihr Kauderwelsch verworren
durcheinander, dabei regnete und stirmte es immerfort; es war eine wahre Walpurgisnacht. Mir war recht
kannibalisch wohl. Ubrigens war es, auBer daB sie alle ausgemachte Spitzbuben waren, eine recht gute,
unterhaltende Gesellschaft. Sie gaben mir zu essen, Branntwein zu trinken, tanzten, musizierten und kiimmerten
sich um die ganze Welt nicht.

Mitten in dem Haufen bemerkte ich bald darauf ein altes Weib, die ich bei dem Widerscheine der Flamme
nicht ohne Schreck fiir dieselbe Zigeunerin wiedererkannte, die mir als Kind geweissagt hatte. Ich ging zu ihr
hin, sie kannte mich nicht mehr. Von unserm letzten Zusammentreffen bei Rom wulite oder mochte sie nichts
wissen. Ich reichte ihr noch einmal die Hand hin. Sie betrachtete alle Linien sehr genau, dann sah sie mir schart
in die Augen und sagte, wahrend sie mit seltsamen Gebérden nach allen Weltgegenden in die Luft focht: Es ist
hoch an der Zeit, der Feind ist nicht mehr wett, hiite dich, hiite dich! Darauf verlor sie sich augenblicklich unter
den Haufen, und ich sah sie nicht mehr wieder. Mir wurde dabei nicht wohl zumute und die abenteuerlichen
Worte gingen mir wunderlich im Kopfe herum.

Indes brachten mich die andern Gesellen wieder auf andere Gedanken. Denn sie dringten sich immer
vertraulicher um mich, und erzihlten mir thre veriibten Schwinke und Schalkstaten, worunter eine besonders
meine Aufimerksamkeit auf sich zog. Ein junger Bursch erzihlte mir ndmlich, wie seine GrofSmutter vor vielen
Jahren einmal einer reisenden, welschen Dame, die mit enem Herrn im Wirtshause tibernachtete, ihr kleines
Kind gestohlen habe, weil es so wunderschon aussah. Er beschrieb mir dabei alle Nebenumstinde so genau,
daB ich fast nicht zweifeln konnte, die reisende, welsche Dame sei niemand anders, als Angelina selbst
gewesen. Ich sprang auf und drang in ihn, mir die Geraubte sogleich zu zeigen. Bestiirzt {iber meinen
unerklirlichen Ungestiim, antwortete er mir: Das geraubte Fraulein wuchs teils unter uns, teils unter unsern
Briidern in einer Waldmiihle auf, wo sie vor eiigen Tagen plotzlich mit Mann und Maus verschwunden ist,
ohne daf} wir wissen, wohin? -

So war Erwin deine Tochter! fiel Friedrich semem Bruder erstaunt ins Wort. Seit ich dieses kleine Bild
hier gesehen, sagte dieser, und ihre weitere Geschichte und Namen von euch gehort habe, ist es mir gewil3.
Ich habe sie spiter, nachdem ich schon von der Welt geschieden war, manchmal von der Mauer gesehn und
gesprochen, wenn ich des Nachts an Leontins Schlosse vorbeistreifte. Aber mir war der Knabe, fiir den ich
sie hielt, wie ihr, nur reizend als eine besondere neue Art von Narren, als von welcher mir noch kemer
vorgekommen war. Denn auch ich konnte und mochte niemals etwas von ihrem friiheren Leben aus ihr
herauskriegen. Das gute Kind flirchtete wahrscheilich noch immer Strafe fiir die unwillkiirliche, schandliche
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Verbindung, in der sie ihre Kindheit zugebracht. Doch, hort nun meine Geschichte vollig aus, denn das viele
Plaudern ist mir schon zuwider:

Noch vor Tagesanbruch also, als wir so lagen und erzihlten, kam ein junger Kerl von der Bande, der auf
Kundschaft ausgeschickt worden war, mit fiohlicher Botschaft zuriick, die sogleich den ganzen Haufen in
Alarm brachte. Der reiche Graf, sagte er nimlich aus, wird heute abend auf dem Schlosse seinen Geburtstag
feiern, da gbt's was zu schmausen und zu verdienen! Es wurde sogleich beschlossen, dem Feste, auf was
mmer fiir eine Art, ungeladen beizuwohnen. Das Wetter hatte sich aufgeklart, wir brachen daher alle schnell
aufund zogen lustig iber das Gebirge fort.

Gegen Abend lagerten wir uns auf eimem schonen, waldigen Berge, dem griflichen Schlosse gegentiber,
das jenseits eines Stromes ebenfalls auf einer Anhohe mit seinen Siulenportalen und seinem italienischen
Dache sich recht lustig ausnahm. Wir wollten hier die Dunkelheit abwarten. Der letzte Widerschein der
untergehenden Sonne flog eben wie ein Schattenspiel tiber die Gegend. Unten auf dem Flusse zogen mehrere
aufgeschmiickte Schiffe voll Herren und Damen mit bunten Tiichern und Federn lustig auf das Schlo3 zu,
wahrend von beiden Seiten Waldhorner weit in die Berge hinein verhallten.

Als es endlich ringsumher still und finster wurde, sahen wir, wie im Schlosse driiben ein Fenster nach dem
andern erleuchtet wurde und Kronleuchter mit ihren Kreisen von Lichtern sich langsam zu drehen anfingen.
Auch im Garten entstand ein Licht nach dem andern, bis auf einmal der ganze Berg mit Sternen, Bogengéingen
und Girlanden von buntfarbigen Glaskugeln erleuchtet, sich wie eine Feeninsel aus der Nacht hervorhob. Ich
tiberlie meine Begleiter thren Beratschlagungen und Kunstgriffen und begab mich allein hiniiber zu dem Feste,
ohne eigentlich selber zu wissen, was ich dort wollte.

Von der Seite, wo ich auf dem Berge hinaufgekommen, war kein Eingang. Ich schwang mich daher auf
die Maver und sah, so da droben sitzend, m den Zaubergarten hinein, aus dem mir iberall Musik
entgegenschwoll. Herren und Frauen spazierten da in zierlicher Frohlichkeit zwischen den magischen Lichtern,
Klingen und schimmernden Wasserkiinsten priachtig durchemander. Auch mehrere Masken sah ich wie
Geister durch den lebendigen Jubel aufund ab wandeln.

Mich falite bei dem Anblick auf meiner Mauer oben ein blindes, wildes, ungliickseliges Geliist, mich mit
hineinzumischen. Aber meine von Regen und Wind zerzauste Kleidung war wenig zu einem solchen Abenteuer
eingerichtet. Da erblickte ich seitwirts durch ein offenes Fenster eine Menge verschiedener Masken in der
Vorhalle des Schlosses umherliegen. Ohne mich zu besinnen, sprang ich von der Mauer herab und in das
Vorhaus hinein. Eine Menge Bedienten, halb berauscht, rannten dort mit Glisern und Tellern durcheinander,
ohne mich zu bemerken oder doch weiter zu beachten. Ich zettelte daher den bunten Plunder von Masken
ungestort auseinander und zog zuféllig eine schwarze Rittertracht nebst Schwert und allem Zubehor hervor. Ich

legte sie schnell an, nahm eine daneben liegende Larve vor und begab mich so mitten unter das Gewirre in den
Glanz hinaus.

Ich kam mir in der Frohlichkeit vor wie der Bose, denn mir war nicht anders zumute, als dem
Zigeunerhauptmann auf dem Jahrmarkt zu Plundersweilern. Am Ende eines erleuchteten Bogenganges horte
ich auf einmal einige Damen ausrufen: Sieh da, die Frau vom Hause! Welche Perlen! Welche Juwelen! Ich
sehe mich schnell um und erblicke Angelina, die in voller Pracht ihrer Schonheit die Allee heraufkommt. Mein
morderischer Zorn, der mich damals durch ganz Italien hin und her gehetzt hatte, war ingst voriiber, denn ich
war nicht mehr verliebt. Es war mir eben alles emnerlei auf der Welt. Ich wandte mich daher, und wollte, ohne
sie zu sprechen, in einen andern Gang herumbiegen. Wie sehr erstaunte ich aber, als Angelina mir schnell
nachhiipfte und sich vertraulich n memen Arm hing. Kennst du mich? rief ich ganz entriistet. Wie sollt' ich
doch nicht, sagte sie scherzend, hab ich dir nicht nicht selber die Halskrause zu der Maske gendht? Ich
bemerkte nun wohl, daf} sie mich verkannte, konnte aber nicht wissen, fliir wen sie mich hielt, und ging daher
stillschweigend neben ihr her.

Wir waren indes von der Gesellschaft abgekommen, die Musik schallte nur noch schwach nach, die
Beleuchtung ging gar aus, von fern gewitterte es hin und wieder. Warum bist du still? sagte sie wieder. Ich
weil} nicht, fuhr sie fort, ich bin heut traurig bei aller Lust, und ich kdnnte es auch nicht beschreiben, wie mir
zumute ist. Aber ihr harten Ménner achtet gar wenig darauf. Wir kamen an eine Laube, in deren Mitte eine
Gitarre auf einem Tischchen lag. Sie nahm dieselbe und fing an, ein italienisches Liedchen zu singen. Mitten in
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dem Liede brach sie aber wieder ab. Ach, in Italien war es doch schoner! sagte sie, und lehnte die Stirn an
meine Brust. Angelina! rief ich, um sie zu ermuntern. Sie richtete sich schnell auf und lauschte dem Rufe wie
einem alten, wohlbekannten Tone, auf den sie sich nicht recht besinnen konnte. Dann sagte sie: Ich bitte dich,
singe etwas, denn mir ist zum Sterben bange! Ich nahm die Gitarre und sang folgende Romanze, die mir in
diesem Augenblick sehr deutlich durch den Sinn ging:

Nachts durch die stille Runde
Rauschte des Rheines Lauf,
Ein Schifflein zog i Grunde,
Ein Ritter stand darauf.

Die Blicke irre schweifen
Von seines Schiffes Rand,
Ein blutigroter Streifen

Sich um das Haupt thm wand.

Der sprach: >Da oben stehet
Ein Schl6Blein iiberm Rhein,
Die an dem Fenster stehet:
Das ist die Liebste mein.

Sie hat mir Treu versprochen,
Bis ich gekommen sei,

Sie hat die Treu gebrochen,
Und alles ist vorbet.«

Ich bemerkte hier bei dem Scheine eines Blitzes, dall Angelina heftig gewemt hatte und noch fortweinte.
Ich sang weiter:

Viel Hochzeitleute drehen
Sich oben laut und bunt,

Sie bleibet einsam stehen,
Und lauschet in den Grund.
Und wie sie tanzen munter,
Und Schiffund Schiffer schwand,
Stieg sie vom Schlof3 herunter,
Bis sie im Garten stand.

Die Spielleut' musizierten,

Sie sann gar mancherlei,

Die Tone sie so riihrten,

Als mii3t' das Herz entzwei.

Da trat ihr Briut'gam siifle
Zu ihr aus stiller Nacht,

So freundlich er sie griif3te,
Dal} ihr das Herze lacht.

Er sprach: »Was willst du weinen,
Weil alle frohlich sein?

Die Stern' so helle scheinen,
So lustig geht der Rhein.

Das Krinzlein in den Haaren
Steht dir so wunderfein,

Wir wollen etwas fahren
Hmnunter auf dem Rhein.<
Zum Kahn folgt' sie behende,
Setzt' sich ganz vorne hin,
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Er setzt' sich an das Ende
Und lie3 das Schifflein ziehn.

Sie sprach: »Die Tone kommen
Verworren durch den Wind,
Die Fenster sind verglommen,
Wir fahren so geschwind.

Was sind das fiir so lange
Gebirge weit und breit?
Mir wird auf einmal bange
In dieser Einsamkeit!

Und fremde Leute stehen
Auf mancher Felsenwand,
Und stehen still und sehen
So schwindlig tibern Rand.<

Der Bréut'gam schien so traurig
Und sprach kein einzig Wort,
Schaut in die Wellen schaurig
Und rudert immerfort.

Sie sprach: »>Schon seh ich Streifen
So rot im Morgen stehn,

Und Stimmen hor ich schweifen,
Am Ufer Hihne krahn.

Du siehst so still und wilde,

So bleich ist dein Gesicht,

Mir graut vor deinem Bilde
Du bist mein Bréut'gam nicht!«

Ich bitte dich um Gottes willen, unterbrach mich hier Angelina dringend, nimm die Larve ab, ich fiirchte
mich vor dir. Lal} das, sagte ich abwehrend, es gibt flirchterliche Gesichter, die das Herz in Stein verwandeln,
wie das Haupt der Medusa. Ich hatte fast zu viel gesagt und griff rasch wieder in die Saiten:

Da stand er auf das Sausen
Hielt an in Flut und Wald

Es riihrt mit Lust und Grausen
Das Herz ihr die Gestalt.

Und wie mit steinern'n Armen
Hob er sie auf voll Lust,
Driickt ihren schonen, warmen
Leib an die eis'ge Brust.

Licht wurden Wald und Hohen,
Der Morgen schien blutrot,
Das Schifflen sah man gehen,
Die schone Braut drin tot.

Kaum hatte ich noch die letzte Strophe geendigt, als Angelina mit einem lauten Schrei neben mir zu Boden
fiel. Ich schaue ringsum und erblicke mein eigenes, leibhaftiges Konterfei im Eingange des Bosketts: dieselbe
schwarze Rittermaske, die ndmliche Grofle und Gestalt. Lall mein Weib, verfiihrerisches Blendwerk der
Holle! rief die Maske auB3er sich, und stiirzte mit blankem Schwerte so wiitend auf mich ein, daf3 ich kaum
Zeit genug hatte, meinen eigenen Degen zu ziehn. Ich erstaunte {iber die Ahnlichkeit seiner Stimme mit der
meinigen, und begriff nun, dafl mich Angelina fiir diesen Mann gehalten hatte. In der Bewegung des Gefechtes
war thm indes die Larve vom Gesicht gefallen, und ich erkannte mit Grausen den flirchterlichen Unbekannten
wieder, dessen Schreckbild mich durchs ganze Leben verfolgt. Mir fiel die Prophezeiung en. Ich wich entsetzt
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zuriick, denn er focht unbesonnen in blinder Eifersucht und ich war im Vorteil. Aber es war zu spit, denn in
demselben Augenblicke rannte er sich wiitend selber meine Degenspitze in die Brust und sank tot nieder.

Mein dunkler, wilder, halb unwillkiirlicher Trieb war nun erfiillt. Finsterer, als die Nacht um mich, eilte ich
den Garten hinab. Ein Kahn stand unten am Ufer des Stromes angebunden. Ich stieg hinein und lie3 ihn den
Strom hinabfahren. Die Nacht verging, die Sonne ging auf und wieder unter, ich safl und fuhr noch immerfort.

Den andern Morgen verlor sich der Strom zwischen wilden, einsamen Wildern und Schliiften. Der
Hunger trieb mich ans Land. Es war diese Gegend hier. Ich fand nach einigem Herumirren das Schlof3, das ihr
gesehen. Ein alter, verriickter Einsiedler wohnte damals darin, von dessen friiherem Lebenslaufe ich nie etwas
erfahren konnte. Es gefiel mir gar wohl in dieser Wiiste und ich blieb bei ihm. Kurze Zeit darauf starb der Alte
und hinterlie mir seine alten Biicher, sein verfallenes Schlof3 und eine Menge Goldes in den Kellern. Ich hitte
nun wieder in die Welt zurtickkehren konnen mit dem Schatze zum allgemeinen Nutzen und Vergniigen. Aber
ich passe nirgends mehr in die Welt hinein. Die Welt ist ein grof3er, unermefBlicher Magen und braucht leichte,
weiche, bewegliche Menschen, die er in seinen vielfach verschlungenen, langweiligen Kanilen verarbeiten
kann. Ich tauge nicht dazu, und sie wirft solche Gesellen wieder aus, wie unverdauliches Eisen, fest, kalt,
formlos und ewig unfruchtbar. -

So endigte Rudolf seine Erzihlung, welche die beiden Grafen in eine nachdenkliche Stille versenkt hatte.
Leontin hatte sich, als Rudolf das Schlo3 der Angelina beschrieb, an jenen kurzen Besuch erinnert, den er
nach dem Brande mit Friedrich auf dem Schlosse der weilen Frau abgelegt, und konnte sich der Vermutung
nicht erwehren, daf3 diese vielleicht Angelina selber war. Es war unterdes dunkel geworden, der Mond trat
eben iiber den einsamen Bergen hervor. Thr wilt nun alles, gute Nacht! sagte Rudolf schnell und ging von
thnen fort. Sie sahen thm lange nach, wie sein langer, dunkler Schatten sich zwischen den hohen Biumen
verlor.

Als sie wieder oben in threm Zimmer waren, ergriff Leontin Mariens Gitarre, die sie dort vergessen hatte,
und sang iiber den stillen Kreis der Wilder hinaus:

Niéchtlich dehnen sich die Stunden,
Unschuld schlift in stiller Bucht,
Fernab ist die Welt verschwunden,
Die das Herz in Traumen sucht.
Und der Geist tritt auf die Zinne,
Und noch stiller wird's umher,
Schauet mit dem starren Sinne

In das wesenlose Meer.

Wer ihn sah bei Wetterblicken
Stehn in seiner Riistung blank:
Den mag nimmermehr erquicken
Reichen Lebens frischer Drang.

Frohlich an den 6den Mauern
Schweift der Morgensonne Blick,
Da versinkt das Bild mit Schauern
Ensam in sich selbst zuriick.
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Vierundzwanzigstes Kapitel

Friedrich und Leontn vermehrten nun auch den wunderlichen Haushalt auf dem alten Waldschlosse. Der
ungliickliche Rudolf lag gegen beide und gegen alle Welt mit Witz zu Felde, so oft er mit thnen zusammenkam.
Doch geschah dies nur selten, denn er schweifte oft tagelang allein im Walde umher, wo er sich mit sich selber
oder den Rehen, die er sehr zahm zu machen gewul}t, n lange Unterredungen emnzulassen pflegte. Ja, es
geschah gar oft, daB3 sie thn in emem lebhaften und hochst komischen Gespriache mit irgend emnem Felsen oder
Steine iiberraschten, der etwa durch eine mundihnliche Offhung oder durch eine weise vorstehende Nase eine
eigene, wunderliche Physiognomie machte. Dabei bildeten die Narren, welche er auf seinen Streifziigen, die er
noch bisweilen ins Land hinab machte, zusammengerafft, eine seltsame Akademie um ihn, alle ernsthaften
Torheiten der Welt in fast schauerlicher und tragischer Karikatur travestierend. Jeder derselben hatte seine
bestimmte Tagesarbeit im Hauswesen. Durch diese fortlaufende Beschiftigung, die Einsamkeit und reine
Bergluft kamen viele von thnen nach und nach wieder zur Vernunft, worauf sie dann Rudolf wieder in die Welt
hinaussandte und gertihrt auf immer von ihnen Abschied nahm.

In Friedrich entwickelte diese Abgeschiedenheit endlich die urspriingliche, religiose Kraft seiner Seele, die
schon im Weltleben, durch gutmiitiges Staunen geblendet, durch den Drang der Zeiten oft verschlagen und
falsche Bahnen suchend, aus allen seinen Bestrebungen, Taten, Poesien und Irrtiimern hervorleuchtete. Jetzt
hatte er alle seine Pline, Talentchen, Kiinste und Wissenschaften unten zuriickgelassen, und las wieder die
Bibel, wie er schon einmal als Kind angefangen. Da fand er Trost {iber die Verwirrung der Zeit, und das
einzige Recht und Heil auf Erden in dem heiligen Kreuze. Er hatte endlich den phantastischen, tausendfarbigen
Pilgermantel abgeworfen, und stand nun in blanker Riistung als Kdmpfer Gottes gleichsam an der Grenze
zweier Welten. Wie oft, wenn er da {iber die Téler hinaussah, fiel er auf seine Knie und betete mbriinstig zu
Gott, ihm Kraft zu verleihen, was er in der Erleuchtung erfahren, durch Wort und Tat seinen Briidern
mitzuteilen. Leontin dagegen wurde hier oben ganz melancholisch und wehmiitig, wie thn Friedrich noch
niemals gesehen. Es fehlte ihm hier alle Handhabe, das Leben anzugreifen. -

Eines Tages, da sie beide zusammen einen ithnen bis jetzt noch unbekannten Weg eingeschlagen und sich
weiter als gewdhnlich von dem Schlosse verirrt hatten, kamen sie auf einmal auf einer Anhéhe zwischen den
Baumen heraus zu einer wundervollen Aussicht, die sie innigst iiberraschte. Mitten in der Waldeseinsamkeit
stand ndmlich ein Kloster auf einem Berge; hinter dem Berge lag plotzlich das Meer in seiner schauerlichen
UnermeBlichkeit; von der andern Seite sah man weit in das ebene Land hinaus. Es schien eben ein Fest in dem
Kloster gewesen zu sein, denn lange, bunte Ziige von Wallfahrern wallten durch das Griin den Berg hinab und
sangen geistliche Lieder, deren rilhrende Weise sich gar anmutig mit den Klingen der Abendglocken
vermischte, die thnen von dem Kloster nachhallten.

Leontin sah ihnen stillschweigend nach, bis thr Gesang in der Ferne verhallte und die Gegend i
ddmmernde Stille versank. Dann nahm er die Gitarre, die hier iiberall seine Begleiterin war, und sang
folgendes Lied:

LaB, mein Herz, das bange Trauern
Um vergangnes Erdengliick,

Ach, von dieser Felsen Mauern
Schweifet nur umsonst dein Blick!
Sind denn alle fortgegangen:
Jugend, Sang und Friihlingslust?
Lassen, scheidend, nur Verlangen
Einsam mir in meiner Brust?
Voglein hoch i Liiften reisen,
Schiffe fahren auf der See,

Thre Segel, ihre Weisen

Mehren nur des Herzens Weh.

Ist vorbei das bunte Ziehen,
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Lustig iiber Berg und Kluft,
Wenn die Bilder wechselnd flichen,
Waldhorn immer wetter ruft?

Soll die Lieb auf sonn'gen Matten
Nicht mehr baun ihr préachtig Zelt,
Ubergolden Wald und Schatten
Und die weite, schone Welt?

Laf3 das Bangen, laf} das Trauern,
Helle wieder nur den Blick!

Fern von dieser Felsen Mauern
Bliiht dir noch gar manches Gliick!

Beide Freunde wurden still nach dem Liede und gingen schweigend nebeneinander wieder nach dem
Schlosse zuriick. Die abgefallenen Blitter raschelten schon unter ihren Tritten auf dem Boden, ein herbstlicher
Wind durchstrich den seufzenden Wald und verkiindigte, da3 die frohliche Sommerzeit bald Abschied nehmen
wolle. Sie schienen beide besondern Gedanken und Entschliissen nachzuhdngen, die sie an jenem Platze
gefal3t hatten.

Als der Mond die alten Zinnen des Schlosses beleuchtete, trat Leontin auf einmal reisefertig vor Friedrich.
Ich ziehe fort, sagte er, der Winter kommt bald, mir ist, als lige das ganze Leben wie diese Felsen hier auf
meiner Brust, und ein Strom von Trdnen mdchte aus dem tiefsSten Herzen ausbrechen, um die Berge
wegzuwilzen; ich mu3 fort, ziehe du auch mit! Friedrich schiittelte lichelnd den Kopf, aber im Innersten war
er traurig, denn er fiihlte, daB sich ihr Lebenslauf nun bedeutend und vielleicht auf immer scheiden werde.

Leontin zog endlich sein Pferd hervor und flihrte es langsam am Ziigel hinter sich her, wéhrend ihm
Friedrich noch eine Strecke weit das Geleite gab. Der volle Mond ging eben iiber dem stillen Erdkreise auf,
man konnte in der Tiefe weit hinaus den Lauf der Strome deutlich unterscheiden. Leontin war ungewohnlich
gertihrt und drang nochmals in Friedrich, mit hinunterzuziehn. Du weilit nicht, was du forderst, sagte dieser
ernst, locke mich nicht noch einmal hinab in die Welt, mir ist hier oben unbeschreiblich wohl, und ich bin kaum
erst ruhig geworden. Dich will ich nicht halten, denn das mu3 von innen kommen, sonst tut es nicht gut. Und
also ziehe mit Gott! Die beiden Freunde umarmten emander noch einmal herzlich, und Leontin war bald in der
Dunkelheit verschwunden.

Ihm zogen nun bald auch Vogel, Laub, Blumen und alle Farben nach. Der alte, grimliche Winter saf3
melancholisch mit seiner spitzen Schneehaube auf dem Gipfel des Gebirges, zog die bunten Gardinen weg,
stellte wunderlich nach allen Seiten die Kulissen der lustigen Biihne, wie in einer Rumpelkammer, auseinander
und durcheinander, baute sich phantastisch blitzende Eispaliste und zerstorte sie wieder, und schiittelte
unaufthorlich eisige Flocken aus seinem weiten Mantel dariiber. Der stumme Wald sah aus wie die Sdulen
eines umgefallenen Tempels, die Erde war weiB}, soweit die Blicke reichten, das Meer dunkel; es war eine
unbeschreibliche Emsamkeit da droben.

Rudolfs seltsam verwildertem Gemiit war diese Zeit eben recht. Er streifte oft halbe Tage lang mitten im
Sturm und Schneegestober auf allen den alten PIitzen umher. Abends pflegte er hiufig bis tief in die Nacht auf
seiner Sternwarte zu sitzen und die Konjunkturen der Gestirne zu beobachten. Ene Menge alter astrologischer
Biicher lag dabei um ihn her, aus denen er verschiedenes auszeichnete und geheimnisvolle Figuren bildete.

Nach solchen Perioden machte er dann gewohnlich wieder grof3ere Streifziige, manchmal bis am Meer,
wo es thm eine eigene Lust war, ganz allein auf emem Kahne mit Lebensgefahr in die wilde, unermeBliche
Eindde hinauszufahren. Bisweilen verirrte er sich auch wohl in den Télern zu manchem einsamen
Landschlosse, wenn er in der Faschingszeit die Fenster hellerleuchtet sah. Er betrachtete dann gewohnlich
draulen die Tanzenden durchs Fenster, wurde aber immer bald von den rasenden Trompeten und Geigen
wieder vertrieben.

Als er einmal von so einem Zuge zuriickkam, erzihlte er Friedrich, er habe unten, weit von hier, einen
grolen Leichenzug gesehen, der sich bei Fackelschein und mit schwarzbehingten Pferden langsam die
beschneiten Felder hinbewegte. Er habe weder die Gegend, noch die Personen gekannt, die der Leiche im
Wagen folgten. Aber Leontin sei bei dem Zuge, ohne thn zu bemerken, an ihm voriibergesprengt. Friedrich
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erschrak iiber diese diistere Botschaft. Aber er konnte nicht erraten, welchem alten Bekannten der Zug
gegolten, da sich Rudolf weiter um nichts bekiimmert hatte.

Friedrich setzte indes noch immer seine geistlichen Betrachtungen fort. Er besuchte, so oft es nur das
Wetter erlaubte, das nahgelegene Kloster, das er an Leontins Abschiedstage zum ersten Male gesehen, und
blieb oft wochenlang dort. Rudolf konnte er niemals bewegen, ihn zu begleiten, oder auch nur ein einziges Mal
die Kirche zu besuchen. Er fand in dem Prior des Klosters einen frommen, erleuchteten Mann, der besonders
auf der Kanzel in seiner Begeisterung, gleich eimem Apostel, wunderbar und altertiimlich erschien. Friedrich
schied nie ohne Belehrung und himmlische Beruhigung von ihm, und mochte sich bald gar nicht mehr von ihm
trennen. Und so bildete sich denn sein Entschlul3, selber ins Kloster zu gehen, immer mehr zur Reife.

Der Winter war vergangen, die schone Frihlingszeit lieB die Strome los und schlug weit und breit ihr
liebliches Reich wieder auf. Da erblickte Friedrich emes Morgens, als er eben von der Hohe schaute, unten in
der Ferne zwei Reiter, die {iber die griinen Matten hinzogen. Sie verschwanden bald hinter den Béumen, bald
erschienen sie wieder auf einen Augenblick, bis sie Friedrich endlich in dem Walde vollig aus dem Gesichte
verlor.

Er wollte nach einiger Zeit eben wieder in das Schlof3 zuriickkehren, als die beiden Reiter plotzlich vor thm
aus dem Walde den Berg herautkamen. Er erkannte sogleich seinen Leontin. Sein Begleiter, ein feiner, junger
Jager, sprang ebenfalls vom Pferde und kam auf ihn zu.

Setzen wir uns, sagte Leontin gleich nach der ersten BegriiBung munter, ich habe dir viel zu sagen. Vor
allem: kennst du den? Hierbei hob er dem Jager den Hut aus der Stirne, und Friedrich erkannte mit Erstaunen
die schone Julie, die in dieser Verkleidung mit niedergeschlagenen Augen vor ihm stand. Wir sind auf einer
groflen Reise begriffen, sagte er darauf. Die Jungfrau Europa, die so hochherzig mit ihren ausgebreiteten
Armen dastand, als wolle sie die ganze Welt umspannen, hat die alten, smnreichen, frommen, schonen Sitten
abgelegt und ist eme Metze geworden. Sie buhlt frei mit dem gesunden Menschenverstande, dem Unglauben,
Gewalt und Verrat, und ihr Herz ist dabei besonders eingeschrumpft. Pfui, ich habe keine Lust mehr an der
Philisterin! Ich reise weit fort von hier, in einen andern Weltteil, und Julie begleitet mich. Friedrich sah ihn bei
diesen Worten grof3 an. Es ist mein voller Ernst, fuhr Leontin fort, Juliens Vater ist auch gestorben und ich
kann hier nicht linger mehr leben, wie ich nicht mag und darf.

Friedrich erfuhr nun auch, daf sie Land und alles, was sie hier besessen, zu Gelde gemacht, und ein
eigenes Schiff bereits in der abgelegenen Bucht, die an das erwdhnte Kloster stiel3, bereit liege, um sie zu
jeder Stunde aufzunehmen. Er konnte, ungeachtet der schmerzlichen Trennung, nicht umhin, sich iiber dieses
Vorhaben zu freuen, denn er wullte wohl, dafl nur e frisches, weites Leben seinen Freund erhalten konne,
der hier in der allgemeinen Misere durch fruchtlose Unruhe und Bestrebung nur sich selber vernichtet hatte.

Sie sprachen dort noch lange dariiber. Julie sal3 unterdes still, mit dem einen Arme auf Leontins Knie
gestlitzt, und sah iiberaus reizend aus. Seid ihr denn getraut? fragte Friedrich Leontin leise. Julie hatte es
dessenungeachtet gehort, und wurde tiber und iiber rot.

Es wurde nun sogleich beschlossen, die Trauung noch heute in dem Kloster zu vollziehen. Man begab sich
daher in das alte SchloB, die Felleisen wurden abgeschnallt und Julie mul3te sich umziehen. Friedrich bereitete
unterdes frohlich alles, was sich hier schaffen liel3, zu emem lustigen Hochzeitsfeste, wahrend Leontin, der sich
in dieser Lage als feierlicher Briutigam gar komisch vorkam, allerhand Possen machte, und die seltsamsten
Anstalten traf, um das Fest recht phantastisch auszuschmiicken.

Endlich erschien Julie wieder. Sie hatte ein weies Kleid, die schonen, goldenen Haare fielen in langen
Locken tiiber den Nacken und die Schultern, man konnte sie nicht ansehen, ohne sich an irgend ein schones,
altdeutsches Bild zu erinnern. Sie bestiegen nun alle ihre Pferde und zogen so, Julie in die Mitte nehmend, auf
das Kloster zu. Als sie die letzte Hohe vor demselben erreichten, wo auf einmal das Meer durch die Wilder
und Hiigel seinen furchtbar grolen Geisterblick hmaufsandte, tat Julie emnen Freudenschrei iiber den
unerwarteten Anblick, und sah dann den ganzen Weg iiber mit den groflen, sinnigen Augen stumm in das
wunderbare Reich, wie in eine unbekannte, gewaltige Zukunft. Die Glockenklinge von dem Klosterturme
kamen thnen wunderbar trostend aus der unermeBlichen Aussicht entgegen.

In dem Kloster selbst war eben das Wallfahrtfest, das alle Jahre einige Male gefeiert wurde,
wiedergekehrt. Die Einsamkeit ringsherum war wieder bunt belebt, eine Menge Pilger war, als sie dort
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ankamen, in kleinen Haufen unter den griinen Baumen vor der Kirche gelagert, die Kirche selbst mit Blumen
und grinen Reisern freundlich geschmiickt. Friedrich hatte schon fiiher den Prior von ihrer Ankunft
benachrichtigen lassen, und so wurden denn Leontin und Julie noch diesen Vormittag in der Kirche feierlich
zusammengegeben.

Die Menge fremder Pilger freute sich iiber das fremde Paar. Nur eine hohe, junge Dame, die einen dichten
Schleier iiber das Gesicht geschlagen hatte, lag seitwirts vor einem einsamen Altare voll Andacht auf den
Knien und schien von allem, was hinter ihr in der Kirche vorging, nichts zu bemerken. Friedrich sah sie; sie
kam ihm bekannt vor. Diese einsame Gestalt, das unauthorliche Ringen und Brausen der Orgelténe, der
frohliche Sonnenschem, der drauen vor der offenen Tiir auf dem griinen Platze spielte, alles drang so seltsam
rihrend auf ihn ein, als wollte das ganze vergangene Leben noch einmal mit den &ltesten Erinnerungen und
langvergessenen Klingen an ihm voriibergehen, um auf immer Abschied zu nehmen. Thm fiel dabei recht e,
wie nun auch Leontin fortreise und wahrschemlich nie mehr wiederkomme, und eine unbeschreibliche Wehmut
bemiéchtigte sich seiner, so daf er ins Freie hinaus mufite. Er ging draulen unter den hohen Bédumen vor der
Kirche aufund ab und weinte sich herzlich aus.

Die Zeremonie war unterdes geendigt, und sie ritten wieder nach dem alten Schlosse zuriick. Auf dem
grimen Platze vor demselben empfing sie unter den hohen Baumen ein reinlich gedeckter Tisch; grofle
Blumenstrau3e und vielfarbiges Obst stand in sibbernen Gefiflen zwischen dem golden blickenden Wein und
hellgeschliffenen Glisern, alle das frohlich bunte Gemisch von Farben gab in dem Griin und unter blauheiterm
Himmel einen frischer lockenden Schein. Man hatte, was in dem Schlosse nicht zu finden war, schnell aus dem
Kloster herbeigeschafit. Rudolf lieB3 sich nirgends sehen.

Sie alen und tranken nun in der grinen Einsamkeit, wihrend der Kreis der Walder in ihre Gespréache
hineinrauschte. Julie saf3 still in die Zukunft versenkt und schien nnerlich entziickt, dafl nun endlich ihr ganzes
Leben in des Geliebten Gewalt gegeben sei.

So kam der Abend heran. Da sahen sie zwei Ménner, die in einem lebhaften Gespriache miteinander
begriffen schienen, aus dem Walde zu thnen herautkommen. Sie erkannten Rudolf an der Stimme. Kaum hatte
ihn Julie, die schon von dem vielen Weine erhitzt war, erblickt, als sie laut aufschric und sich furchtsam an
Leontin andriickte. Es war dieselbe dunkle Gestalt, die sic aus dem Wagen bei dem Leichenzuge ihres Vaters
einsam auf dem beschneiten Felde hatte stehen sehen. -

O seht, was ich da habe, rief ihnen Rudolf schon von weitem entgegen, ich habe i Walde einen Poeten
gefunden, wahrhaftig, einen Poeten! Er sall unter einem Baume und schmilte laut auf die ganze Welt in
schonen, gereimten Versen, daf3 ich bis zu Trdnen lachen mufte. Gib dich zufrieden, Gevatter! sagte ich so
gelind als moglich zu thm, aber er nimmt keine Vernunft an und schimpft immerfort. Rudolf lachte hierbei so
tibermiBig und aus Herzensgrunde, wie sie ihn noch niemals gesehen.

Sie hatten indes in seinem Begleiter mit Freuden den lang entbehrten Herrn Faber erkannt. Leontin sprang
sogleich auf; ergriff ihn, und walzte mit ithm auf der Wiese herum, bis sie beide nicht mehr weiter konnten. Et tu
Brute? rief endlich Faber aus, als er wieder zu Atem gekommen war, nein, das ist zu toll, der Berg muf}
verzaubert sein! Unten begegne ich der kleinen Marie, ich will sie aus alter Bekanntschaft haschen und kiissen,
und bekomme eine Ohrfeige; weiter oben sitzt auf einer Felsenspitze eine Figur mit breitem Mantel und Krone
auf dem Haupte, wie der Metallfiirst, und will mir grimlich nicht den Weg weisen, ein als Ritter verkappter
Phantast rennt mich fast um; dann falle ich jenem Melancholikus in die Hénde, der nicht wei3, warum er lacht;
und nachdem ich mich endlich mit Lebensgefahr hinaufgearbeitet habe, seid ihr hier oben am Ende auch noch
verriickt. Das kann wohl sein, sagte Leontin lustig, denn ich bin verheiratet (hierbei kiite er Julie, die thm die
Hand auf den Mund legte) und Friedrich da, fuhr er fort, will ins Kloster gehn. Aber du weilit ja den alten
Spruch: sie haben sich zu Toren gemacht vor der Welt. Und nun sage mir nur, wie in aller Welt du uns hier
aufgefunden hast?

Faber erzihlte nun, da3 er auf einer Wallfahrt zu dem Kloster begriffen gewesen, von dessen schoner
Lage er schon viel gehort. Unterwegs habe er am Meere von Schiffsleuten vernommen, dal3 sich Leontin hier
oben aufhalte, und daher den Berg bestiegen. Rudolf verwandte unterdes mit komischer Aufimerksamkeit kein
Auge von dem kurzen, wohlhdbigen Manne, der mit so lebhaften Gebarden sprach. Faber setzte sich zu thnen,
und sie teilten thm nun zu seiner Verwunderung ihre Pline mit. Rudolf war indes auch wieder still geworden
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und sal} wie der steinere Gast unter thnen am Tische. Julie blickte ihn oft seitwérts an und konnte sich noch
mmmer einer heimlichen Furcht vor ihm nicht erwehren, denn es war ihr, als verginge diesem kalten und klugen
Gesichte gegentiiber ihre Liebe und alles Gliick ihres Lebens zu nichts.

Die Nacht war indes angebrochen, die Sterne prangten an dem heitern Himmel. Da erklang auf einmal
Musik aus dem néchsten Gebiische. Es waren Spielleute aus dem Kloster, die Leontin bestellt hatte. Rudolf
stand bei den ersten Klingen auf, sah sich drgerlich um und ging fort.

Leontin, von den plotzlichen Tonen wie im innersten Herzen erweckt, hob sein Glas hoch in die Hohe und
rief: Es lebe die Freiheit! Wo? fragte Faber, indem er selbst langsam sein Glas authob. Nur nicht etwa in der
Brust des Philosophen allen, erwiderte Leontin, unangenehm gestort. Diese allgemeine, natiirliche,
philosophische Freiheit, der jede Welt gut genug ist, um sich in threm Hochmute frei zu fiihlen, ist mir ebenso in
der Seele zuwider, als jene natiirliche Religion, welcher alle Religionen einerlei sind. Ich meine jene uralte,
lebendige Freiheit, die uns in groBen Wéldern wie mit wehmiitigen Erinnerungen anweht, oder bei alten Burgen
sich wie ein Geist auf die zerfallene Zinne stellt, der das Menschenschifflein unten wohl zufahren heift, jene
frische, ewig junge Waldesbraut, nach welcher der Jager frilhmorgens aus den Dorfern und Stidten
hinauszieht, und sie mit senem Horne lockt und ruft, jener reine, kiihle Lebensatem, den die Gebirgsvolker aut
ihren Alpen einsaugen, daf sie nicht anders leben konnen, als wie es der Ehre geziemt. Aber damit ist es nun
aus. Wenn unserer Altvordern Herzen wohl mit dreifachem Erz gewappnet waren, das vor dem rechten
Strahle erklang, wie das Erz von Dodona; so sind die unsrigen nun mit sechsfacher Butter des hiuslichen
Gliickes, des guten Geschmacks, zarter Empfingungen und edelmiitiger Handlungen umgeben, durch die ke
Wunderlaut bis zu der Talggrube hindurchdringt. Zieht dann von Zeit zu Zeit einmal ein wunderbarer,
altfrankischer Gesell, der es noch ehrlich und ernsthaft meint, wie Don Quixote, voriiber, so sehen Herren und
Damen nach der Tafel gebildet und geméchlich zu den Fenstern hinaus, stochern sich die Zahne und ergbtzen
sich an seinen wunderlichen Kapriolen, oder machen wohl gar auch Sonette auf ihn, und memen, er sei eine
recht interessante Erscheinung, wenn er nur nicht eigentlich verriickt wére. Das alte groBe Racheschwert
haben sie sorglich vergraben und verschiittet, und kemner wei3 den Fleck mehr, und dariiber auf dem lockern
Schutt bauen sie nun ihre Villen, Parks, Eremitagen und Wohnstuben, und meinen in ihrer verniinftigen
Dummbheit, der Plunder konne so fortbestehn. Die Wilder haben sie ausgehauen, denn sie flirchten sich vor
thnen, weil sie von der alten Zeit zu thnen sprechen und am Ende den Ort noch verraten kdnnten, wo das
Schwert vergraben liegt. Leontin ergriff hierbei hastig die Gitarre, die neben thm auf dem Rasen lag, und sang:

O konnt' ich mich niederlegen
Wett in den tiefsten Wald,

Zu Héupten den guten Degen,
Der noch von den Vitern alt!
Und diirft' von allem nichts spiiren
In dieser dummen Zett,

Was sie da unten hantieren,

Von Gott verlassen, zerstreut;

Von fiirstlichen Taten und Werken,
Von alter Ehre und Pracht,

Und was die Seele mag stirken,
Vertraumend die lange Nacht!
Denn eine Zeit wird kommen,

Da macht der Herr ein End,

Da wird den Falschen genommen
Thr unechtes Regiment.

Denn wie die Erze vom Hammer,
So wird das lockre Geschlecht,
Gehaun sein von Not und Jammer
Zu festem Eisen recht.

Da wird Aurora tagen
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Hoch iiber den Wald hinauf,
Da gibt's was zu siegen und schlagen,
Da wacht, ihr Getreuen, auf!

Und so, sagte er, will ich denn in dem noch unberiihrten Waldesgriin eines andern Weltteils Herz und
Augen stirken, und mir die Ehre und die Erinnerung an die vergangene grof3e Zeit, sowie den tiefen Schmerz
iiber die gegenwirtige heilig bewahren, damit ich der kiinftigen, bessern, die wir alle hoffen, wiirdig bleibe, und
siec mich wach und riistig finde. Und du, fuhr er zu Julie fort, wirst du ganz em Weib sein, und, wie
Shakespeare sagt, dich dem Triebe hingeben, der dich zigellos ergreift und dahin oder dorthin reift, oder
wirst du immer Mut genug haben, dein Leben etwas Hoherem unterzuordnen? Und ddmmert endlich die Zeit
heran, die mich Gott erleben lasse! wirst du frohlich sagen konnen: Ziehe hin! denn was du willst und sollst, ist
mehr wert, als dein und mein Leben? Julie nahm ihm frohlich die Gitarre aus der Hand und antwortete mut
folgender Romanze:

Von der deutschen Jungfrau

Es stand ein Fraulein auf dem Schlof3,
Erschlagen war im Streit ihr RoB,
Schnob wie ein See die finstre Nacht,
Wollt' tiberschrein die wilde Schlacht.
Im Tal die Briider lagen tot,

Es brannt' die Burg so blutigrot,

In Lohen stand sie auf der Wand,
Hielt hoch die Fahne in der Hand.

Da kam ein rom'scher Rittersmann,
Der ritt keck an die Burg hinan,

Es blitzt sein Helm gar mannigfach,
Der schone Ritter also sprach:

yJungfrau, komm in die Arme mein!
Sollst deines Siegers Herrin sein.
Will baun dir einen Palast schon,

In pracht'gen Kleidern sollst du gehn.

Es tun dein Augen mir Gewalt,

Kann nicht mehr fort aus diesem Wald,
Aus wilder Flammen Spiel und Graus
Trag ich mir meine Braut nach Haus!«

Der Ritter lief3 sein weilles Rof3,

Stieg durch den Brand hinaus ins Schlof,
Viel Knecht' ihm waren da zur Hand,

Zu holen das Friulein von der Wand.

Das Friulemn stief3 die Knecht' hinab,
Den Liebsten auch ins heifle Grab,

Sie selbst dann in die Flammen sprang,
Uber ihnen die Burg zusammensank.

Faber brach, als sie geendigt hatte, einen Eichenzweig von einem herabhdngenden Aste, bog ihn schnell zu
einem Kranze zusammen und iiberreichte ihr denselben, indem er mit altritterlicher Galanterie vor ihr hinkniete.
Julie driickte den Kranz mit seinen frischgriinen, vollen Blittern lichelnd in ihre blonden Locken tiber die
ernsten, grolen Augen, und sah so wirklich dem Bilde nicht undhnlich, das sie besungen.

Es ist seltsam, sagte Faber darauf, wie sich unser Gesprich nach und nach bemnahe mn emen
Wechselgesang aufgelost hat. Der weite, gestimte Himmel, das Rauschen der Walder ringsumher, der innere
Reichtum und die iiberschwengliche Wonne, mit welcher neue Entschliisse uns jederzeit erfiillen, alles kommt
zusammen; es ist, als horte die Seele in der Ferne unauthorlich eine grof3e, himmlische Melodie, wie von einem
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unbekannten Strome, der durch die Welt zieht, und so werden am Ende auch die Worte unwillkiirlich
melodisch, als wollten sie jenen wunderbaren Strom erreichen und mitziehen. So fillt auch mir jetzt ein Sonett
ein, das euch am besten erkldren mag, was ich von Leontins Vorhaben halte. Er sprach:

In Wind verfliegen sah ich, was wir klagen,
Erbarmlich Volk um falscher Gotzen Thronen,
Wen'ger Gedanken, deutschen Landes Kronen,
Wie Felsen, aus dem Jammer einsam ragen.

Da mocht' ich linger nicht nach euch mehr fragen,
Der Wald empfing, wie rauschend! den Entflohnen,
In Burgen alt, an Stromeskiihle wohnen,

Wollt' ich auf Bergen bei den alten Sagen.

Da hort' ich Strom und Wald dort so mich tadeln:
»Was willst, Lebend'ger du, hier iiberm Leben,
Einsam verwildernd in den eignen Tonen?

Es soll im Kampfder rechte Schmerz sich adeln,
Den deutschen Ruhm aus der Verwiistung heben,
Das will der alte Gott von seinen S6hnen!«

Friedrich sagte: Es ist wahr, wovon Thr Sonett da spricht, und doch billige ich Leontins Plan vollkommen.
Denn wer, von Natur ungestiim, sich berufen fiihlt, in das Ridderwerk des Weltganges unmittelbar mit
einzugreifen, der mag von hier fliichten, so weit er kann. Es ist noch nicht an der Zeit, zu bauen, solange die
Backsteine, noch weich und unreif unter den Handen zerflieBen. Mir scheint in diesem Elend, wo immer, keine
andere Hiilfe, als die Religion. Denn wo ist in dem Schwalle von Poesie, Andacht, Deutschheit, Tugend und
Vaterlinderei, die jetzt, wie bei der babylonischen Sprachverwirrung, schwankend hin und her summen, ein
sicherer Mittelpunkt, aus welchem alles dieses zu einem klaren Verstéindnis, zu einem lebendigen Ganzen
gelangen konnte? Wenn das Geschlecht vor der Hand einmal alle seine irdischen Sorgen, Mithen und
fruchtlosen Versuche, der Zeit wieder auf die Beine zu helfen, vergessen und wie ein Kleid abstreifen, und sich
dafiir mit voller, siegreicher Gewalt zu Gott wenden wollte, wenn die Gemiiter auf solche Weise von den
gottlichen Wahrheiten der Religion lange vorbereitet, erweitert, gereinigt und wahrhaft durchdrungen wiirden,
daB3 der Geist Gottes und das Grof3e im 6ffentlichen Leben wieder Raum in thnen gewonne, dann erst wird es
Zeit sein, unmittelbar zu handeln, und das alte Recht, die alte Freiheit, Ehre und Ruhm in das wiedereroberte
Reich zuriickzufiihren. Und in dieser Gesinnung bleibe ich in Deutschland und wihle mir das Kreuz zum
Schwerte. Denn, wahrlich, wie man sonst Missionarien unter Kannibalen aussandte, so tut es jetzt viel mehr
not in Europa, dem ausgebildeten Heidensitze.

Faber kam aus tiefen Gedanken zuriick, als Friedrich ausgeredet hatte. Wie Thr da so sprecht, sagte er, ist
mir gar seltsam zumute. War mir doch, als verschwinde dabei die Poesie und alle Kunst wie in der fernsten
Ferne, und ich hitte mein Leben an emne reizende Spielerei verloren. Denn das Haschen der Poesie nach
auBen, das geistige Verarbeiten und Bekiimmern um das, was eben vorgeht, das Ringen und Abarbeiten an
der Zeit, so grof3 und lobenswert als Gesinnung, ist doch immer unkiinstlerisch. Die Poesie mag wohl Wurzel
schlagen in demselben Boden der Religion und Nationalitdt, aber unbekiimmert, blol um ihrer himmlischen
Schonheit willen, als Wunderblume zu uns heraufwachsen. Sie will und soll zu nichts brauchbar sein. Aber das
versteht Thr nicht und macht mich nur irre. Ein fréhlicher Kiinstler mag sich vor Euch hiiten. Denn wer die
Gegenwart aufgibt, wie Friedrich, wem die frische Luft am Leben und seinem tiberschwenglichen Reichtume
gebrochen ist, mit dessen Poesie ist es aus. Er ist wie ein Maler ohne Farben.

Friedrich, den die Zuriickrufung der grof3en Bilder seiner Hoffhungen nnerlichst fidhlich gemacht hatte,
nahm statt aller Antwort die Gitarre, und sang nach einer alten, schlichten Melodie:

Wo treues Wollen, redlich Streben
Und rechten Sinn der Rechte spiirt,
Das muf} die Seele ithm erheben,
Das hat mich jedesmal geriihrt.

Das Reich des Glaubens ist geendet,

156



Zerstort die alte Herrlichkeit,
Die Schonheit wemend abgewendet,
So gnadenlos ist unsre Zett.

O Enfalt gut n frommen Herzen,

Du ziichtig schone Gottesbraut!

Dich schlugen sie mit frechen Scherzen,
Weil dir vor ihrer Klugheit graut.

Wo findst du nun ein Haus, vertrieben,
Wo man dir deine Wunder laf3t,

Das treue Tun, das schone Lieben,
Des Lebens fromm vergniiglich Fest?

Wo findest du den alten Garten,
Dein Spielzeug, wunderbares Kind,
Der Sterne heil'ge Redensarten,
Das Morgenrot, den frischen Wind?

Wie hat die Sonne schon geschienen!
Nun ist so alt und schwach die Zetit;
Wie stehst so jung du unter ihnen,

Wie wird mein Herz mir stark und wett!

Der Dichter kann nicht mit verarmen;
Wenn alles um ihn her zerfillt,

Hebt ihn ein gottliches Erbarmen
Der Dichter ist das Herz der Welt.

Den bloden Willen aller Wesen,
Im Irdischen des Herren Spur,
Soll er durch Liebeskraft erlosen,
Der schone Liebling der Natur.

Drum hat ihm Gott das Wort gegeben,
Das kiihn das Dunkelste benennt,
Den frommen Ernst im reichen Leben,
Die Freudigkeit, die keiner kennt.

Da soll er singen frei auf Erden,
In Lust und Not auf Gott vertraun,
Dal} aller Herzen fieier werden,
Eratmend in die Klinge schaun.

Der Ehre sei er recht zum Horte,
Der Schande leucht' er ins Gesicht!
Viel Wunderkraft ist in dem Worte,
Das hell aus remem Herzen bricht.

Vor Eitelkeit soll er vor allen

Streng hiiten sein unschuld'ges Herz,
Im falschen nimmer sich gefallen,
Um eitel Witz und blanken Scherz.
O laf3t unedle Miihe fahren,

O klinget, gleiBt und spielet nicht
Mit Licht und Gnad', so ihr erfahren,
Zur Stinde macht ihr das Gedicht!
Den lieben Gott laf} in dir walten,
Aus frischer Brust nur treulich sing!
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Was wahr in dir, wird sich gestalten,
Das andre ist erbarmlich Ding,

Den Morgen seh ich ferne scheinen,
Die Stréme ziehn im griinen Grund,
Mir ist so wohl! die's ehrlich meinen,
Die griif§ ich all aus Herzensgrund!

Faber reichte Friedrich, der die Gitarre wieder weglegte, die Hand zur Vers6hnung. Der Morgen warf
unterdes wirklich schon vom Meere her ungewisse Scheine iiber den ddmmernden Himmel, hin und wieder
erwachten schon frihe Vogel im Walde, alle Wipfel fingen an sich frischer zu riihren. Da sprang Leontin
frohlich mitten auf den Tisch, hob sein Glas hoch in die H6h und sang:

Kiihle auf dem schonen Rheine
Fuhren wir vereinte Briider,
Tranken von dem goldnen Weine,
Singend gute deutsche Lieder.
Was uns dort erfiillt' die Brust,
Sollen wir halten,

Niemals erkalten,

Und vollbringen treu mit Lust!
Und so wollen wir uns teilen,
Eines Fels' verschiedne Quellen,
Bleiben so auf hundert Meilen
Ewig redliche Gesellen!

Alle stielen freudig mit thren Glisern an, und Leontin sprang wieder vom Tische herab. Denn soeben
sahen sie Rudolf, unter beiden Armen schwer bepackt, aus der Burg auf sie z7ukommen. Lustig! lustig! rief er,
als er den gliserklirrenden Jubel sah, frisch, spielt auf, Floten und Geigen! Da habt ihr Gold! Hierbei warf er
zwei gro3e Geldsdcke vor thnen auf die Erde, dal3 die Goldstiicke nach allen Seiten in das Gras hervorrollten.
Das ist ein lustiges Metall, fuhr er fort, wie es in die frohliche, unschuldige Welt hinaushiipft und rollt, mit den
verwunderten Grisern funkelnd spielt und mit dunkelroten, irren Flammen zuckt, liebdugelnd, klingend und
lockend! Verfluchter, unterirdischer, rotiugiger Liigengeist, der niemals hélt, was er verspricht! Da, nehmt
alles, greift zu! Kauft Ehre, kauft Liebe, kauft Ruhm, Lust und alles Ergotzen auf der Erde, seid immer satt und
mmer wieder durstiger bis ans Grab, und wenn ihr einmal frohlich und zufrieden werdet, so mogt ihr mir
danken. -

Alle sahen ihn erstaunt an. Faber sagte: Ich achte das Geld nur, wenn ich es brauche. Aber Dichter
brauchen immer Geld. Und hiermit packte er ruhig seine Taschen voll, so daB3 er mit dem aufgeschwollnen
Rocke sehr licherlich anzusehen war.

Rudolf nahm hierauf kurzen Abschied von allen und wandte sich wieder nach semem Schlosse zurtick.
Friedrich eilte thm nach, er wollte thn so nicht gehn lassen. Da kehrte er sich noch einmal zu thm. Du willst ins
Kloster? fragte er thn, und blieb stehn. Ja, sagte Friedrich, und hielt seine Hand fest, und was willst du nun
kiinftig begnnen? Nichts war Rudolfs Antwort. Ich bitte dich, sagte Friedrich, versenke dich nicht so
fiirchterlich in dich selbst. Dort findest du nimmermehr Trost. Du gehst niemals in die Kirche. In mir, erwiderte
Rudolf, ist es wie ein unabsehbarer Abgrund, und alles still. Friedrich glaubte dabei zu bemerken, da3 er
heimlich im Innersten bewegt war. O konnt' ich alles GroBBe wecken, fuhr er dringender fort, was in dir
verzweifelt und gebunden ringt! Hast du doch selber erzihlt, da3 dich alle wissenschaftliche Philosophie nicht
befriedigte, dal du darin Gott und dich nie erkanntest. So wende dich denn zur Religion zuriick, wo Gott
selber unmittelbar zu dir spricht, dich stirkt, belehrt und trostet! Du meinst es gut, sagte Rudolf finster, aber
das ist es eben in mir: ich kann nicht glauben. Und da mich der Himmel nicht mag, so will ich mich der Magie
ergeben. Ich gehe nach Agypten, dem Lande der alten Wunder. Hiermit driickte er seinem Bruder schnell die
Hand und ging mit gro3en Schritten in den Wald hinein. Sie sahen thn nicht mehr wieder.

Lange blickten sie thm nach und bedauerten den ungliicklich Verwirrten, als ein Schiffer ankam, um
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Leontin an die Abfahrt zu mahnen, indem soeben ein giinstiger Wind vom Lande trieb. Alle sahen emnander
stillschweigend an und schienen erschrocken, da nun der Augenblick wirklich da war, den sie selber lange
vorbereitet hatten.

Der Schiffer iibernahm das wenige Gepéck, und sie machten sich sogleich auf den Weg nach dem Meere.
Friedrich begleitete sie. Langsam riickten Berge und Wilder bei jedem Schritte immer weiter hinter ithnen
zuriick, das Meer rollte sich vor ihren Blicken auseinander.

Friedrich sagte unterwegs: Mir scheint unsre Zeit dieser weiten, ungewissen Dammerung zu gleichen! Licht
und Schatten ringen noch ungeschieden in wunderbaren Massen gewaltig miteinander, dunkle Wolken ziehn
verhdngnisschwer dazwischen, ungewil3 ob sie Tod oder Segen fiihren, die Welt liegt unten in weiter, dumpf
stiller Erwartung. Kometen und wunderbare Himmelszeichen zeigen sich wieder, Gespenster wandeln wieder
durch unsre Naichte, fabelhafte Sirenen selber tauchen, wie vor nahen Gewittern, von neuem iiber den
Meeresspiegel und singen, alles weist wie mit blutigem Finger warnend auf ein grof3es, unvermeidliches
Ungliick hin. Unsere Jugend erfreut kein sorglos leichtes Spiel, keine frohliche Ruhe, wie unsere Viter, uns hat
frithe der Ernst des Lebens gefafit. Im Kampfe sind wir geboren, und im Kampfe werden wir, iiberwunden
oder triumphierend, untergehn. Denn aus dem Zauberrauche unsrer Bildung wird sich ein Kriegsgespenst
gestalten, geharnischt, mit bleichem Totengesicht und blutigen Haaren; wessen Auge in der Einsamkeit getibt,
der sieht schon jetzt in den wunderbaren Verschlingungen des Dampfes die Lineamente dazu aufringen und
sich leise formieren. Verloren ist, wen die Zeit unvorbereitet und unbewafhet trifft; und wie mancher, der
weich und aufgelegt zur Lust und frohlichem Dichten, sich so gern mit der Welt vertriige, wird, wie Prinz
Hamlet, zu sich selber sagen: Weh, dal3 ich zur Welt, sie einzurichten, kam! Denn aus ihren Fugen wird sie
noch emmal kommen, ein unerhorter Kampf zwischen Altem und Neuem beginnen, die Leidenschaften, die
jetzt verkappt schleichen, werden die Larven wegwerfen, und flammender Wahnsinn sich mit Brandfackeln in
die Verwirrung stiirzen, als wére die Holle losgelassen, Recht und Unrecht, beide Parteien, in blinder Wut
einander verwechseln. Wunder werden zuletzt geschehen, um der Gerechten willen, bis endlich die neue und
doch ewig alte Sonne durch die Greuel bricht, die Donner rollen nur noch fernab an den Bergen, die weille
Taube kommt durch die blave Luft geflogen, und die Erde hebt sich verwemnt, wie eine befreite Schone, in
neuer Glorie empor. O Leontin! wer von uns wird das erleben! -

Sie waren unterdes ans Gestade gekommen. Leontin umarmte hierauf noch einmal die Freunde, Friedrich
kiiBte Julie auf die Stirn, und die drei bestiegen ithr Schiff. Faber ritt landemwirts fort. Friedrich kehrte ins
Kloster zuriick, um es niemals mehr zu verlassen.

Als er in die Kirche eintrat, fand er dort noch alles leer und still. Nur einige fromme Pilger waren noch hin
und her in den Binken zerstreut. Auch die hohe, verschleierte Dame von gestern bemerkte er wieder unter
thnen. Er kniete vor einen Altar und betete. Als er wieder aufStand und sich umwandte, wobei thm durch ein
offenes Fenster die Morgenhelle gerade auf Brust und Gesicht fiel, sank pltzlich die Dame ohnméchtig auf
den Boden nieder. Mehrere Bedienten sprangen herbei und brachten sie vor die Tiir, wo ein Wagen ihrer zu
warten schien. Es war Rosa.

Friedrich hatte nichts mehr davon bemerkt. Beruhigt und gliickselig war er in den stillen Klostergarten
hinausgetreten. Da sah er noch, wie von der einen Seite Faber zwischen Stromen, Wembergen und bliihenden
Gérten in das blitzende, buntbewegte Leben hinauszog, von der andern Seite sah er Leontins Schiff mit semem
weilen Segel auf der fernsten Hohe des Meeres zwischen Himmel und Wasser verschwinden. Die Sonne ging
eben prachtig auf.
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